很短的时间里，我想起来一个小故事。

阿狸问妈妈：“死是什么？”

妈妈说：“这可真是一个很难回答的问题，就是暂时离开的意思吧！”

阿狸说：“那多久回来呢？”

妈妈说：“嗯...也许很久...”

阿狸说：“我乖乖上床睡一个午觉，你就回来了吧？”

妈妈微笑着摇头。

“我坐小镇的火车，从第一站坐到最后一站，你就回来了吧？”

妈妈微笑着摇头。

“那等到我乖乖的听你的话，把屋子收拾好，你就来了吧？”

妈妈微笑着摇头。

“那等到冬天下雪的时候，你就回来了吧？你说过每个冬天都要给我做新帽子的。”

妈妈微笑着摇头。

“那等到我种的树苗长成大树，你肯定就回来了吧？”

妈妈微笑着摇头。

妈妈，那你什么时候回来呢？

妈妈笑着摸着阿狸的头说：“我的傻孩子...”

“世界上睡得再久的午觉，也能等到醒来的时候...”

“再长的旅行，也能等到终点到达的时候...”

“再冷的冬天，也能等到过去的时候...”

“再噪杂的世界，也能等到安静的时候...”

“可是，只有死亡，却是越等越远啊...”

我知道，我们永远都等不到乔楠了。她以这样一种惨烈的方式，永远地告别了这个世界。

乔楠死后，我休了一年学。爸妈带我出去旅行，闭口不提学习。

我在心里对自己说，就这样，再放纵自己一年。时间到了，让该结束的都结束，该过去的都过去。让我一个人，成为两个人活下去。

我有时也怀疑自己有病，可在我爸妈面前闭口不提。后来想想，谁没有病？好像大家都有点病。

我爸我妈陪着我，夜里他们以为我睡着了，偷偷地说话，我全能听到。他们装作若无其事，可是整夜整夜地睡不着觉。

没有什么良药，除了时间。

等我再回到学校的时候，大白和赵沫凡都转学了。

赵沫凡还来找过我一次，头发染回黑色，嘴里也没有烟，一派纯良的模样。她说她想转学留级，考个高中继续读书。我说好，我看你挺有前途。

我们把自己活得越来越像乔楠的模样。

我没有问她转到哪里去，也没有问她回不回来。也许某一天不知道在什么地方偶然碰见，也许以后日子这么长再不能相见。

而，大白，离开地悄无声息。

夜已经深了，我合上日记本，躺到床上。

竟然已经过去了三年，这些旧事，竟还是不能忘。