陈仲尔放松笑起来时就会露齿。

那是自小就在牙医精心照看下养出来的牙齿，每一颗都洁白整齐健康。

冯今毕以前有时就会想，不知道他藏在里面的后牙是不是也一样。

她很想伸进去摸摸看。

但是没有理由，也没有资格。

可现在不一样了。

陈仲尔生病了。

在冯今毕的记忆里，陈仲尔被确诊分离焦虑前，每次向别人介绍她，他都会看着她，笑着说：“小今是我的好朋友。”

除开金钱方面，他和她的相处，也完全就是好朋友间的相处。

他和她一起吃饭，一起玩，一起度过有趣的时光，一起打发无聊的时间，互相分享每天发生在各自身边的、所有的人和事！

但他几乎没有主动跟她有过肢体上的接触。

当然，如果她请他帮忙戴条项链、编盘头发或者系围裙，他都会答应；她摔倒了，或者割伤了手，他也会把她扶起来，给她的手指消毒、贴创口贴。

但如果冯今毕不说她需要，他就真的几乎不会主动去碰她。

唯独的几次例外，冯今毕都记得很清楚。

最莫名其妙的一次，就是她大三开学前的暑假末尾，她跟她那位俄德混血的前前男友一起去了狂欢节，顺便在他的住处过了夜。

第二天傍晚，她回家，在楼梯遇见了还穿着睡衣的陈仲尔。

他的睫毛被眼罩弄得乱糟糟，眼底也有淡淡的乌青，但脸还是莹润得像一片薄薄的甜白釉，仍旧貌美到让人想要下意识倒抽凉气。

当时，她上楼梯，他下楼梯。

看到她，他很平常地停住脚步，侧身倚到扶手上，让她先过去。

但就在两人擦肩而过时，陈仲尔若无其事地伸出手，屈起的指节在她的颈侧用力地抹了一下。

很用力！

那片皮肤被刮得很痛！

立马就火辣辣的！

但他马上道歉，说他看错了，她的颈侧红了一块，他以为是她去狂欢节蹭到了别人的口红。

语气也特别平常，很让人信服。

他还看着她的眼睛，认认真真问：“小今可以原谅我吗？”

冯今毕没有立刻回答。

因为真的很疼。

他就把自己的侧颈伸到了她的面前，笑着说：“那就公平一点，你也用力抹一下？”

她没动手。

但她把“公平”记住了。

三个月前，他要给她装定位，她说要公平；

两个月前，心理医生说他的情况没有好转，适当的身体接触也许有利于患者缓解分离焦虑的症状，希望她能帮忙。

她看向陈仲尔那张因生病而格外脆弱苍白、却还是漂亮得得天独厚的脸，说的还是：“可以。但是要公平。”

公平就是，他可以碰她，但她要一模一样地碰回来。

事实上，这对她很难。

有了帮他治病的幌子，她就总忍不住想要先碰他、多碰他。

她本来就很喜欢跟人靠近、很喜欢和人贴贴抱抱，就连最宠她的奶奶有时候都受不了，笑着说拍拍她说：“哎呦……哪里来的小黏人精？”

以前，在很长的一段时间里，她都将陈仲尔划在绝对不能乱碰的那一边，每天都要花很大的自制力让自己不要靠过去。

可现在，医生说了，她碰他是对他好。

我们是好朋友。

我是在帮你。

她终于可以理直气壮地去碰他了。

所以，冯今毕很怕自己会对着监控app的话筒，把想要摸一摸他牙齿这种荒诞的要求说出来。

她立马关掉app，把手机倒扣进床里。

觉得还不稳妥，她又用被子把手机蒙住，跑去厨房吃了两大碗加了威士忌的巧克力冰激凌。

等冷静下来，她回去就把监控app给删掉了。

但第二天晚上又装回去了。

然后在再一次打开监视器看了陈仲尔以后，她又把它删了。

但第三天晚上……

总之。

现在。

她和他就是这样。

秘密的。

奇怪的。

像两卷纠缠不清却又从未真正打结的毛线的。

但也因此，她才能如此确定，那张超声图跟陈仲尔无关。

超声图下面有拍到检查的日期是今天。

而陈仲尔绝没有在家里做过会让那张超声图出现的事。

离开家就更不可能了。

所有这几个月里见过陈仲尔的人都知道，陈仲尔外出时，永远能在他的附近找到冯今毕。

向鸥看着面前那只正停在冯今毕手腕上、同她较着劲儿不肯走的欧亚鸲，再一次觉得神奇。

她遇到的欧亚鸲都很不亲人。

她要用很多很多食物，才能让它们在她手心落一落。

不过，因为事情发生在能同时遛好三条比格的小今身上，她也就见怪不怪了。

所以，向鸥还是问那张超声图：“不是陈仲尔的，怎么会发到你的邮箱里？”

冯今毕：“不知道。”

邮件里只有这一张意味不明的报告照片。

没有附文字。

冯今毕也不清楚是怎么回事。

但是，“如果是有意义的图片，之后肯定会再联系我。”

所以现在不用在意。

她低下头，开始跟难对付的小鸟对视。

盯——

突然，圆滚滚的小鸟受惊般地叫了两声，扑腾腾地飞走了。

向鸥：“你对着它想了什么？”

冯今毕慢慢得意地弯起嘴角：“我对着它，默念了一个食谱。”

向鸥有所预感地捂住耳朵：“我不要听了。”

冯今毕：“是法国菜哦。你新交的法国男朋友说不定吃过呢。”

向鸥松了松手。

冯今毕：“把欧亚鸲裹上面包屑烤……”

啪。向鸥的两只手夹住了冯今毕的脸颊，把她的脸颊肉都挤了出来。

习惯了被她当小面包揉，也很喜欢跟信任的人有亲密接触，冯今毕完全不生气，在向鸥的手里哧哧哧地笑。

手感太好。

向鸥松开手时，恋恋不舍。

每每这种时候，她都好奇那个她没见过的陈仲尔究竟是什么圣人。

她跟冯今毕是在咖啡店做兼职时认识的。

当时，小今读大一，她读大二，发现同校，就彼此留了联系方式。

小今长着一双很大的圆眼睛，瞳仁油黑，也很大，睁大着专注看着人时，眼尾会有很轻微地上挑，完全就是小猫的样子。

头和脸本来就很小了，那个时候又留着乌黑的齐刘海，露出来的脸真的只有巴掌大，耳朵从带着卷的浓密长发中钻出来，是天生得有点精灵耳。

几乎只是一露面，就有好多人留意她。

不过，向鸥最初并不是因为小今好看而留意她。

她留意她，是因为她做事细心又认真，将一切都打理得井井有条，哪怕只是微不足道的小事，也从来不肯应付；遇到口音很重和要求很多的客人，也总是不慌不忙，非常可靠。

而两人熟悉起来的契机，是向鸥的一次痛经。

她吃过了药，但还是痛得太厉害，刚到店里不久就开始冒虚汗。

好几个员工都发现了，但只有小今趁店里没有新客人时把她送到了椅子上，给她调了热的糖水，还撕了暖贴给她捂肚子。

发现她的小腿在轻抖，小今蹲到她跟前，轻轻地帮她捏，问她是不是疼得很厉害，说自己再过半个小时就可以下班了，之后可以替她值班，让她回家休息。

向鸥同时打着五份工，自以为在异国他乡早就练就了钢铁刻薄心。

但看着小今仰起来的那双充满了真心关切的圆眼睛，她根本忍不住，抱住面前的小小一团就哭得天昏地暗。

小今身上很香很暖和，很乖地让她抱，还用脸颊轻轻地蹭她的耳朵，夸她闻起来很像焦糖布丁：

“我做焦糖布丁很拿手，一点气泡都没有，糖色熬得可漂亮了。等你不难受了，我就带来给你吃，好不好？上面给你打新鲜做好的奶油，再加一颗我自己做的糖渍樱桃！一整盘都给你，不要难过了。”

这之后，每次有好到她只想独吞的兼职，向鸥都会记得告诉小今。

两人很快熟悉起来，向鸥就开始经常地想要约小今出来玩。

小今对她不喜欢的人从来不假辞色，但很不擅长拒绝她喜欢的人。

只要向鸥夹一夹嗓子地求她说“陪我出来玩吧”，小今就会把脑袋从她那片仿佛一辈子也读不完的文献堆里拔出来，摘掉防疲劳眼镜，天南海北地陪她玩。

但是，这有前提。

那就是陈仲尔没有在需要她。

“不行。我马上就要回去给陈仲尔做饭了。”

“不行。我晚一点得去给陈仲尔买东西。”

“不行。明天我就要陪陈仲尔出远门。”

陈仲尔是第一位。

陈仲尔是最重要的。

——虽然除了在拒绝她时、小今从来都没有主动提过陈仲尔，但在向鸥看来，小今浑身上下都在告诉别人这两句话。

所以，在又一次听到小今说“今天晚上陈仲尔会开始通宵画画，我要回去给他做宵夜”时，向鸥没忍住问了出来：

“你就这么喜欢他吗？”