<h2>
导言</h2>
从1918年第一次世界大战结束开始，到1939年第二次世界大战爆发为止，两次世界大战之间这段时间，在学术界是非常令人瞩目的重要研究阶段。随着俄罗斯和德国当年档案资料的逐步公开，人们对于这个时期国际关系、国际政治的发展，以及这些发展如何导致世界大战的爆发开始有了更加深切的了解。在这20年中，国际列强之间由于第一次世界大战遗留下来的种种矛盾，特别是第一次世界大战造成的新的矛盾没能通过外交途径加以解决，再加上军国主义在德国、意大利、日本这些国家的急剧膨胀，最后导致人类历史上空前的浩劫——第二次世界大战的全面爆发。
第一次世界大战结束之后，为了调节国家关系，西方国家成立了位于日内瓦的“国际联盟”，希望通过这一国际组织来解决一系列矛盾，但由于国联本身的软弱，法西斯力量在欧洲和远东的扩张完全不受其束缚，因此国际组织最终并没有能够扼制战争的爆发。德国的纳粹政权在1933年上台后，以希特勒为首的军国主义政府决心扩张德国的版图，最终统治整个欧洲，而日本的军政府也在1895年的对华战争和1904年的日俄战争之后决心扩张，先于1910年吞并韩国，再于1931年占领中国的东北三省，企图全面占领中国，并且在整个亚洲太平洋地区进行军事扩张，达到最终建立“大东亚共荣圈”的目的。德国、日本、意大利建立了军事合作关系，目的是最终控制全世界，在这种前提下，战争就不可避免了。
第一次世界大战的一个重要成果是产生了世界上第一个社会主义国家——苏联。在经历了建立初期的国际孤立、经济困难之后，通过新经济政策的改革，苏联在1930年前后开始进入工业化时期，改变了旧俄国的农业结构，开始成为一个新型的工业国家。苏联的大规模经济建设，促进了一系列重要的城市规划和建设、新居住区域的开发和工业城市的建造，在现代建筑史、现代设计史上具有非常独特的意义。
经过1929—1933年的经济大衰退，美国在罗斯福总统领导下开始了大规模的经济结构改革，使美国经济得到高速发展，社会机制日益完善，到1930年代末已经成为重要的经济大国。
现代设计的真正发展，是在两次世界大战期间的短暂时期内，俄国在十月革命后产生的构成主义运动，荷兰在1918年开始的“风格派”运动，特别是1919—1933年间成立和运作的德国设计试验中心——包豪斯设计学院这三个主要的中心奠定了现代建筑、现代设计的思想、实践和结构基础，在第二次世界大战之后影响世界各个国家，形成“国际主义”风格。
<h2>
一、现代设计思想体系和先驱人物</h2>
工业革命以来，整个西方世界的社会和经济结构发生了急剧改变，设计界在20世纪初期面临的问题主要集中在两个方面：
一方面，设计的范畴与工业革命之前相比，有了本质的区别。面对新的市场和消费者、与过去不同的客户和用户，建筑设计、工业产品设计、包装、广告和报纸、杂志等传达媒体的设计，都必须适应变化中的社会需求来改变自身。设计界、建筑界必须迅速地制定新的策略，形成新的体系，发展新的设计形式和新的技术，来应对日益增强和急速变化的社会需求和商业需求。因此，现代设计不是少数人一厢情愿的突如其来的空想结果，而是社会发展到这个阶段的必然产物。
另一方面，如何形成新的设计理论和原则，以解决设计服务的对象问题，把设计的重心从为权贵、少数人服务转移到为社会大众服务这个新的方向上去，这是设计界、 建筑界面临的第二个问题——也是整个现代设计产生的社会背景。
针对这两个方面的问题，世界各国的建筑设计和产品设计先驱们进行了努力探索，针对第一方面的问题，即如何适应现代社会的需求，出现了现代设计体系，从技术层面来解决问题；针对第二方面的问题，即设计的社会功能问题，形成了现代主义设计、现代主义建筑思想体系，从思想层面来确定方向。两者相辅相成，它们的结合，形成了现代设计的总体。
总体而言，“现代主义”是一场席卷意识形态各个方面的运动，其内涵相当丰富。一方面，时间跨度相当长，从20世纪初开始，到第二次世界大战结束以后还持续了相当长的一个时期；另一方面，包含范围极其广泛，涉及了哲学、心理学、美学、艺术、文学、音乐、舞蹈、诗歌等几乎意识形态的所有范畴，在每个不同的领域，它都有特别的内容和观念。“现代主义”并不是一个简单的形式风格，实质上是一个意识形态的定义，其革命性、民主性、个人性、主观性、形式主义性，都非常典型和鲜明，是对于传统意识形态的革命。因此，要对现代主义下一个确切的定义，做一个全面的讨论，就不是本书所能完成的了。在这里，我们主要介绍和讨论现代主义在建筑和其他设计领域方面的影响和发展，在一个有限的范围内，探讨现代主义的特征和意识形态内容。所有西方国家，可以说无一例外地都受到现代主义设计的深刻影响。
开始于20世纪初的现代主义运动，从意识形态的各个方面影响着世界，1940年代、1950年代以后，完全改变了人们的意识形态思维方式，改变了艺术、文学和其他各门人文科学的面貌。现代主义建筑与设计则是现代主义的一个重要组成部分。从对现代主义建筑的认识和了解着手，可以从一个侧面了解到现代主义的精神和意义。
现代主义建筑、现代设计是20世纪初在欧美发生的最重要的设计运动之一。它兴起于20世纪初期的欧洲，以德国、俄国一些建筑师为主的先驱人物，为寻找代表新时代的形式，为在设计中引入民主主义的精神，甚至为奠定一种新的政治制度打下基础，开始了设计观念、设计风格和形式、建筑材料、建筑方式等各个方面的探索，在1930年代中期以后取得惊人的成就。第二次世界大战爆发，使大量欧洲的设计家流亡到美国，从而把欧洲的现代主义与美国丰裕的具体市场需求结合起来，使这场运动得到迅速的发展，在战后造成“国际主义”风格的高潮。这场运动一直持续到1970年代，遍及世界各地，极大地影响了人类物质文明的发展。无论从影响的深度和广度来说，都是空前的。人类四五千年的文明史中，还没有哪一个设计运动及其风格能有如此广泛和深远的影响。基于对这个设计风格的反应，又产生了当代的许许多多新的设计运动，产生出形形色色的新风格、新流派，因而，真正了解现代主义，才能真正认识现代主义以后的各种风格的发展、各种流派的产生。
现代设计包含了几个重要的特征：民主主义（democracy）、精英主义（elitism）和理想主义（idealism），其中理想主义在现代设计初期带有突出的乌托邦思潮的色彩。
现代设计是对长期以来在设计中占垄断地位的为权贵服务的一个重大反动。以往的设计是为少数人服务的，诸如王公贵族、富裕阶层、教会，或者国家部门。美国评论家罗伯特·休斯（Robert Studley Forrest Hughes, 1938—2012）在他编导的纪录片《新的震撼》（the Shock of the New, PBS）中所说的“穷人无设计”，指的就是这个状况。而现代主义建筑和设计则提出为大众服务的宗旨。一些现代主义设计的先驱，以改变设计的服务对象，为劳动大众提供基本的设计服务为己任。与此同时，他们当中也有不少人（比如勒·柯布西耶）希望通过设计来建立一个较好的社会，建立良好的社区，期盼能通过设计来改变社会状况，利用设计来达到改良的目的，而避免流血的社会革命。这种想法具有浓厚的民主主义特色，但同时也显然是乌托邦式的，充满了小资产阶级的理想主义特色。
在其主观意愿上，现代主义是反对长期以来服务于少数权贵的精英主义的。但是，由于这个运动的发动者是一小批精英知识分子，他们处在时代大变革的高潮中，处在共产主义运动、资本主义的国家垄断、法西斯主义大起大落的动荡时刻，希冀通过设计改变劳苦大众的困苦，进而促进社会的健康发展，促进社会的正义。他们的设计探索具有非常强烈的知识分子理想主义成分和乌托邦主义的成分，也成为“拯救众生”的另外一种精英主义，一种虽然不是为精英服务的，但是强调精英领导的新精英主义，因而具有很大的局限性。到了1960年代、1970年代以后，开始被新一代的青年怀疑，其貌似高尚的理想主义和乌托邦色彩被质疑，其垄断性的、近乎独裁的单调风格被挑战，种种新的设计风格，晚期现代主义、后现代主义、解构主义、新现代主义都是这些挑战的演绎内容之一。
现代主义设计是从建筑设计发展起来的，1920年代前后，欧洲一批先进的设计家、建筑家形成一个强力集团，推动所谓的“新建筑”运动。“新建筑”这个术语出自勒·柯布西耶（Le Corbusier）的一本叫作《走向新建筑》（Towards a New Architecture ）的著作名称，这本著作在一定程度上被视为现代设计思想发轫的标志。现代设计运动的内容相当丰富，既包括精神上的、思想上的民主主义倾向和社会主义倾向；也包括技术上的进步，特别是新的材料——钢筋混凝土、平板玻璃、钢材的运用；还包括了新的形式特征——反对任何装饰的简单几何形状，以及功能主义倾向。这场运动颠覆了千年以来设计为权贵服务的旧立场和旧原则，打破了过去建筑完全依附于木材、石料、砖瓦的传统。从建筑革命出发，影响到城市规划设计、环境设计、家具设计、工业产品设计、平面设计和传播设计等等，形成真正完整的现代主义设计。
面向大众是现代建筑的基本立场，为了改变传统的、 昂贵的建筑材料和施工方法，它毅然采用了工业建筑材料，比如水泥、玻璃、钢材等，大幅度地降低了建筑的成本。同时，还改变了建筑的基本结构和施工方法，大量采用预制件、现场组装等方式。为了降低成本和体现新时代风貌，现代主义以奥地利建筑家阿道夫·卢斯（Adolf Franz Karl Viktor Maria Loos, 1870—1933）提出的“装饰即罪恶”为原则，完全取消装饰。在形式上，采用了简单的立体主义外形，色彩基本是以白色、黑色为主的工业化的中性色。遵循功能主义的基本原则，建筑由柱支撑，采用幕墙结构，成为一种单纯到极点、“少则多”（Less is More）、冷漠而理性、立体主义的新建筑形式。其形式特点可以简单总结如下：
（l）功能主义特征。强调功能为设计的中心和目的，而不再以形式为设计的出发点。讲求设计的科学性，重视设计实施时的效率、方便和经济效益。
（2）形式上提倡无装饰的简单几何造型。受到艺术上的立体主义影响，表现到具体建筑上，有以下特征：
①六面建筑，而不是传统建筑的四面墙、屋顶这样五个面，因为现代建筑采用钢铁或者钢筋混凝土框架结构，建筑底部用柱支撑，因而底部也是一个面，形成完整的建筑六面形式，因此达到重视空间，而不是单纯重视体积的目的（即美国建筑家菲利普·约翰逊提出的重空间volumn而不是重体量mass的观点）。
②采用钢铁、钢筋混凝土框架结构，由此发展起来的以柱支撑整座建筑的结构特征，其必然结果就是幕墙架构的产生。由于新型建筑材料和建筑技术的应用，各种材料的幕墙，甚至玻璃幕墙也都日益广泛地被采用，甚至成为现代建筑的符号和标记。
③标准化原则。只有标准化才能批量化，才能降低生产成本，才能为广大民众提供他们支付得起的廉价建筑。标准化因此除了技术上的考虑之外，同时也是为现代主义的意识形态服务的必要手段。另外，由于标准化，建筑施工就可以采用组装的方法，组装方法也成为现代建筑的一个基本施工手段。
德国工作同盟的Logo。
④反装饰主义立场。装饰造成不必要的开支，造成浪费，造成建筑无法为大众服务，因此，反装饰是一个意识形态的立场问题，不仅仅是装饰思想的问题，所有的现代主义大师都有明确的反装饰立场。
⑤中性色彩计划。无论从造价考虑还是从反装饰立场考虑，色彩计划必然是中性色彩的，即采用黑色、白色、灰色的色彩计划，包括混凝土本身的色彩（称为“清水混凝土”）符合现代建筑的意识形态和技术要求。
（3）具体设计上重视空间考虑，室内采用自由空间布局，尽量少用隔断空间的永久性墙面。特别强调整体设计考虑，基本反对在图板上，用预想图来设计，而强调以模型为中心的设计规划。
（4）重视节约设计对象的费用和开支，把经济效益作为设计中的重要因素来考虑，从而达到实用、经济的目的。
现代主义设计运动主要集中在三个国家进行试验，即德国、俄国和荷兰。俄国构成主义运动在意识形态上旗帜鲜明地提出设计为无产阶级服务；荷兰“风格派”运动则集中于新的美学原则探索，是一场比较单纯的美学运动；德国现代设计运动从德意志“工作同盟”开始，到包豪斯设计学院为高潮，集欧洲各国设计运动之大成，初步搭建起现代主义设计的架构，战后影响到世界各地，成为“国际主义设计运动”的基础。
<h4>
（一）德国的“工作同盟”</h4>
德意志“工作同盟”（the Deutscher Werkbund）是德国现代设计发展的重要里程碑。这个组织成为促进德国设计 发展的核心，对日后包括建筑设计在内的德国现代设计，起到非常重要的影响作用。
关于这个名称的中文翻译，一直以来比较混乱，有译成“工业同盟”的，有译成“制造联盟”的，等等。其实这个名称的德文原意相当于英语的“劳动者联合会”，从它的运作来看，也主要强调促进社会和设计界、工业界和设计界之间的沟通，在于通过宣传来提高德国设计的总体水平，因此我觉得译成“工作同盟”比较合适。
世纪之交，受到英国“工艺美术”运动和欧洲其他国家“新艺术”运动的影响，在德国曾经有过一个类似“新艺术”运动的设计运动，称为“青年风格”运动（Jugendstil），这个运动发展得相当广泛，是欧洲“新艺术”运动的一个分支。
1902年左右，开始有部分人从“青年风格”运动中分离出来，形成新的现代设计运动的中心。其中一位比较重要的人物是彼得·贝伦斯。他的设计活动开始于1907年，他为德国电器公司（AEG）设计企业形象，利用简单的几何形式设计单纯“真实”的产品，如电风扇、台灯、电水壶等等，奠定了功能主义设计风格的基础，相比于较早进行探索的具有浓厚历史装饰风格的“毕德迈耶风格”（Biedermeier style），清新的“青年风格”派、彼得·贝伦斯的设计探索都是一个重大的进步。
在德国提倡现代建筑的重要先驱人物是德国建筑师、作者、外交官霍尔曼·穆特修斯（Herman Muthesius, 1861—1927），他曾经组织大量的研讨会，研究设计的问题。他反对任何艺术风格（包括“青年风格”），追求没有风格的所谓“明确的实用性”，宣扬功能主义。他曾担任普鲁士政府的官方顾问，力主对德国美术教育体系进行大力改革，将杜塞尔多夫的贝伦斯、柏林的布鲁诺·保罗（Bruno Paul, 1874—1968）、布雷斯劳的汉斯·帕尔齐格（Hans Poelzig, 1869—1936）等一批富于改革精神的建筑家、设计家推上当地美术学院领导的地位，从而引导了对美术教育的改革。
德国工作同盟1913年的年度报告。
1907年，穆特修斯、贝伦斯等人，成立了德国第一个设计组织——德意志“工作同盟”。穆特修斯在柏林商学院举办讲座，宣传同盟的宗旨——在德国设计专业人员与德国生产厂家之间建立起合作关系，以推动德国产品在世界市场上的竞争力，号召德国的设计家们加入同盟。这个组织的形成，可以说标志着德国的现代主义运动的发轫。
“工作同盟”的宗旨是由佛里德利克·纽曼（Friedrich Naumann, 1860—1919）起草的，这个宣言其实代表了“工作同盟”中一部分人对于现代设计、现代建筑的看法和立场，从宣言的本身可以看出当时德国设计界和建筑界所关心的几个主要问题。宣言提出以下六个方面的主要内容：
①提倡艺术、工业、手工艺结合；
②主张通过教育、宣传，努力把各个不同项目的设计综合在一起，完善艺术、工业设计和手工艺；
③强调走非官方的路线，避免政治对设计的干扰；
④大力宣传和主张功能主义和承认现代工业；
⑤坚决反对任何装饰；
⑥主张标准化和批量化。
这种主张，使穆特修斯与另外一位重要的“工作同盟”奠基人亨利·凡·德·威尔德产生了争论，这场现代设计史中第一场大争论的焦点在于：威尔德认为设计应该是艺术家不受任何拘束的自由发挥过程，而穆特修斯则认为现代设计应该是一个科学过程，一个技术过程，一个可以量化的过程，因此必须采用标准化作为设计活动的指导中心。这场争论在“工作同盟”中几乎涉及所有的成员，这个核心问题不解决，未来设计和设计教育的发展都会存在问题，所以这是现代设计确立和发展的大是大非的争议。在这场争议中，绝大部分新生代的设计家、建筑家，比如格罗皮乌斯、密斯等等，以及类似贝伦斯这样的大师都支持穆特修斯强调标准 化、批量化的立场，穆特修斯在这场争论中取得胜利，德国的建筑设计和现代设计因而得以走上一条理性的发展道路。
德国“工作同盟”的成立是现代设计史上的一个重大事件。自从这个机构成立以后，德国的设计家就有一个可以团聚的中心，“工作同盟”组织的各种展览和讨论会都变成当时设计先驱人物研究发展、讨论问题的重要场所。格罗皮乌斯的成就在很大程度上是与“工作同盟”分不开的。
德国“工作同盟”对于德国的设计、建筑产生了直接的、巨大的促进作用，因此，欧洲一系列国家都开始仿效德国成立类似的政府支持的设计组织。1912年，奥地利“工作同盟”成立，1913年瑞士“工作同盟”成立，1915年瑞典“设计协会”成立，英国也于1915年成立了英国“设计与工业协会”。在所有这些协会、组织中，我们都可以看到德国“工作同盟”的影响。
德国“工作同盟”于1914年在科隆举办展览，展出了德国当时最先进的产品设计，而这个展览—办公—设计—制作综合中心大楼是由格罗皮乌斯亲自设计的，具有极其鲜明的现代主义建筑面貌，本身就是“工作同盟”的一个精神和思想的集中体现。威尔德为该展览设计了剧院和管理人员办公室，德国其他知名的设计家也为该展览设计了各种建筑局部和构件，集中展示了德国现代建筑和现代设计思想的发展成果。
阿道夫·卢斯设计的象鼻八腿小桌（Eight-legged Elephant Trunk Table1900）。
德国『工作同盟』1914年展览的海报。
德国『工作同盟』1914年展览中展出的汉诺威H.BAHLSENS饼干公司的饼干盒包装。
德国『工作同盟』参加1930年的巴黎博览会，展出了马谢·布鲁尔在包豪斯设计的家具。
亨利·凡·德·威尔德设计的水晶玻璃香槟酒杯。
亨利·凡·德·威尔德1930年为在阿姆斯特丹南部举办的一个外国贸易展览设计的海报。中心人物是古罗马神话中的贸易之神，背景是工业社会的产品：飞机、火车和轮船。
阿道夫·卢斯1906年设计的卡玛住宅（Villa Karma）的室内和家具。
亨利·凡·德·威尔德1902年设计的银质餐刀。
1914年爆发的第一次世界大战中断了“工作同盟”的运作，战后很长时间都没有恢复元气。1927年，德意志“工作同盟”终于重新组织力量，经穆特修斯建议，在德国建筑大师密斯的领导下，在德国的斯图加特举办了大规模的现代建筑展，邀请了欧洲各国16位最杰出的现代建筑师，设计了总共由21栋公寓楼或独栋住宅组成的一个小区，这就是著名的“魏森霍夫现代建筑展”（Weissenhof Estate）。这个展览中建造的所有建筑都具有鲜明的现代主义形式和 功能，没有装饰，采用标准预制件，价格低廉，而风格现代，功能良好。美国纽约的“现代艺术博物馆”，当时刚刚成立不久，便派了年轻的菲利普`·约翰逊（Philip Johnson, 1906—2005）去德国参观。敏感的约翰逊立即预感到这种风格会成为国际建筑的标准风格，因此将之命名为“国际主义建筑”（Internationalism in architecture）。
1930年，德国“工作同盟”参加了在巴黎举行的巴黎国际博览会，同盟作品的展示区域全部由包豪斯设计学院的教师——包括格罗皮乌斯、拉兹罗·莫霍利-纳吉（László Moholy-Nagy, 1895—1946）、马谢·布鲁尔（Marcel Lajos Breuer, 1902—1981）、赫伯特·拜耶（Herbert Bayer, 1900—1985）等人负责设计。德国“工作同盟”的展品受到参观者高度的评价，认为德国已经处在现代设计最先进的地位，特别是在标准化、现代材料和现代设计观念上，比其他国家超前了许多。
1933年纳粹上台，德国“工作同盟”立即被取消，直到第二次世界大战之后才得到恢复。
<h4>
（二）现代设计的先驱们</h4>
现代建筑运动和现代设计运动是在欧洲发展起来的，之后通过美国影响到世界各地。一批现代建筑的先驱者在推动现代设计发展中起到非常重要的作用，其中包括奥地利的阿道夫·卢斯、比利时的亨利·凡·德·威尔德、德国的彼得·贝伦斯等人。正是在他们的思想影响下，沃尔特·格罗皮乌斯、路德维格·密斯·凡·德·洛（Ludwig Mies van der Rohe, 1886—1969）、勒·柯布西耶、阿尔瓦·阿尔托（Hugo Alvar Henrik Aalto, 1898—1976）等一批在现代建筑、现代设计上举足轻重的国际大师，最终确立了现代建筑体系和思想体系，在第二次世界大战后使现代主义成为国际建筑的标准风格，成就了设计上的“国际主义”风格，影响了整个20世纪的设计面貌，重新描画了世界都市的天际线，影响了我们日常的生活方式，影响力迄今不衰。
德国『工作同盟』1914年展览的另一张海报。
格罗皮乌斯为德国『工作同盟』1914年展览设计的展览综合大楼（正面）。
魏森霍夫现代建筑展现场。
魏森霍夫现代建筑展现场的鸟瞰图。
魏森霍夫现代建筑展中展出的室内设计和家具。
<h5>
1．阿道夫·卢斯</h5>
较早提出现代建筑设想的建筑家是阿道夫·卢斯（Adolf Franz Karl Viktor Maria Loos, 1870—1933）。他1870年12月10日出生在当时奥匈帝国摩尔达维亚的布尔诺（现捷克共和国境内），1933年8月23日去世，是奥地利现代建筑的奠基人之一。他的现代建筑思想在第一次世界大战之后对于欧洲新一代的青年建筑家产生了非常重要的影响，从而促进了现代设计运动的形成。他对于欧洲建筑的发展，具有决定性的作用。
卢斯曾经撰写过一系列著作，其中最重要的是建筑文集《装饰和罪恶》（Ornament and Crime: Selected Essays ），在这本著作中，他坦诚地提出了自己反装饰的原则立场，认为简单几何形式的、功能主义的建筑符合20世纪广大群众的需求，而不应该提倡烦琐的装饰，建筑的精神应该是民主的、为普罗大众的，而不再是为少数权贵的。与此同时，他还通过继续设计新的建筑，来证明自己的设计理论。
<h5>
2．亨利·凡·德·威尔德</h5>
另一位重要的现代建筑先驱、比利时建筑家、设计家亨利·凡·德·威尔德（Henry Clemens van de Velde, 1863—1957），1863年出生于比利时的安特卫普，1957年在瑞士苏黎世去世，他是世界现代设计的重要奠基人之一。
威尔德在设计生涯的早期是比利时“新艺术”运动的中坚人物，与另外一位比利时建筑家维克多·霍塔一起，设计了不少具有鲜明曲线特点的建筑、室内、家具和平面作品，在欧洲颇有名气。他曾经在1896年为巴黎“新艺术之家”工作，设计了不少具有“新艺术”风格特征的家具、建筑、室内、纺织品、平面作品（包括插图和海报等），成 为在比利时和法国都具有很高知名度的设计家。
威尔德1912年在魏玛设立了第一所具有初期设计教学内容的试验性艺术学校——魏玛艺术与工艺学校（the School of Arts and Crafts in Weimar），该校后来成为格罗皮乌斯建立的世界第一所现代设计学院——包豪斯的前身。
威尔德还积极在德国参与了一系列促进德国现代设计、现代建筑发展的活动，其中最重要的是他在1914年参与组织德国“工作同盟”在科隆市举办的展览，并且设计了“工作同盟”大楼内部的剧院（大楼本身是格罗皮乌斯设计的）。他的设计已经出现了取消装饰细节、强调功能的现代建筑特征。
威尔德一方面是现代设计的非常积极的推动者，但同时对于设计是否应该采用标准化、批量化的方式却持非常顽固的保守立场。作为德意志“工作同盟”的领袖之一，他的立场与另一位德国现代设计的奠基人穆特修斯发生冲突，因而引发了1914年前后关于现代设计标准化问题的大辩论——现代设计史上最重要的几次决定发展前途的大辩论之一。在辩论中，他遭到穆特修斯和青年一代建筑家们的批评，辩论结果是以他的理论——设计家应该是毫无拘束的自然人——被否定而告终。
<h5>
3．彼得·贝伦斯</h5>
第三位对于现代建筑和现代设计的基础奠定起到关键作用的先驱人物是德国建筑家、设计家彼得·贝伦斯（Peter Behrens, 1868—1940），他在现代建筑史上具有举足轻重的地位，直接影响了现代建筑的三位重要奠基人：格罗皮乌斯、密斯和勒·柯布西耶，他们都曾是他的学生和助手（关于贝伦斯，本书第三章里有过介绍，这里就不再重复了）。
在以上几位现代建筑先驱的影响下，年轻一代建筑家开始成熟起来，他们肩负了完成现代建筑和现代设计体系的重任，其中最具有世界影响意义的是德国设计家、教育家格罗皮乌斯，密斯，瑞士建筑家、理论家勒·柯布西耶，芬兰建筑大师阿尔瓦·阿尔托，美国的佛兰克·L.莱特这五位大师和一些俄国、荷兰的设计先行者。他们通过建筑实践和设计教育，冲破了传统建筑、传统设计和传统美术教育体系长期以来对思想的禁锢，建立起崭新的体系。新的建筑思想、建筑原则，以及新的设计教育体系终于得到确立。
贝伦斯为AEG设计的吊灯。
贝伦斯为AEG设计的电钟，（1910）。
以下我们分别讨论这几位大师的设计思想的形成和早期在设计实践、设计教育上的探索，来描述现代建筑形成的历程。
<h4>
（三）第一代现代主义设计大师</h4>
<h5>
1．沃尔特·格罗皮乌斯</h5>
沃尔特·格罗皮乌斯（Walter Adolph Georg Gropius, 1883—1969）是现代建筑、现代设计教育和现代主义设计最重要的奠基人之一，他的设计思想和他的教育试验影响了20世纪几代建筑家，不但使现代主义建筑得到确立，同时使之发展成第二次世界大战之后影响全世界的“国际主义”风格。他提出的一系列设计思想、设计原则，迄今为止依然对我们具有启迪作用。虽然从历史发展的角度来看，他的思想也具有其局限性，但是他对于世界设计、现代建筑，尤其是现代设计教育的发展所起到的作用，是巨大且不可磨灭的。
格罗皮乌斯1883年5月18日出生在德国柏林，1969年7月15日于美国波士顿去世，经历了现代建筑的整个发展过程。他于1911年设计了欧洲第一座真正采用玻璃幕墙结构的建筑——法格斯工厂大楼，1914年他和阿道夫·梅耶（Adolf Meyer, 1881—1929）设计了德国科隆的德意志“工业同盟”总部大楼，这两栋建筑使他成为当时欧洲最前卫的建筑家；1919—1928年他创建了世界第一所真正的设计学院——包 豪斯设计学院，开创了现代设计教育事业，并且在这段时期内担任院长，成为世界上最重要的现代设计教育试验中心，影响了整个世界后来的设计教育发展。1938年他到美国，任哈佛大学建筑研究生院的院长，依托哈佛的教育实力和自己成熟的设计教育思想，进一步推进了现代建筑、现代设计、现代设计教育体系的国际化。他与密斯、柯布西耶、阿尔瓦·阿尔托、莱特一起，奠定了现代建筑的完整体系，使之成为影响全世界建筑面貌、建筑结构、建筑设计方法、建筑风格的几乎是独一无二的原则和系统，就这个意义来说，他的作用和影响无疑是巨大的。
格罗皮乌斯出生于一个建筑师的家庭，中学毕业之后，他开始学习建筑。1903—1904年他到慕尼黑技术工业专科学校学习建筑，1905—1907年又转到柏林的查洛腾堡工专继续深造建筑学。1904年，他在柏林的一家建筑事务所工作，从事比较简单的建筑绘图工作。1904—1905年之间他被德国军队征召入伍，短期服役。为了了解传统建筑的原则，掌握古典主义的精华，他到意大利、西班牙和英国游历，广泛搜集建筑资料与体验古典和各个历史时期建筑的精华，这些经历对他产生了非常重要的影响。
1907年，格罗皮乌斯在德国当时最重要的现代建筑和设计家彼得·贝伦斯的建筑事务所工作，这段经历虽然时间不长，却为他毕生的设计生涯奠定了非常重要和稳固的基础。贝伦斯当时是德国电器公司（AEG）的设计负责人，也是杜塞尔多夫艺术和工艺学校的校长，并且与穆特修斯、威尔德一起在1904年成立了德国的设计协会——德意志“工作同盟”，因此在德国设计界是声名鼎沸的重要人物。他的功能主义设计思想，他在设计上的精益求精的精神，对于年轻的格罗皮乌斯来说，都具有非常积极、正面的影响。
贝伦斯1904—1906年间设计的德国西北艺术展的展馆（Northwest Art Exhibition PavilionOldenburg）。
1910年，格罗皮乌斯离开贝伦斯事务所，自己开业，从事建筑设计，成为德国“工作同盟”的成员之一。经过在贝伦斯事务所几年的锻炼，格罗皮乌斯已经形成了自己清晰的设计思想。他认为建筑首先应该考虑服务对象，如果建筑的对象是大众的话，预算考虑就成为非常突出的因素，如果建筑的造价太高，就会造成服务对象——穷困大众无法接受的情况。为了能够为整个社会，而不是为少数权贵设计建筑，就必须采用经济的方法，特别是大量采用预制构件，采用拼装方法，尽量缩短工期，降低建筑成本，才能真正达到为社会服务的目的。自然，他的这个具有民主思想、社会主义倾向的立场导致他厌恶和反感那些耗费资源和预算的装饰细节。他认为，建筑和产品之美不在于装饰细节上，而在于建筑家和设计家自身的训练水平，自身对于比例、均衡、表面加工的细节的掌握水平。他曾说，只有受过严格高等训练和教育的设计家才能够“把灵魂吹入死气沉沉的机械产品躯体之中”［原话是：“breathe a soul into the dead productof the machine.”出自格罗皮乌斯在1955年出版的著作《新建筑与包豪斯》（The New Architecture and the Bauhaus ）］。他强烈反对一成不变地因袭古典的方法。他认为：产品、建筑的功能决定了它应该具有的形式，只要达到最好的功能，也就自然有最好的形式，因此设计的形式是派生物，而绝对不应该作为设计考虑的起点和决定因素。
格罗皮乌斯鲜明的设计立场，在他设计的两栋建筑中得到淋漓尽致的体现。其中之一是1911年设计的欧洲第一个完全采用钢筋混凝土结构、玻璃幕墙的工业建筑——位于德国莱因河畔的法格斯鞋楦厂厂房（Fagus Factory, Alfeld an der Leine, Germany）；另外一个是1914年设计的“德意志工作同盟”作为展示典范的、位于德国科隆的总部和工厂建筑综合大楼。这两个建筑奠定了他在现代建筑中的稳固地位。
法格斯工厂厂房是他与阿道夫·梅耶合作设计的。整 个建筑共三层楼，完全采用钢筋混凝土结构，采用柱支撑结构，外部全部采用玻璃幕墙，透过玻璃，建筑的结构一清二楚，没有装饰细节，完全是一个简单的长方形玻璃盒子。他不但设计了这个现代化工厂的建筑，同时也完成了这个工厂的室内设计和家具、用品设计。这是20世纪初叶世界现代建筑的第一个典范，为世界现代建筑奠定了形式、结构、方法基础。
在1914年的科隆“德意志工作同盟”大楼（Office and Factory Buildings at the Werkbund Exhibition, 1914, Cologne, Germany）设计中，格罗皮乌斯在布局上受到美国建筑家莱特的影响，因此平面布局讲究均衡和对称，形式也比较规整。但是，在建筑具体运作中，他依然进一步体现了自己的现代主义方法和原则，特别是功能决定形式的基本原则，采用现代建筑材料，以钢筋混凝土、玻璃为主，建筑朴实无华，具有良好的功能性。他采用玻璃幕墙结构，在主建筑的两端利用两个玻璃的圆柱结构，将楼梯包藏在内，这种玻璃幕墙的楼梯间结构是由他最早引入建筑设计的。该建筑立面简洁明快，是一个多功能的综合体。大胆的设计观念、现代化的设计语汇和手法，使这一设计立即得到世界设计界的认同与赞赏——在当时对现代建筑的各种探索中，他的新建筑脱颖而出，震动了整个欧洲建筑界。
随着这两栋建筑的建成，格罗皮乌斯立刻声名鹊起，这对于他日后与政府交涉，申请资金开办新学院起到重要的作用。
格罗皮乌斯的设计思想一直具有鲜明的民主色彩和社会主义特征，他一直希望他的设计能够为社会大众服务而不仅仅是为少数权贵服务。为了降低建筑造价，他在设计中大量采用钢筋混凝土、玻璃、钢材等现代材料，并且采用简单的、没有装饰的设计。他希望能够为社会提供大众化的建筑、产品，使人人都能享受设计。他期盼自己设计的建筑最终能为德国人民提供廉价、环境良好的住宅空间，从而解决因为居住环境恶劣造成的种种社会问题。早在1910年，即开始设计法格斯鞋楦厂的前一年，他已经开始考虑为工人阶级设计住宅。他曾经写信给德国电器公司（AEG）的总裁，建议由他设计标准化的、批量生产的、拼装式的低造价工人宿舍。这都表现了他的设计理论的民主特征。后来他移居美国，还试图在美国设计这种低造价的拼装式建筑，为劳动人民提供基本住房。格罗皮乌斯的这一思想特征贯穿在他整个前半生。
法格斯工厂厂房。
法格斯工厂建筑模型。
1914年第一次世界大战爆发，他被征召入伍，参加西线战争，1918年11月18日退役。
第一次世界大战在很大程度上改变了格罗皮乌斯战前对于机器的浪漫主义态度。战前他非常崇拜机器，坚信机器会改变我们的时代，甚至会改变人们对于生活问题的看法和传统立场。但是，在战争期间，他不但目睹战争机器的大规模杀伤力，自己也在战争中受过伤，在肉体上和精神上都受到很大摧残。他意识到机器亦具有消极的一面，并不单纯只是积极向上的、对社会发展充满促进力量的。因此，他开始产生了通过设计教育实现世界大同的社会乌托邦思想。早期的包豪斯在很大程度上是基于这个设想而建立的，与中期（德绍时期）、后期（柏林时期）的包豪斯相距很大。格罗皮乌斯的思想经历过好几次重大的改变，从对机械的绝对崇拜变成理性分析，因而积极筹办包豪斯，是其中一次非常重要的转变。
早期的包豪斯强调手工业方式，而不是大规模机械生产；力图建立一个小公社，建立一个微型的理想国；雇用大批具有乌托邦思想的艺术家担任教员；教学集中于强化学生个人思想和创造的特征。这些改革，从表面上看是教学上的改革，实质上是格罗皮乌斯本人对于社会改革的试验，是他对于机械迷信幻灭之后的理想主义探索，他的目 的在于改变德国的社会，而不仅仅是教学本身。包豪斯的早期目的是社会的，是乌托邦的，而不仅仅是设计的。
<h5>
2．路德维格·密斯·凡·德·洛</h5>
路德维格·密斯·凡·德·洛（Ludwig Mies van der Rohe, 1886—1969）（下文中简称密斯）是现代主义建筑设计最著名的大师之一，他通过自己一生的实践，奠立了明确的现代主义建筑风格，提出了“少就是多”的立场和原则，通过教学影响了好几代的现代设计家，从而改变了世界建筑的面貌，很少有人对于现代建筑能产生如他那么巨大的影响。美国作家、记者汤姆·沃尔夫（Tom Wolfe, 1931— ）曾经在他的著作《从包豪斯到我们的房子》中提到，“密斯的原则改变了世界都会1/3的天际线”，一点也不夸张。
密斯1886年3月27日生于德国亚琛市一个普通的石匠家庭，他的原名为玛利亚·路德维格·迈克·密斯（Maria Ludwig Michael Mies），后来为了纪念母亲，改为路德维格·密斯·凡·德·洛（凡·德·洛是他母亲的名）。与他在彼得·贝伦斯设计事务所的同事格罗皮乌斯相比，密斯的家庭是相当卑微的。密斯受到彼得·贝伦斯很大的影响，通过自己的努力，逐步奠立了自己在建筑界的地位——1929年为巴塞罗那世界博览会设计的德国馆，以及内部的家具、室内，进一步稳定了他的大师地位。1931年他接任包豪斯设计学院院长，1938年离开欧洲到美国，长期在伊利诺伊理工学院担任建筑系主任，并且大量进行建筑设计，提出“少就是多”（Less is More）和“上帝在细节中”（God is in the details）的设计原则，影响了世界。