<b>时 间：2007年7月19日</b>
<b>地 点：北京大学医学院宿舍</b>
<b>访谈者：定宜庄</b>
<b>[访谈者按]</b><i>2007年，也就是为刘老做访谈的4年之后，我才最后将稿子整理出来，并交给刘老审阅。好在刘老并未见怪，他认真读完这篇稿子之后，再次约我见面，没想到的是，这是我与他的最后一次相见了。</i>
<img src="/uploads/allimg/200601/1-200601235JO00.jpg" />
<i>2003年刘曾复在家中</i>
<i>那天他家里高朋满座，贵客中有中科院软件所一位姓许的前所长(刘老说他是前所长，但他不承认，这里就不深问了)，还有个1983年才出生的男孩子，他们每周几次，按时按点地来听刘老聊天，风雨无阻。我感叹刘老晚年的日子过得丰富。而那天的谈话对象，当然主要是对我，许先生偶尔也有插话。此外，便是欣赏刘老画的脸谱，他说他最欣赏侯喜瑞的花脸，干净，但我其实也看不懂。</i>
<i>刘老聪明，他看了我的稿子，立刻明白我做口述的宗旨，是了解京城的人生百态，所以他讲的，主要是他自幼所见的南城的各色人等，内容虽然不多，但明显的是，他对南城的印象和定位，与当时宣传甚炽的“宣南文化”迥异，也是在如今各种讲述京城的著作中难得见到的。</i>
刘：就是说这种啊，我由小到大一直到今天，瞅着各种的家庭、各种的买卖，各种的沉浮吧，有时候脑子里很有感触。
定：刘老一生看过很多很多悲欢离合的故事。
刘：我父亲吧，在总统府里做过秘书，总统府里多好啊，秘书有五六个，什么也不干，也稍微干一下公事，拟个稿什么的，人家给总统来封信了，替总统回个信，干这个。我看是不累，但是钱挣得也不多，当然那时期也不算少了。等总统没了，我这父亲坏了，搁哪儿都不合适，没有干他这一行的了，没这个角儿了，这出戏没了。他就上颐和园了，和几个老头在颐和园，很风雅，还弄一破汽车，礼拜六送家来，礼拜天早晨还给送回去。注162那时候袁良注163还修了一个马路，极窄极窄的。
定：您说的袁良是原来的北京市长吗？
刘：袁良啊。他由西直门那儿修到颐和园，那么一条马路，也是为的逛园子方便吧，他们就走那马路。原来去的时候觉得很风雅，就把所有的那些诗呀，柱子上的那些字，这个园那个园，把那个纳兰性德的像也给弄出来了，还有西边的小桥，我父亲还帮着修，只修了一个，修五个修不起啊。很风雅。不到半年就受不了了，到了冬天呀，除了树叶子没别的声音，很接受不了，很不好，但是到了夏天不错，我母亲、伯母什么的常到那儿住去，到那儿纳凉，就在大戏台后边。我给他帮过什么忙呢？就给他译音，就把那谐趣园什么的，写成英文，做成牌子，当时我弄了不少这事。我是不在颐和园住，我那时候上清华了。我姐姐她们在那儿住过。
我父亲有意思极了，爱打扑克，爱听戏。我这唱戏跟我父亲太有关系了，他跟那九阵风是莫逆之交啊，我唱戏跟这事非常有关系。他爱听杨小楼，就爱听杨小楼，他一句也不会，连板也不懂，什么都不懂。喜欢作诗，会查《佩文韵府》注164。
许：那是当然的。
刘：会讲四书，得朱注，注165他说的我都不懂，我都不知道他说的什么。所以我这家人很奇怪，他好像对什么都不懂似的，他也看不见我，反正只要看见我就打我，看不见也就算了。
我父亲这辈子没挣什么钱，从我离开我家，他一分钱也没给，都是我和我爱人我们挣的。我有一个叔叔，在日本时期官做得大一点，他写家里的住址写的是我们家，结果报汉奸呢，就把我父亲抓走了。这麻烦了，一抓进去出不来了，可麻烦了，怎么说也不行。后来国民党撤退了，没人管了，他自个儿就回来了(笑)。又过了好几个月，1949 年啊，忽然法院就把我父亲传过去了，他坐监的那地方，在戏校的南边一点儿，那儿有档案哪，一查得给他结案啊，把他叫去，说你没事，你还算是公民，有选举权，回家呢好好学习，就算给他结了案了。他呢，那时候也不知怎么，就成了世界科学社的社员，这世界科学社呢，也是国民党时候的一个地下组织，我就闹不清他怎么就成了那儿的了，那也算一个履历。
许：就算学术团体。比较有名气的学术团体，一查准有，您准查得着。
刘：哎，他就算革命群众了。这世界科学社啊，据我知道是军统的外围，不是什么好组织。
许：那里头什么人都有。
刘：我怎么上学呢，跟孙家有关系，我这姨夫把我母亲给说服了。我母亲不是纪家的嘛，也不大认字，能看《三国演义》，再深了就看不了了，《红楼梦》都不见得看得懂，里头的诗什么的看不懂。他把我母亲说服让我上了学了，后来功课太坏，六年级，开除了，图画及格，《圣经》及格，地理及格，体育及格，剩下没及格的，回家了。后来我姨夫让我上附中。我小时候上学这个，多亏我这姑夫，多亏我这姨夫。我父亲根本不管我。
定：您父亲为什么不管呢？
刘：他不大懂这些事。
定：他不是也中了举什么的？
刘：中举啊，不大管。我父亲搁今天说真是书呆子，可是是好人，我上学用不着什么钱。我叔叔给了一些钱。我叔叔在日本留学，跟孙传芳，还有点钱。我上清华，一个学期才10块钱嘛，4年是80元钱。你要说我将来不实习，不参观，这钱你可以不交，你要是交了80块钱了，到临时你要说不行了，我不参观了，还退给你。国立的。有意思极了，不一次要，一学期交十块，十块钱要是买大袋面的话，两袋半。
定：就是一年的学费了？
刘：你看师大，不要钱还管饭呢。可是有一样，私立学校不成啊。你别上南开、上辅仁、上燕京，这就了不得了。一学期得二百，连吃饭，带交学费，这不得了，一般人上不起，我根本上不起。
小康社会，在银行里头工作，一个月挣一百块钱。一百块钱是利钱，他工资可能是六块钱。夫妻两个，生一个小姑娘，生一个小小子，用一个老妈，每天早晨有个包车，人力车，送他上班，晚上送回来，每礼拜六晚上能听场戏，礼拜天可以请客，在家里斗个小牌，斗个麻将，吃个便饭，一百块钱。但是这一般平民呢。要是一般的小职员，20块钱一个月算是普通的了。你要胡适呢，四百块钱一个月。毛主席不是6块吗。
那时候很复杂，到我们家那些人哪，各式各样的都有。有一个不知道怎么回事，我始终闹不清楚，他姓什么来着，穿洋服，会英文，还信马克思主义。后来也不知怎么着了，解放后忽然露面了，不知道怎么回事，都闹不清楚。
定：总的来说跟你们家来往的还是遗老多一些吧？
刘：都是遗老。还有宗社党张君劢注166什么的，跟我父亲熟极了。后来做官去了好像，还跟我父亲他们照的相，他穿洋服，别人穿马褂，张君劢，后来也没什么关系了。我给你说过那个笑话不是？请的胡老师，二十多岁，穿的马褂，拜老师：大成至圣先师孔子之位，得三跪九叩，拜那个。还请了个河南人教我们书，教我们一个多礼拜我们都说河南话了，教了两年，这老师上开封去了。等我都上了高中了，也不是上大学一年级了，胡老师呀忽然上我们家看我们去了，我记得那时候正吃饭，吃午饭，我父亲赶紧让我接见他，变样了，穿的是很好的一个毛的紫红色的，夹黑，一谈话都谈中二爷。注167
许：革命，革命。
刘：我也不敢问，你不是大成至圣先师孔子之位嘛，这回怎么中二爷？
定：就是您说的这些人随着时代……
刘：北京的事复杂得很，您还得问一些内行。到解放后了，张将军的少爷，外号叫张小傻。
定：哪个张将军？
刘：清朝的张将军，我也不知道怎么就叫张将军。他还娶了一个年轻女人，抽大烟。家里两个大院子，东院就归张小傻住，儿子，还给娶了媳妇。也会开汽车，很早就会开汽车，有时候过年我还给拜年去，小傻呢，还能唱两口。后来到解放后了，小傻不行了，改唱戏得了，就拜个庙，还真有人敢接他，在森隆摆了四桌。等散摊子了不是，人家得跟他要钱结账哪，这张小傻：“写上吧”，人家知道你是谁呀，还“写上”？“当初都在这儿写”，谁认你当初：“你不能走，拿现钱。”这说着来一朋友，人家(跟他朋友)说了：“吃饭他不给钱，四桌呢，让他回去取钱去，你别走了。”把那人给押到那儿了。去了半天，费了牛劲扛来了，扛来一大摞打字纸，说得了，押这儿得了，等手底下有了钱再赎这个。“我们不是这买卖，你就给钱吧，不给钱甭走”。那朋友在这儿哪，说：“得得，今儿的钱我给得了。”朋友说：“我这倒霉，碰上了，给钱不要紧，还押了我两个钟头。”后来“文化大革命”，他那媳妇也离婚了，他自杀了。这都是当年的阔少，清朝的大官张将军，到民国生下小傻来。他娶这夫人错不了，那也是阔家小姐不是？冲钱嫁过来的。到了解放了革命了。小傻就是名字叫傻，倒是也念过几天书，也白念了大概，倒是也不大会什么东西。这种老家是到“文化革命”后才彻底……
我再说一个，丞相胡同。注168丞相胡同有东有西了，东面那个就是潮州会馆，现在那儿还有，里边没拆，可能现在也快保不住了，这边都拆了。为什么叫丞相胡同呢？严嵩的府在那儿，我们一个亲戚吧，住的就是严嵩的府，严嵩的府北边有一个安徽会馆，就是严嵩府的花园，那里边住的有陈家，有孙家，都是我们的亲戚，都做过大官，孙家做过中堂，陈家也做过大官，据说陈家那大官是自杀的，也不知道是犯什么事了，吃那鹤顶红吃的，也不知真的假的，那鹤顶红，是不是就是砒霜呢？注169
许：都那么说。
刘：说是上北京拜客去，死在轿车里了。剩了两个闺女，两个儿子。北边就是孙家，孙家是谁呢？天津的华七爷，华世奎的三姑娘嫁给这个孙大爷，孙大爷上头也不知做过什么，大官也是。
许：是孙宝琦吗？
刘：不是他们家。注170我闹不懂，这家多了。这孙大爷呢，我父亲跟他也认识，跟我是一辈的。我爱人小时候给了华家，注171他们都是排着的，孙大爷生了孩子呢，就管我爱人叫五姨儿，那边的华三姐、华四姐，我也闹不清怎么就成了五姨儿了。
孙大爷是北大毕业的，过的生活很好，很阔，但是老装得有点穷，我父亲老说，这孙大爷的特点就是假。规矩极了，马褂。等到(民国)二十九年，北伐成功，开党义课，我们初三就得上一个小时的党义课，搁到礼拜六，一年一(一年级一班)先上，上完之后我们一年二再上，就一堂课，那时候没有连着讲两堂课的，没有。我们在那儿等着吧，还有我们那三表哥，汪家的三表哥，一瞧来了一个：“这不是孙大爷吗？”孙大爷穿着洋服，是市学部派来的，成国民党啦，在那儿(学孙大爷)：“三民主义……”，大伙儿就捣乱。他老想着在附中弄几个钟点的课，教个汉文什么的，后来好容易，大概到闹日本之前，才弄了一班一年级的汉文课，一闹日本了，没人管了，他成主任了。满意了，很满意。有一个会计，叫杨尊伯，我还记得呢，不知怎么跟他不对付，偷偷地使了一个坏，他把那会计给撤了。那人家也有应酬啊，那天是人家家里办丧事，附中这些人全去了，在南房，屋子大，坐那么一排，这孙大爷是主任，去得晚点：“啊，桑兄，李兄，”见了杨尊伯，还杨兄，“你××的，我揍你！”他知道是他给使的坏，大伙儿给劝开了。等日本投降了，这回坏了。完了陈阶平来了。
许：接收，教育部门最高的。
刘：负责的，他去找陈阶平去了，他的意思他还想往上走走，还希望复学什么的，陈阶平说你这是不行的，你是够行政做主任的，但是你是汉奸，不行。
他老家啊一直那么阔，都挺好的，“文化大革命”之前他在六中教书，注172他有个包车，包车啊他坐到罗儿胡同就下来，由那儿走到中南海的旁边，表示我是走来的，带着一个饭盒，吃饭，假装他是吃的饭盒。等大伙儿都吃饭走了，他自个儿就奔中山公园了，来今雨轩，要个汤要个菜什么的。等到“文化大革命”，坏了，派出所都知道啊，打清朝到北洋军阀，以后是国民党，又是日本，以后又是国民党的四年，然后是解放，到“文化大革命”，抄他家了，他爱人早死了。抄出什么东西来了呢？中印边界一套所有的档案，都在他家里头。
定：怎么跑他家里去了呢？
刘：他们祖上就是管这些事的，在清朝。
许：这材料太宝贵了。
刘：我为什么专说这事呢？那阵儿不是闹中印边界问题嘛，他忽然请我喝酒，请我到他家喝酒去。我是浑蛋，我真是浑蛋，他问我，他说你家里，见过老的地图吗？我说什么老地图啊，清朝的。我说我见过不少，我姨夫那儿，就是汪家，好多老地图我都看过，还看过外国的，他说那个时候南边、北边的疆界都不大清楚，那些疆界图都画得清楚着呢。就都写着未定界。我这浑蛋哪，我应该再往下问哪，我不懂啊，我这人脑子太简单了。不懂得，我那时候已经在学校做事了，比他反正活泛点吧，那意思啊，我要能给他介绍一下，所有的档案都在他家里，他要献出去，要点什么，不见得要钱，想要个地位，哪怕来个政协也行，哎，这东西大概没献出去，等到“文化大革命”，全抄出来了，还抄点别的东西，抄点别的东西那就有限了，三希堂的帖子，原件在他家呢，原版的在他那儿，抄走的还有元宝，洋钱，这都有限，把这些东西抄出来了，第二天要开斗，夜里头受不了了……他就认为清朝，几代，他都是很……住的房子就是丞相胡同，后边就是万家胡同，现在没了，全拆光了，安徽会馆也没了。
当初这伙人哪，外头不大清楚，但是他们还真是遗老遗少。还是很老派。
定：就是说他们还是以清朝的遗老为荣。
刘：一是为荣啊，二是怀念。
定：不都是汉人么？
刘：汉人哪，汉人得听旗人的，旗人要是瞧得起汉人哪，就挺光荣了。就民国时候啊，你比如像朱家，就是朱家溍他们家，那都是旗派儿的。其实他们都是汉人。
好比我说朱家溍，朱家会做啊，他们会经营。他们在城里边僧王府，僧格林沁的府，棉花胡同南边，花两千块钱，买下一座王府。注173正门在炒豆胡同，后门在板厂胡同。一到民国啊，王府的后代全坏了，全坏了就卖房。很便宜，才两千块钱，那边就是大花园，这边五重大院子。后来他们就陆续卖，先卖花园，挣笔钱，后卖给大使馆什么的，慢慢地赚回钱。我父亲就不行了，光念书，根本不灵。还有那恽宝惠注174，恽伯伯，也不行，原来在清朝啊，二十来岁就戴红顶，骑大马，有校尉跟着，到了民国坏了，别人都做工作不是？他老没事，又不能给他更低的事，不成，老当什么，参议，给点干修，可是恽大爷祖传的就是这样，有一天坐包车，来了，上我们家，找我父亲：“大哥大哥，借我五块钱，今儿发不出菜钱来了，寒碜这个。”我还记得很清楚，我父亲借他二十五块钱，他都穷到那种程度，还恽大老爷呢。南城这种空架子不少。遗老吧，实际上他算遗少。