王又宸说：“我跟你说，你瞧我今儿个在戏界还有点名气没有？”

我先生说：“这了不得，好家伙，多出名啊，王又宸、尚小云，这不得了这个，谭老板的姑爷。”

王又宸说：“对呀，我名是不小啊，可有一样，我不会什么呀，我瞒不了你呀，我能瞒得了你吗？内行一看就知道我有什么本事了，今儿个我得学戏，我还得学点武的，我找人也只能找三弟你，别人我也不信，今儿没说的，我请三弟给我说戏。打明儿起您上我家，我跟您学。”

我先生说：“我这儿哪儿教得了，我这儿……”

“您甭客气，咱们明儿见，明儿到我舍下，您得给我说戏。”

当然他们这关系就很知己了。我这先生跟王荣卿家、杨小楼家关系都没得说，更甭说余叔岩了，连吃带喝一块逛窑子，什么都干，没的说那是，这他就也算自己人了。

我这先生呢，他上王又宸那儿去，关系就更近了。(王又宸)一上来：“王先生，咱们先说一个急用的东西，《法门寺》。”他不会《法门寺》。这也难怪，原来《法门寺》是大老板的戏，多少年没人唱，是王凤卿在民初的时候把这出戏剜出来的，打这儿起这《法门寺》就时兴了。

王：这《法门寺》远的不说，在道光的时候就已经看到有这个剧目了。

刘：有啊，有这个剧目，可是后来没人唱。大老板唱了以后，他是唱刘谨的不是？当然他也唱赵廉了，后来这出戏就没人唱。

定：为什么没人唱？

刘：不知道，也许是人多还是怎么回事，就没人唱了，也没什么意思了。王凤卿挖老戏，说咱们唱《法门寺》吧，一唱火了，后来都唱《法门寺》。王又宸不会，我这先生开蒙就给他说这个《法门寺》。一唱，有那么一场应该拿马鞭出来不是？他没拿，后边刘公道没法上马了，王荣山在后边一看就完了。打这儿之后，后台一看是王又宸唱，就不拿马鞭，成了“王派”了。好角儿错了，它也成规矩了。

后头接着学什么东西呢，学《南阳关》，学《战太平》，学《定军山》，学《珠帘寨》，给他拉(琴)，给他打把子什么的。后来这《定军山》是始终不敢露了，就唱《南阳关》。第一回唱《南阳关》是在广德楼，侯喜瑞给配宇文成都，郝寿臣的伍保，那时候我都去了。“枪下场”是不敢耍，打下去之后扎上靠挺好看的。完了《战太平》，《战太平》唱双出，后头再加一出。《珠帘寨》是没露过，《定军山》是不敢露。他跟我那先生呢，关系就这么密切，特别的密切。我那个先生，杨小楼班上也有他，余叔岩班上也有他。在余叔岩班上他不唱戏，有时在头一出唱唱，后头根本不唱。梅兰芳班上也有他，尚小云班里头也有他，在那儿坐坐，拿了“份儿”就走。后来袁世海说：“你这先生怎么光拿钱不唱戏，怎么回事儿？没看他唱过戏，要紧的时候他唱一唱。” 他后来就教戏曲学校。

<h3>3.我跟王荣山学戏</h3>

刘：我因为跟王荣山熟，我到协和医学院之后就到他家串门儿去，他拉胡琴说唱一唱，我就唱一段，就是玩儿去，挺好的。我在他那儿唱了一年，他说：“跟你说个事儿。”他出去教戏去，晚上夜里回来吃饭，五六点钟才起，抽大烟哪，他说：“找你有点事儿。”我说：“是不是要找我借钱呢(笑)？”我们有点交情嘛。等人都走了，我说：

“您有什么事儿，要用什么东西吗？”

他说：“不是，我给你说说戏。”

我说：“我不劳动您，我哪儿敢劳动您？”

他说：“你这念白啊，比不会还不会呢，一点儿没有哇，这哪儿成呢，不像话。”

我说：“那我得劳动您。”

“放心吧，没事没事，下礼拜来啊，下礼拜我给你说这念白，念白戏，来啊。”

我说这要说什么念白戏啊，赶紧去了。等人都走了，他让我坐着，人家学戏都站着，我得坐着，我就这么特殊。提这官话，就告诉我谁的念白有什么毛病，谁谁谁怎么回事，全给数落到了：

“行了，咱们就一字字儿念吧，教点正经的，《双狮图》(《举鼎观画》)。”

我学得快呀，三四次我就会了，挺高兴的。

王：这戏现在也看不见了。

刘：也不大上了，也不叫座儿。完了之后又过了差不多一年，又把我叫过去了，说别走，我想不定怎么回事呢，等人都走了：

“我给你说出戏吧，你这唱啊比不会还不会呢！”

这回我就不客气了：“给我说什么戏呢？”

“《探母回令》。”

我说：“《探母回令》我都唱一百回了。”

他说：“咱们就先念一段儿。”

问我这是怎么回事那是怎么回事儿，要按他的要求，我就是“比不会还不会”，尺寸怎么着，谁快谁慢，怎么把这锣鼓叫起来，身上是什么身段，怎么来怎么走……我就是比不会还不会。

王：要是从票友的角度说那些或者是不往心里去或者是根本不知道。

刘：根本不知道，以为自个儿会呢，以为唱得还不错呢！让他这么一讲啊，一点儿也不假，比不会还不会。这回进步啦，知道唱戏跟锣鼓是什么关系，一出戏怎么安排，什么快什么慢，我都自动懂好些事了，比如这招是[二六]，我就先得问问，前头是什么后头是什么，有时候是[快二六]，有时候是[慢二六]，这是怎么回事儿，我就懂得怎么安排唱腔了，为什么关公的[二六]跟别人不一样，关公是七个字的[二六]按十个字儿唱，板不一样，就都明白了。

定(问王)：你知道吗？

王：不知道。

刘：这回又过了好像不到仨月吧：“怎么样，我给你说说戏吧。”

定：这回又是什么比不会还不会啦？

刘：说：“这回给你说说台步，你这台步啊比不会还不会。”(众笑)台步忌讳什么？有大步不行，趋着不行，反正这些毛病吧，都得说清楚了，这都不能要：

“我‘走’你瞧瞧啊。”

练一个礼拜，就按他的练，那时候短不了上台，人家拉我唱戏，没法子，面子事儿。下回去了他急了：“怎么回事儿？”没等到他吃点心呢，学生都在那儿呢，他就让我“走”了，他着急呀，想看看我“走”，我这一“走”之后，由这头“走”那头，那么点地儿，说：“哎那谁，咱们那麻花买来没买来？”不提了，没法提了，他就喝那粥，别说我那个一点不行吧，没法说了那是，等着他吃完粥，等着教完了戏，我就等着吧：“不行啊，一点没有啊。”

王：演了那么多回一点儿没有？

刘：“一点儿没有，比不会还不会。这怎么行呢？”我是没学过。由头儿来吧，给我练这子午相。

定：什么叫子午相？

刘：子午相就是子是静，子是阴，午是阳啊，一动一静吧，子午相是动静相宜。完了什么叫云手，再完了走台步，起霸，真是好好学啊，打那儿我才知道身段是怎么回事儿，他这一套跟钱金福的是一套。

定：是不是就是那天您给我讲的傀儡戏的那些？

刘：不是，那是个总的原则。但是动作啊，要身上有劲，怎么个原则呢，要练基本功。(起身表演)：练子午相啊，得站到那儿，那是南，冲西南站，站好了是丁字步，咱们是正丁，旦角是反丁，两手对着胯，对好了胯，然后松这个脚，腰可是不许动，手就不许动了，松这个脚，上身转过来，手不许动，转过来，在这边是这样，我跟您(对王)是对着，这样，这是南，这是西，原来是这么站着，然后我这么站，然后松这脚，转上身，手不许动，两眼往前瞧……

定(王跟着比画，对王)：你别跟着起哄。

刘(继续)：就这样您瞧啊，这回这手啊这么一转你看，这手在前边吧，这手在后头点儿吧？

王：对。

刘：这算前手，这算后手，为什么呢？这一转我转过来，这是后面的方向。我这手落下来在腿前边，这手一落呢在腿后边，所以这是前手，这倒是后手，这是最基本的一项，你在这面看，好像我是静止的，你要侧面看呢，好像我在动呢，动中有静啊，腰在这儿动，手在这儿动，哪儿都没动，就是腰转过来了，脚尖抓着地使劲，眼睛往前瞧，这不就跟傀儡一样么，腰就是一根棍儿。跟这人物有关系，假如我年轻的，重点放在前脚，老头呢，重心放在后脚。病就更厉害点儿。

定：哎哟真好看哎，哎哟！

王：这老年这个特漂亮！

刘：这就把人物一下就表现出来了……所以就练这种基本功，拉云手，规规矩矩地练云手，站好了子午相，先往前转，再转过来，老生呢，齐着眉，底下呢，齐着肚脐儿。推过去，转过来，然后是推过来转过去。然后是起霸，就像这个，蹬出去，转过来，这是头一步，第二步，蹬出去，转过来……像这个，就这么练。他不告诉你啊，且明白不了呢。

王：刘老演这个能演出文化的底蕴，有些人为什么演半辈子一辈子闹不明白？他就是老师怎么比画就跟着比画。

刘：过去有个规矩，不许教外行，外行啊，不许教云手，不能让人练，第一是保密，第二是不敢让人练，像涛七爷，载涛，还有红豆馆主啊，他们什么戏都练，不是由云手那儿练，尊敬人家，不能教这个。另外还有行规，不能告诉人家。因为我算徒弟啦，可以教给我了。

王：现在有些演员就是，尤其是中青年演员，他们学来学去……

刘：他们不会这个，富连成不教这套。另外这转身问题，用完了，拉开了，这转身，有什么用处呢，这原则就是这么个原则，怎么能够有效果。比如你一出完台了，稍微侧着点儿，都愿意瞧那正脸儿，等着转过来呢。有的人就不知道了，没有转身，转过来之后接着就走了，人家没等瞧见你又走了，没什么效果。你得转过来之后，瞧见了不是，我这儿端着带子，这么过来了，稍微一转身，台底下正集中瞧你呢，效果就出来了。你比如我这一转，转过来了，还没等瞧呢，就迈着步子，全都白费，(观众)看不见哪，他也不会这个。你这老包，tang-kang-kang, kang-cei-cei-cei，你要是tang-cei，这老包不是没有了么。

定：怎么一个动作都这么漂亮。

王：那么多学问。现在在这方面能够给我们留下印象最深的，花脸行就是袁世海。

刘：还有一种呢，脑袋不许瞎动，比如我在这么坐着，瞧你，这么瞧不行。比如我要瞧那个人吧，这么瞧没劲儿呀，我得把腰转过去，再瞧你，这个劲儿就来了，所以这个事儿呢，就是他不会云手功。现在没有真正会云手功的，因为这东西你教了不是，他还生气呢，他不会不是，他就恨这个。现在像于世文还都会，于世文也故去了。胳膊都不许动，你像那起霸，腰带着动呢。

定：我还真看懂了一点儿，胳膊一晃就显得轻浮。

刘：这套东西怎么来的呢？是大老板在南方请了一个朱先生，唱昆曲的那个老先生，那老先生传给钱金福，传给陈德霖，钱金福再传给梅兰芳、杨小楼、余叔岩他们。这是这么传下来的。我这属于也是这个昆曲名家这么传下来的。朱洪福，朱洪福老师。这是原来老昆曲的底子，真正老昆曲的东西落在京剧里，落在“杨梅余”身上，没有一只手老在那儿动弹的，脑袋乱动，没有。

<h3>4.几个关于京剧的常识问题</h3>

定：刘老我有个问题要问问，京剧原来不是在安徽的吗，它什么时候变成京腔的？

刘：我跟您说呀，它这个有两派。一派说的是安徽话，安徽话实际上是安庆的话，安庆话跟扬州话是一样的。梅兰芳有时候阴平念得低，阳平念得高，这是安徽话，就是江北话。还有一派就是谭鑫培呀，这派的，说的是湖北话，湖北的四声。大老板呢，说的还是安徽话。但是大老板加上京腔，就是他的阴平也高了，那边的阴平低呀，你要说安庆、扬州话是阴阳上去(扬州语调)，湖北话是阴阳上去(湖北语调)，所以程砚秋、余叔岩他们都是这么念阴阳四声的。梅兰芳和程砚秋你能听出来吗？他们的四声念的就不一样。

定：我问的都是最常识的问题。

刘：是最基本的问题，也就是最重要的问题。四声字调，最重要的。梅兰芳和程砚秋的腔调为什么不一样，(对王)这个您比我内行。梅兰芳念的有点扬州、安庆的字调，程砚秋念的和余叔岩一样是湖北的字调，扬州话和天津话音调一样。(唱“大王爷平日里本是刚强成性……”梅派与程派)，四声不一样，唱腔就不一样。关键是四声，不是尖团。

北京腔是怎么回事，到了北京了，你得迁就点儿嘛，就成了京味的湖北话了。咱们念的是武汉话，就是标准的官话，你要按北边一点的呢，卷舌的，那没法弄。尖团上？那都是按昆腔来说，昆腔不是二十一韵么，到咱们这儿十三韵，有些闭口音都不用了，要在昆腔还要用。这里边有人为的。

王：听您的学问之后，有些问题就好解释了，你比如说“同光十三绝”里，我一直就挺奇怪，前三鼎甲，当然程长庚、余三胜都有，没有张二奎。

刘：它没这底稿儿。他们都说张二奎是个大胖子吧，不是，张二奎清秀极了，他的孙子非常清秀，嗓子也好。另外还一个奎派，张胜奎注152，那是专唱做派老生，他底下的徒弟就是刘景然，刘景然底下的徒弟，就是教富连成的这些，所以马连良、周信芳注153，都是张胜奎的奎派，马连良又兼学谭派。

王：我看资料里说，张胜奎为什么叫张胜奎，原来不叫，他就是要胜过张二奎。

刘：张二奎算票友。

王：说是北京第一名票。

刘：所以马连良应该算是奎派的老生，兼学谭派，兼学孙派，他是孙菊仙的徒弟啊。他的基本风格跟雷喜福注154，跟周信芳是一派的。

王：张胜奎是学张二奎的？

刘：也不是，他比谭鑫培辈儿还得大呢，他与张二奎接近，他是那一辈儿的。

定：今天怎么老说张二奎？

刘：这很重要这个。两个奎派，老闹不清。许荫棠注155不是奎派，他是贾家那派的，贾丽川注156那派的。实际上，许荫棠唱的跟谭派是一样的。

王：有文字说张二奎的传人里有张胜奎呀。

刘：也就是那么说了。不是，张胜奎的辈儿大，跟张二奎他们差不多的。他徒弟李景然跟谭鑫培他们一辈儿的。张二奎真正的徒弟就是杨小楼和俞菊笙注157啊。

王：杨小楼、俞菊笙，文武双璧。

刘：杨小楼唱的是真正张二奎那派的。

王：要说张二奎不白活，这俩学生多棒啊。

刘：这边传杨小楼，那边传俞振庭。人家说张二奎是票友，什么也不会，他怎么俩徒弟那么棒啊。他那孙子，张洪才，武把式好极了，他们说得不对。他是太厉害了，就这俩徒弟，上哪儿找去？张胜奎是做派，那没的说，那不得了。俞菊笙唱武旦的，杨小楼唱老生的，那时候没有武生，唱了之后，俞菊笙不唱武旦了，把小生的戏、老生的戏，还有花脸的戏，凑到一块儿成了武生的戏，武生行就是俞菊笙创出来的，原来没有这行。所以俞菊笙不得了。

王：对京剧的贡献特别大。刘老说得特别对，早先的十三旦，叫侯俊山注158，那就什么都唱，没有全武生。

刘：早先没有这行，只有小生行，老生行，小生有武小生，像《长坂坡》吧，小生唱的，程继仙注159有《长坂坡》啊，他不唱就是了。

王：后人看《长坂坡》就是武生行了。

刘：武生是学小生的。还有关公，您是研究关公的，我这是班门弄斧了。咱们北京啊，这京朝派，在后台不让说这个事，全是一家，后台没有说京派海派的，全是咱们这戏班儿的。

王：当时很忌讳。

刘：忌讳极了，这事儿。咱们北京唱关公啊，重点就三出戏，一出《战长沙》，一出《汉津口》，一出《华容道》。就三出戏，老生。

王：那昆曲的《单刀会》呢？

刘：所谓单刀会是昆腔戏，那不算是京戏里边的。

王：到现在还是。

刘：对，《水淹七军》是昆曲。花脸也有一出，《临江会》，花脸的关公。配角的关公有擒吕布那一出，还有一出《斩华雄》，这是配角的关公。没有过五关，没有斩六将，没有末了儿死那出《走麦城》，没有。这些戏都是王鸿寿注160带来的。

王：然后李洪春注161给接过来的。

刘：对，王鸿寿就是《过五关》。我看过王鸿寿的戏。我赶上了，我听过他好多关公戏。

王：周信芳身上不是有他好多影子吗？

刘：绝对的不对。王鸿寿的关公脸上一点都不亮，画得俊极了，非常俊，好看极了。一点都没有哆嗦的，上来大喘气，跟老生一样。

王：而且哆嗦得越厉害，台底下越叫好儿。

刘：他也有马童，马童给他扛刀，这我看过多少回了。咱们北京老生的关公是粉红脸儿。根本是浅的，粉红的。

定：不是应该面如重枣吗？

刘：重枣不见得非得黑的，黑紫的。粉红的，吊上眉毛跟老生一个扮相，就走道儿不迈八字步，直着走。你看八仙里边只有吕洞宾走八字步，别人都走这直步。唱的啊，昆腔不是多一板嘛，这个也唱得慢，长点儿，[二六]啊，关键是第二段不一样，七个字的句子第二段在眼睛上，就特别了就。

王：您刚才说的神仙步，现在的演员都没这步。

刘：神仙步是直着走，你比如平常咱们出来吧，我这么转，转过来，再转过来，这是八字步，关公出来是直着。

定：为什么呀？

刘：表示庄严。八仙里的头一个，花脸，汉钟离，汉钟离拿把扇子走的时候就不能这么走，得这么样。蓝采和就规规矩矩的，跟老旦一样。就吕洞宾随便一点，挺美的。所以他唱一辈子戏没闹明白。这一派现在都快失传了，朱先生传的是钱金福，跟余叔岩，我们都属于这派儿。这边像我这样都少了。梅先生后来就跟陈德霖学，跟金少山学，所以梅兰芳也归了这派儿了。跟富连成那派儿就不一样了。

<hr/>