一
是美得令魂魄都澄澈透明般的夜。
虫儿在鸣。
邯郸。金钟儿。瘠螽。
这些虫儿在草丛中，已经叫了好一阵子了。
大大的上弦月悬挂在西边天际。
此时，月光正好在岚山顶上吧。
月亮旁边飘着一两朵银色的浮云。浮云在夜空中向东流动，因此看着月亮时，仿佛可以很清楚地看到它正以同样的速度向西移动。
天空中有无数星星。
夜露降临在庭院的草叶上，星星点点地泛着光。
天上的星星，仿佛是凝在叶端的颗颗露珠。
庭院里，夜空明净。
“多好的夜晚呀，晴明……”
开口的是博雅。
源博雅朝臣，是一位武士。
生就一副耿直的模样，神情里却透着那么一股难以言喻的可爱劲儿。他的那种可爱，倒并不是女孩子的柔性。在这个年轻人身上，连他的可爱也是粗线条的。那句“多好的夜晚啊”，也是实实在在、直统统的。
“多好的夜晚啊”，并非捧场或附庸风雅的说辞。正因为是有感而言，所以听者心中明白。
如果那边有一条狗，就直说“有条狗哩”———近乎这样的说法而已。
晴明对此只是“哦”了一声，仰望着月亮。
对于博雅的话，他似听非听。
一个笼罩着神秘色彩的人。
他就是安倍晴明，一位阴阳师。
肤色白净，鼻梁挺直，黑眼睛带着浅褐色。
身穿白色的狩衣，后背靠在廊柱上。
右膝屈起，右肘搁在膝头。
右手握着刚才喝光了酒的空杯子。
他的对面，是盘腿而坐的博雅。
两人之间放着半瓶酒和碟子，碟子里是撒盐的烤香鱼。
碟子旁有一盏灯，一朵火焰在摇曳。
博雅造访位于土御门小路的晴明宅邸，是在那天的傍晚时分。
与往常一样，他连随从也不带，在门口说声“在家吗，晴明？”便走进大开着的宅门。
他右手拎着一个有水的提桶。
这碟子里的鱼，刚才还在桶里游动呢。
博雅特地亲自带香鱼上门。
宫中武士不带随从，手拎盛有香鱼的水桶走在路上，是极罕见的。这位博雅看来颇有点不羁的性格。
晴明少有地出迎博雅。
“你是真晴明吗？”
博雅对走出来的晴明说。
“如假包换。”
尽管晴明说了，博雅仍然狐疑地打量着他。
因为到晴明家来，往往先出迎的都是诸如精灵、老鼠之类的东西。
“好鱼好鱼。”
晴明探看着博雅手中的提桶，连声说道。
桶里的大香鱼游动着，不时露出青灰色的腹部。
一共有六尾香鱼。
这些香鱼都成了盘中餐。
此刻，碟子里还剩有两尾。
晴明和博雅已各吃掉了两条。
说完“多好的夜晚啊”，博雅的目光落在香鱼上面，迟疑起来。
“真不可思议啊，晴明……”
博雅把有酒的杯子端到唇边，对晴明说道。
“什么事不可思议？”
晴明问道。
“哦，是说你的屋子。”
“我的屋子有什么不可思议？”
“看不出有其他活人的痕迹呀。”
“那有什么好奇怪的？”
“没有人在，却把鱼烤好了。”
博雅认为不可思议是有他的道理的。
就在刚才，晴明把博雅带到外廊之后，说：
“那就把香鱼拿去烹制吧。”
晴明把放香鱼的提桶拿进屋子，消失在里面。
当他返回时，他手里没有了装鱼的提桶，而是端着放有酒瓶和两只杯子的托盘。
“鱼呢？”
听博雅问，晴明只是不经意地说：
“拿去烤啦。”
两人一口一口地喝着酒时，晴明说声：
“该烤好了吧。”
他站起来，又消失在屋子里。等他再出现时，手中的碟子里是烤好的香鱼。
就因为有过这么回事儿。
当时，晴明隐身于房子何处，博雅并不知道。另外，屋里也没有传出烧烤香鱼的动静。
烧烤香鱼也好什么也好，总之，这个家里除了晴明之外，完全没有其他活人存在的迹象。
来访之时，也曾见过其他人，而人数则每次不一。有时几个，有时只有一个。别无他人的情况也有过。虽不至于让人联想到这么一所大房子里仅仅住着一个晴明，但要说究竟有几个人，实在是无从猜测。
可能只是根据需要驱使着式神，其实并没有真人；又或者里面确有一两个真人，而博雅无从判断。
即使问晴明，他也总是笑而不答。
于是，博雅便借着香鱼的由头，又问起屋子里的事。
“香鱼嘛，并不是人烤的，是火烤的。”
晴明说道。
“什么？”
“看火候的不必是人也行吧？”
“用了式神吗？”
“啊———哈哈。”
“告诉我吧，晴明！”
“刚才说的‘不必是人也行’，当然也有‘是人也行’的意思啊。”
“究竟是不是呢？”
“所以说，是不是都可以呀。”
“不可以。”
博雅耿直地说道。
晴明第一次将视线由天空转移到博雅的脸上。
他仿佛薄施胭红的唇边带着微笑。
“那就谈一谈咒？”
晴明说道。
“又是咒？晴明……”
“对。”
“我的头又开始疼了。”
见博雅这么说，晴明微笑起来。
晴明谈咒的话题，已经有过好几次了，什么世上最短的咒，就是“名”，什么路边石头也被施了咒之类。
越听越不明白。
听晴明说的时候，感觉好像明白了，但当他解释完，反问一句“如何”的瞬间，立刻就又糊涂了。
“驱使式神当然是通过咒，不过，指使人也得通过咒。”
“……”
“用钱驱使或者用咒驱使，从根本上说是一样的。而且，和“名”一样，咒的本质，在于其本人———也就是说，在于被驱使者一方是否愿意接受咒的束缚……”
“哦。”
博雅的神情是似懂非懂。他抱起胳膊，身体发力。
“哎，晴明，求你了，我们说刚才的话题吧。”
“说刚才的话题？”
“嗯。我刚才提到，没有任何其他人的动静，香鱼却烤好了，实在不可思议。”
“哦。”
“所以我问你：是不是命令式神干的？”
“是不是都可以的嘛。”
“不可以。”
“因为不论是人还是式神，都是咒让烤的嘛。”
“我不明白你想说什么。”
博雅直率得可爱。
“我说的是：人烤的也好，式神烤的也好，都一样。”
“什么一样？”
“这么说吧，博雅，如果是我让人烤了香鱼，就不难理解了，对吧？”
“当然。”
“那么，我让式神烤了香鱼，也完全不难理解，对吧？”
“没错……”
“真正费解的不是这里。如果没下命令———也就是说，假如没施咒也没做别的，香鱼却烤好了，那才是真正不可思议的事。”
“哦……”
博雅抱着胳膊点头。
“不不，我不上当，晴明……”
“我没骗你。”
“不，你想蒙我。”
“真拿你没办法。”
“一点不用为难，晴明。我想知道的，是看火烤鱼的是人还是式神。你说出这个就行。”
博雅直截了当地问。
“回答这个就行了？”
“对。”
“式神。”
晴明答得很干脆。
“是式神啊……”
博雅仿佛如释重负。
“能接受了吗？”
“噢，接受了，不过……”
博雅的表情像是挺遗憾的样子。
“怎么啦？”
“特没劲似的。”
博雅斟上酒，端起杯子往嘴里灌。
“没劲？不好玩？”
“嗯。”
博雅说着，放下了空杯子。
“博雅，你这老实的家伙。”
晴明的目光转向庭院。他的右手捏着烤香鱼。雪白的牙齿嚼着烤鱼。
杂草丛生的庭院，几乎从不修整。
整个庭院仿佛只是修了一道山檐式围墙，围起一块荒地而已。
鸭跖草，丝柏，鱼腥草。
山野里随处可见的杂草生长得蓬勃茂盛。
高大的山毛榉下面，紫阳花开着暗紫色的花，粗壮的樟树上缠绕着藤萝。
庭院的一角，有一片落了花的银线草。
芒草已长得很高了。
野草静默于夜色之中。
对博雅而言，这里只是夜晚时分的庭院，杂草疯长；而对晴明来说，他熟悉这里的一草一木。
但是，博雅对这里———如水的月色，和草尖露水映现的星光，也并非无动于衷。
草木的叶子，和着吹拂庭院的柔风，在昏暗中刷刷作响，让博雅觉得好舒坦。
文月———
以太阴历而言，是七月三日的夜晚。
按现在的阳历，是将到八月或刚入八月的时候。
时节正是夏天。
白天里，即便待在树阴里不做事，也会流汗；但在有风的晚上，坐在铺木板的外廊内，倒很凉爽。
整个庭院因为树叶、草尖的露水而降了温，使空气变凉了。
喝着酒，草尖的露珠似乎变得越发饱满了。
澄澈的夜，天上的星星仿佛一颗颗降落在庭院里的草叶上。
晴明把吃剩的鱼头鱼骨抛到草丛中。
“哗啦！”
草丛中发出一声响，杂草晃动的声音逐渐消失在昏暗的远方。
就在声音响起的瞬间，草丛中有一双绿莹莹的光点注视着博雅。
是野兽的眼睛。
好像是什么动物衔着晴明扔的鱼骨，跑进了草丛中。
“作为烤鱼的回报吧……”
发觉博雅带着疑惑的目光望着自己，晴明便解释道。
“噢。”
博雅坦诚地点着头。
一阵沉默。
微风吹过，杂草晃动，黑暗中有点点星光摇曳。
突然———
地面上的星光之中，有一点泛青的黄色光，幽幽地画出一道弧线，浮现出来。
这黄色光像呼吸着黑暗似的，时强时弱重复了好几次，突然消失了。
“是萤火虫吧？”
“应该是萤火虫。”
晴明和博雅不约而同地说道。
又是一阵沉默。
萤火虫又飞过两次。
“该是时候了吧，博雅？”
晴明忽然小声说道。他依旧眼望着庭院。
“什么是时候了？”
“你不是来请我办事的吗？”
晴明这么一逼，博雅便挠着头说：
“原来你早就知道了……”
“嗯。”
“因为我这人藏不住事情吧？”
博雅在晴明说出这句话之前，先自说了出来。
“是什么要紧事？”
晴明问。依旧背靠着柱子，望着博雅。
灯盏里的灯火摇晃着小小的光焰，映照在晴明的脸上。
“那件事嘛，晴明……”
博雅的脑袋向前探过来。
“怎么回事？”
“刚才那香鱼，味道怎么样？”
“哦，确是好鱼。”
“就是这香鱼。”
“香鱼怎么了？”
“其实这些鱼是别人送的。”
“哦。”
“是饲养鱼鹰的渔夫贺茂忠辅送的……”
“是千手忠辅吗？”
“对，就是那个忠辅。”
“应该是住在法成寺前吧。”
“你很熟嘛。他家在靠近鸭川河的地方，他在那里靠养鱼鹰过日子。”
“他碰到了什么问题？”
“出了怪事。”
博雅压低声音说。
“怪事？”
“嗯。”
博雅探向前方的脑袋又缩了回去。他点点头继续说：
“忠辅是我母亲那边的远亲……”
“嗬，他身上流着武士的血啊。”
“不，准确说来不是。有武士血脉的，是养鱼鹰的忠辅的孙女……”
“哈哈。”
“也就是说，与我母亲血脉相关的一个男人生了一个女儿，正是那位忠辅的孙女。”
“噢。”
“那个男人是个好色之徒。有一阵子，他往忠辅女儿处跑得勤，因此生下了忠辅的孙女，名叫绫子。”
“原来如此。”
“忠辅的女儿也好，那好色男子也好，几年前都因病辞世了。但生下的这个女儿，倒还平安无事。今年有十九岁了……”
“哦？”
“出怪事的，就是这个绫子。”
“怎么个怪法？”
“好像是被什么东西附体了。我也不大清楚。”
“噢。”
晴明露出心满意足的微笑，看着博雅。
“昨晚忠辅来央求我。听他说的情况，应该和你有关，就带上香鱼过来了。”
“说说具体情况。”
晴明这么一说，博雅便叙述起来。
二
忠辅一家世代以养鱼鹰为业。
忠辅是第四代。论岁数已六十有二。
他在距法成寺不远的鸭川河西边修建了一所房子，和孙女绫子相依为命。
他的妻子于八年前过世了。
忠辅只有一个独生女，有男子找上门来，忠辅的女儿为他生下一个孩子。
这个孩子就是孙女绫子。
忠辅的女儿———即绫子的母亲，在五年前绫子十四岁上，患传染病去世了，年仅三十六岁。
那相好的男子说要带绫子走，但这事正在商谈中的时候，他也得传染病死了。
于是，忠辅和绫子一起过日子，已经五年了。
忠辅是养鱼鹰的能手。
他能够一次就指挥二十多只鱼鹰，因其高超的技巧，有人称之为“千手忠辅”。
他获允进出宫中，在公卿们泛舟游湖的时候，经常来表演捕鱼。
迄今也有公卿之家提出，想收忠辅为属下的养鱼鹰人，但被他拒绝了。忠辅继续独来独往地养着他的鱼鹰。
忠辅的孙女绫子好像有恋人了，这是约两个月前忠辅发觉的。
似乎有男子经常来串门。
忠辅和绫子分别睡在不同的房间。
绫子十四岁之前，一直和忠辅同睡在一个房间，但绫子的母亲去世后约半年，绫子就单独睡到另一个房间去了。察觉绫子的房间里晚上无人，是在约一个月前的某个晚上。
那天晚上，忠辅突然半夜醒来。
外面下着雨。
柔细的雨丝落在屋顶，给人一种湿漉漉的感觉。
入睡前并没有下雨，应该是下半夜才开始的。
大约刚过子时吧。h t t p : // hi. baidu .com /云 深 无 迹
———为什么突然醒过来了呢？
忠辅这么想时，外面传来了一阵“哗啦哗啦”的溅水声。
“就是因为它了！”
忠辅想起来了。睡眠中听见过完全一样的声音。
是这水声打扰了他的睡眠。
似乎有什么东西在庭院的沟渠里跳跃。
忠辅从鸭川河引水到庭院里。挖沟蓄水，在里面放养香鱼、鲫鱼、鲤鱼等。
所以，他认为是鲤鱼什么的在蹦跳。
想着想着，他又迷迷糊糊地进入了浅睡状态，这时又响起了“哗啦哗啦”的声音。
说不定是水獭什么的来打鱼的主意了。
如果不是水獭，就是有一只鱼鹰逃出来，跳进了沟里。
他打算出去看看，于是点起了灯火。
穿上简单的衣服，就要出门而去。突然，他想起了一件事。
———孙女绫子。
因为家里实在太静了。
“绫子……”
他呼唤着，拉开门。
房间里却没有本应在那里睡觉的绫子。
晦暗、狭窄的房间里，只有忠辅手中的灯火在晃动。
心想，她也许是去小解了吧。但心中却莫名地升起了不安的感觉。
他打开门走出去。
在门外，忠辅和绫子打了个照面。
绫子用濡湿般的眸子看看忠辅，不作一声进了家门。
可能是淋雨的原因，她的头发、身上穿的小袖湿漉漉的，仿佛掉进了水里似的。
“绫子……”
忠辅喊她，但她没有回答。
“你上哪儿去了？”
绫子听见忠辅问她，却没有转身，径直进了自己的房间，关上了房门。
那天晚上的事仅此而已。
第二天早上，即便忠辅追问昨晚的事，绫子也只是摇头，似乎全无记忆。
绫子的神态一如往常，甚至让忠辅怀疑自己是否睡糊涂了，是在做梦。
后来忠辅也忘掉了这件事。
忠辅又一次经历类似的事，是自那件事过后第十天的晚上。
和最初那个晚上一样，夜半突然醒来，听见水声。
仍是来自外面的沟渠。
“哗啦哗啦！”声音响起。
不是鱼在水中跳跃的声音。
是一件不小的东西叩击水面的声音。侧耳细听，又有一声“哗啦！”
忠辅想起了十天前的晚上。
他轻轻起床。
没有穿戴整齐，也没有点灯，他悄然来到绫子的房间。
门开着。
从窗户射进来幽幽的月光，房间里朦胧可辨。
房间内空无一人。
一股异臭扑鼻而来。
是野兽的臭味。
用手摸摸褥子，湿漉漉的。
“哗啦！”
外面传来响声。
忠辅蹑足悄悄来到门口，手放在拉门上。他想拉开门，但随即又打消了这个念头。
他担心弄出声音的话，会让在水沟里弄出响声的家伙察觉。
忠辅从屋后悄悄绕出去。
猫着腰，悄悄绕到水沟那边。
从房子的阴暗处探头窥视。
明月朗照。
月光下，有东西在水沟里游动。
白色的———
是一个裸体的人———女人。
女人把身体沉到齐腰深的水里，神情严肃地俯视水中。
“绫子……”
忠辅惊愕地喃喃道。
那女人正是孙女绫子。
绫子全身赤裸，腰以下浸泡在水里，炯炯有神的双眼注视着水中。
月光满地。
月亮清辉洒在绫子白净、濡湿的肌肤上，亮晃晃的。
一种美丽却不同寻常的境况。
绫子嘴里竟然衔着一条大香鱼。
眼看着绫子发出“嘎吱嘎吱”的声音，将香鱼自头部起活活吞食。
令人惊骇的景象。
吃毕，绫子用舌头舔去唇边的血迹。
那舌头比平时长一倍以上。
“哗啦！”
水花溅起，绫子的头部沉入水中。
当绫子的脸露出水面时，这回她嘴里叼着一条鲤鱼。
突然，从另一方向响起了“啪啪”的声音。
是拍手的声音。
忠辅转眼望着那边的人影。
水沟边上站着一名男子。他中等个头，脸庞清秀。身穿黑色狩衣，配黑色的裙裤。
因为他的这身打扮，忠辅刚才没有发觉那里还有一个人。
“精彩，精彩……”
男子微笑着，看着水中的绫子。
他除了鼻子大而尖之外，外貌上并无特别之处。他的脸予人扁平的感觉，眼睛特别大。
嘴巴一咧，不出声地微笑着。
“吃吧。”
男子低声说道。绫子便连鱼鳞也不去掉就从鱼脑袋啃起，开始大嚼衔在嘴里的大鲤鱼。
真是令人毛骨悚然。
绫子就在忠辅的注视之下，将整条鲤鱼吞食了。
然后，她又潜入水里。
“哗啦”一声，绫子的头露出水面。
她衔着一条香鱼，一条很大的香鱼。
“绫子！”
忠辅喊了一声，从房子的暗处走了出来。
绫子看见了忠辅。
就在那一瞬间，被抓住的香鱼猛地一挣扎，从绫子嘴里挣脱了。
在水沟的水往外流出的地方，有竹编的板子挡着。
这样做是为了让水流走而水中的鱼逃脱不了。
挣脱了的香鱼越过竹编的挡板，向前面的小水流蹦跳过去。
“真可惜！”
绫子龇牙咧嘴地嘟囔着。“嘶”地呼出一口气，根本不像是人的呼吸声。
她扬起头，看着忠辅。
“你在干什么？”
忠辅这么一问，绫子“嘎吱嘎吱”地磨着牙，神情凄楚。
“原来是祖父大人光临了……”
说话的是沟边的黑衣男子。
“那就下次再来吧！”
他说毕，纵身一跃，随即消失在黑暗之中。
三
“呵呵。”
晴明不由得感叹起来。
他愉快地眯缝着眼，看着博雅说：
“很有意思呀。”
“别闹啦，晴明，人家为难着哩。”
博雅郑重其事地望望笑意盈盈的晴明。
“接着说呀，博雅。”
“好。”
博雅回答一声，上身又向前探出。
“到了第二天早上，绫子又完全不记得自己昨晚的所作所为了。”
“那……”
“现在才说到要紧的事：到这时，忠辅才发现问题。”
“他发现了什么？”
“绫子已经怀孕了。”
“哦？”
“看上去腹部已经突出，行动已经有些不便了。”
“哦。”
“绫子的母亲也曾经是这样。如果绫子也学她妈，与找上门来的男子幽期密会，因而怀孕，忠辅实在很伤心。他都六十二岁了，不知能照料绫子多久。是一段良缘的话，就尽可能嫁到那男子家里好了；实在不行，做妾也罢———他甚至都考虑到这一步了。”
“噢。”
“可是，晴明啊……”
“嗯。”
“那个对象似乎并不寻常。”
“看来也是。”
“甚至让人觉得是个妖怪。”
“嗯。”
“于是，忠辅就想了个法子。”
“他想了个什么法子？”
“因为问绫子也得不出个所以然，于是忠辅便想，干脆直接揭开他的真面目。”
“有意思。”
“得了吧，晴明。结果，忠辅就决定打伏击。”
“噢。”
“好像那上门的男子是先到绫子的寝室，然后再带她外出，让她吃鱼。”
“噢。”
“忠辅通宵守候，打算那男子来时，趁势抓住他。即使抓不住，也要问个清楚，他究竟打算怎么办。”
“噢。”
“于是他就守候着。可是那天晚上没等着，第二天晚上也没见那男子来。”
“不过，总会等到的吧。”
“等到了。”博雅答道。
四
忠辅一到晚上，便通宵守候。
绫子一入睡，他立即爬起来，在寝室里屏息静候。
他怀里藏了一把柴刀。
但是，在他守候的时候，那男子却总不出现。
第一个晚上平安无事，不知不觉就到了黎明时分。
第二晚、第三晚也是如此。
忠辅每天只能在从黎明到天亮的时候打个盹儿。
直到第四晚，又到黎明时分，忠辅已开始怀疑，是否因为那天晚上事情被自己撞破，那男子不会再来了。
就这样，到了第五天的晚上。
忠辅一如既往，在自己的寝室里盘腿而坐，抱着胳膊静候。
四周漆黑一片。他眼前浮现出绫子近来迅速变大的腹部，不禁升起一股怜意。
黑暗中，隐约传来绫子睡眠中的呼吸声。
听着听着，一阵倦意袭向忠辅。他迷迷糊糊起来。
室外饲养的鱼鹰发出的嘈杂声惊醒了忠辅。
他睁开眼睛。
这时候，黑暗中有人“笃笃”地叩门。
他起身去点灯。
“忠辅先生……”
门外有人说话。
忠辅持灯开门，眼前站着那天晚上见过的男子。
那个一身黑衣黑裙裤、脸庞清秀的男子。
一名十来岁的女童跟在他身边。
“您是哪一位？”
忠辅问对方。
“人们叫我做‘黑川主’。”
男子答道。
忠辅举灯照着，再三打量这男子和女童。
男子虽然模样清秀，但身上总有一股贪鄙的味道。
头发湿漉漉的，身上散发着一股直呛鼻孔的兽类的臭味。
被灯光一照，他就像感到目眩似的把头扭向一边。
女童的嘴巴怎么看都显得太大。
有点不妙。
———应该不是人类。
是妖怪吧。忠辅心想。
“黑川主大人，有何要事光临敝宅？”
忠辅问道。
“绫子姑娘太美了，我要娶她。”
真是厚颜无耻。