第二天早上，我决定趁爸爸没醒就出发，以免再听他啰唆。在他房门上留下一个便条，回到卧室后，我意外地发现，昨晚放在床头柜上的苹果不见了。地板上除了一层灰尘，就剩一个干瘪发皱的东西，和高尔夫球差不多大。我怀疑苹果被人拿走，但突然意识到，这个干瘪的东西就是苹果。一夜之间，刚从树上摘下的苹果就腐烂、变质，看上去像在水果风干器里放了一整年。把它捡起来，放在手掌心，它很快成为一团粉末。

我把粉末扔在地上，带着困惑出门了。天空依然淫雨霏霏，艾玛却没像上次那样等我，我有点失望。

来到孤儿院，第一件事就是找艾玛，但还没走过前厅，我就被佩里格林女士拦住了，“波特曼先生，我们聊两句吧。”

她带我走进厨房，背靠灶台，“你喜欢和我们在一起吗？”她问。

厨房里，早餐的香味还没散去。我感觉自己像个犯了错的学生。我说我喜欢，非常喜欢。

“这很好，”她说。马上，她的笑容消失了，“我知道，昨天下午你和孩子们度过了一个美好的下午，而且聊了很多好玩儿的事情。”

“是啊，确实和大家聊了一会儿。”我尽量装出举重若轻的样子，但我知道，一场暴风雨就要来临。

“告诉我，你们都聊了些什么？”

我努力回忆着，“我记得不太清楚……聊了很多，比如这里，比如他们，还有我从哪儿来。”

“聊了你从哪儿来，是吧。”

“对。”

“你觉得，与过去的孩子讨论未来要发生的事情，这样合适吗？”

“孩子？你真的认为他们都是孩子吗？”我问。但这句话刚说出口，我就后悔了。

“是他们这么认为的。”她肯定地说，“换做是你，你会怎么称呼他们？”

从她的语气判断，要想在这场争辩中赢过她，不是一件容易的事，于是我决定不和她争辩。

“你说得没错，他们确实是孩子。”我说。

“现在，接着回答我刚才的问题，”她一边说话，一边拿拳头捶着灶台，“你觉得，与过去的孩子讨论未来要发生的事情，这样合适么？”

我试探地回答说：“不合适？”

“是的！但你还是这么做了！”她生气地说，“昨天吃晚饭的时候，休对大家进行了一场关于二十一世纪电信技术的专题演讲，”她的声音带着一丝嘲讽，“他问大家：你们知道吗？在二十一世纪，如果你向别人寄了封信，他当时就可以收到！”

“那是电子邮件。”

“是的。连这个休都知道。”

“我不明白，他知道这些不行吗？有问题吗？”

她一瘸一拐地走到我面前，尽管比我矮一英尺，她还是努力装出令人畏惧的样子。

“作为时光再现者，保护孩子的安全是我的天职。这首先意味着必须让他们都留在这里。”

“这很好啊。”

“他们不可能成为你那个世界的一分子，波特曼先生。但如果他们脑子里装的全是关于未来世界的事物，你觉得会发生什么？现在，有一半的孩子要求坐飞机去美国，另一半孩子正幻想着哪天能有个手机。”

“对不起，我没想过这些。”

“这里才是他们的家。为了让这里变得更好，我已经尽最大努力了。但一个最基本的事实是，他们不能离开这儿。如果你能做到不让他们想离开，我会非常感谢你。”

“但是为什么他们不能离开？”

她眯起眼睛看了我一会儿，然后摇摇头，“请原谅，我还是低估了你无知的程度，”似乎天生就是个闲不住的人，她从炉子上端起一个平底锅，拿起钢刷刷了起来。不知道她究竟是不想回答我的问题，还是在思考应该怎样回答才简单易懂。

刷完后，她把锅放回炉子，说：“他们不能在你的世界里逗留，波特曼。那样他们会很快变老，然后死掉。”

“你说什么？他们会死？”

“我不知道怎么解释你才明白。如果出去，他们就会死。”她回答很简洁，似乎想尽快绕开这个话题，“在你看来，似乎我们可以避开死神，但那只是假象。如果孩子们在你那边逗留得太久，他们的实际年龄很快就会显现出来，只需几个小时。”

听到这里，我脑子里出现一段电影快镜头：几小时之内，艾玛迅速变老，成为一具木乃伊，然后像我床头柜上那个苹果一样，成为一堆碎屑，直至化为尘土。

我哆嗦一下，“这太可怕了。”

“我遇过好几个这样的例子，这是我一生中最痛心的记忆。而且在我的有生之年，这样的事情还会发生。”

“也就是说，以前发生过这样的事。”

“几年前，我照顾的孩子中，有一个女孩，名叫夏洛特。那是1985年，或者是1986年，我第一次去访问别的时光圈。在我离开后，她想方设法逃脱了大孩子的看管，跑到了外面，一个人在村庄附近闲逛，后来被警察发现。因为她说不清楚她是谁、从哪儿来，所以，警察把她送到了内陆的一个儿童福利机构。两天后我找到她，她已经衰老了三十五岁。从那以后，我再也没有离开过我的孩子。”

“我见过她的照片，”我说，“照片上，她是一个成年女人，却穿着小女孩的衣服。”

佩里格林女士难过地点头。“那件事情之后，她发生了很大的变化，不仅仅是面容，总之再也回不到从前了。”

“后来呢？”

“她去了纳杰特女士那里。纳杰特和思拉什专门看护不好照顾的孩子。”

“所以，他们不一定非得待在这个岛上，是吧？”我问，“他们可以不生活在1940年吗？”

“可以，但出去后他们会马上衰老。他们能去哪儿呢？是去战场上被抓起来，还是去面对人们的误解和恐惧？况且，一旦离开这里，还会遇到别的危险。所以他们最好待在这儿。”

“什么危险？”

她脸上出现一层阴云。“这个不需要你操心，最起码目前不需要。”

说到这里，她嘘地一声示意我出去。我问她“别的危险”是什么，她关上了纱门。“好好玩儿。”她勉强露出一丝笑容，“去找艾玛小姐吧，她想见你，现在很着急。”

我走进后院，一边散步一边想着那个干瘪的苹果，但很快就不想了。

我没找到艾玛，休说她到村里办事去了。于是我躺在树荫下，一边等她，一边想着中午的美餐，不到五分钟，就迷迷糊糊地打起了盹儿。我放松神经，似乎时光圈本身就是一剂药方，既能镇定安神，又能改善情绪。

如果佩里格林女士刚才所说属实，那么，很多事情就都可以解释，比如为什么孩子们几十年如一日地过着同样的日子，却能够不丧失记忆。时光圈里的生活确实美好，但是，如果每天都是一样的，而且不能离开这里，那么，这个地方就不能被称作天堂，而更像是一个监狱。在这里生活，就像被催眠一样，几年以后醒来，会发现想要离开已经太迟。

因此，是否留在这里，不是孩子们能够决定的。他们必须待在这里，几年以后才能觉醒。

我睡着了，醒来时已到中午。迷迷糊糊中，有个东西在挠我的脚，睁开眼，发现有个小人正往我鞋里钻，被鞋带绊住。它四肢僵硬，身高接近半个轮毂，一身军队杂役的打扮。它挣扎了一会儿便不动弹，似乎发条松了。我解开鞋带，把它拿出来，放在手上翻过来翻过去，但找不到发条旋钮。它面貌丑陋，脑袋是一团圆形的泥巴，脸上还留着指纹。

“拿到这儿来吧！”一个声音从院子那头喊道。我回过头，一个男孩站在树下，正向我招手。

我拿起泥人，向他走过去。男孩身边围了一圈这样的泥人，看上去像小机器人。当我靠近它们，手上那个泥人突然复活，它挣扎着想下来。我把它放到泥人中间，拍拍手上的泥土。

“我叫伊诺克，”男孩说，“你一定是波特曼。”

“你猜对了。”我说。

“如果它打扰了你，很抱歉，”他拿起我送来的那个泥人说，“你瞧，它们有自己的主意，只是缺乏训练。这是上星期刚做出来的。”他说话的时候带着伦敦口音，脸上留着黑眼圈，看上去像只浣熊，衣服和照片上一模一样，沾满了泥巴和灰尘。如果不是那张胖乎乎的圆脸，他一定是从狄更斯小说《雾都孤儿》中走出来的那个扫烟囱的家伙。

“这些都是你做出来的吗？”我惊奇地问，“怎么做的？”

“它们都是小矮人，”他回答说，“有时我会给它们装上玩具娃娃的脑袋，这次因为着急所以忘了。”

“什么小矮人？”

“不止是小矮人，”他说，“有人认为它们是没有灵魂的玩偶，但我认为这样的想法很傻，你说呢？”

“当然了。”

这时，刚回来的那个泥人开始不安分，伊诺克一脚把它踢了回去，泥人一个个你推我挤，乱成了一团。“开始战斗，你们这群假爷们儿！”伊诺克命令道。于是，那些泥人不再推挤，而是互相拳打脚踢。其中一个好像对打架不感兴趣，试着逃走，伊诺克抓回了它，掰断了它的两条腿。

“这就是当逃兵的下场！”他叫道。他将瘸腿的泥人扔进草丛，可怜的泥人痛苦地抽搐着，其他泥人纷纷跌倒，把他压在下面。

“你就这么对待自己的玩具吗？”

“你为什么这么问？”他说，“难道可怜他们？”

“难道它们不可怜吗？”

“你大可不必。它们都是为我而活。”

我笑了。伊诺克懊恼地瞪我一眼，“这事有那么好笑吗？”他说。

“你把我逗乐了。”

他不再理我。“看这个，”他说。他拿起一个泥人，撕下它的衣服，把它从中间掰成两半，从胸部取出心脏。泥人立刻变成一具僵直的尸体。心脏还在跳动，伊诺克把它夹在大拇指和食指之间，在我面前晃了一下。

“这颗心脏是老鼠的，”他说，“我的本领就是把生命从一个事物移植到另一个事物上，比如从老鼠移植到泥人，或者从泥人移植到老鼠。”他把心脏塞进口袋，接着说：“等有一天我训练出它们，就拥有自己的军队了，庞大的军队，”说到这里，他的胳膊举到头顶，向我比画着。

“你能做什么呢？”他问。

“我？没有。我不会你这样的魔法。”

“真遗憾，”他说，“你会和我们一起生活吗？”他并没有表现出希望我留下的意思。

“不知道，”我说，“还没想过。”这当然是骗他的。我不是没想过，而是觉得不大可能。

他怀疑地看了我一眼。“难道你不想？”

“不知道。”

他眯起眼，慢慢地点头，似乎想通了。

他斜着身体靠近我，小声问：“艾玛没跟你说过突袭村庄的事，是吧？”

“突袭什么？”

他把脸转向一边，说：“哦，没事。是我们玩儿过的一个游戏。”

直觉告诉我，他一定有事瞒着我。

“没有。”我说。

“我敢打赌她不会告诉你，”他说，“而且，我敢肯定，还有很多别的事，她不愿意让你知道。”

“是吗？为什么？”

“因为一旦告诉了你，你会发现这儿不像他们说得那么好，就不会留下来。”

“什么事情？”

“不能说，”他诡异地笑着说，“我可不想惹麻烦。”

“不行，你一定得说，”我说，“因为你已经开了头。”

我站起来，准备去找艾玛问个清楚。

“等等！”他喊道。

“为什么要等？你又不告诉我！”

他托着下巴，想了想，说：“真的不能说……但是，如果你去二楼过道最边上那个房间，我不会阻拦的。”

“为什么？”我问，“谁在里面？”

“我朋友维克多。他想见你。上去和他聊聊吧。”

“好，”我说，“这就去。”

我向房子走去，伊诺克吹了声口哨。我回头，他向我比画着伸手到房门上方的姿势。

“钥匙。”他喃喃地说。

“既然里面有人，还要钥匙干什么？”我问。

他装做什么都没听见，转身跑开了。

走进屋，我径直走向楼梯，爬上二楼。趁没人注意，我蹑手蹑脚走到过道尽头，来到伊诺克所说的房门前，意外地发现房门锁了。我敲门，没人应答，再看看左右两边，周围没人，于是我把手伸到房门上方，摸到一把钥匙。

打开房门，我蹓了进去。这个房间没什么异样，有一个梳妆台、一个衣橱，床头柜上放着花瓶。阳光将窗帘染成芥末色，屋里的光线是柔和的琥珀色。我注意到床上躺着一个年轻人。他闭着眼睛，嘴巴微张，被一副挑花蚊帐半掩着。

我屏住气息，生怕吵醒他。尽管没和他一起吃过饭，也没见过他，更没听人介绍过他，但佩里格林女士相册里有他的照片。照片上，他躺在床上睡着了，和现在一样。是不是感染了病毒他才昏睡不醒？他是不是被隔离了？伊诺克怂恿我来，难道有意让我感染？想到这些，我觉得毛骨悚然。

“你好？”我低声问道，“你醒了吗？”

他一动不动。我把手放在他胳膊上，轻轻摇他，他的脑袋转向一边。我的一只手伸到他嘴巴前，发现他已经没有呼吸。我的手指轻轻抚过他的嘴唇，是冰冷的。我吓得赶紧缩回来。

这时传来一阵脚步声。我转过头，布朗尼正站在门口。“你不能到这里来！”她小声说。

“他死了。”我说。

我记起来了，好像在哪儿见过维克多。对，他就是手举巨石的男孩儿，也是布朗尼的哥哥。不知他死了多久，可能是几十年，但在时光圈里，他的外貌和死亡前相比一点也没变。

“他怎么成这样？发生什么事了？”我问。

“我可以让维克多醒过来，”一个声音从身后说，“到时你自己问他。”

是伊诺克。他走进来，随手带上房门。

布朗尼看着伊诺克，满脸眼泪，“你能叫醒他吗？伊诺克，求求你！”

“现在还不行，”伊诺克说，“我收集的心脏不够。需要很多心脏才能维持一个人的正常机能，哪怕只是一秒。”

布朗尼走到维克多身边，轻轻抚摸他的头发。“求求你，”她说，“我们这样跟维克多说话，已经几十年了。”

“我确实在地下室藏了几颗牛的心脏，”维克多假装在考虑布朗尼的恳求，“但我不喜欢用劣质的心脏，新鲜的心脏更好！”

布朗尼急哭了，一颗眼泪滴在维克多衬衫上，她赶紧用袖子擦掉。

“别这么哭，”伊诺克说，“你知道我受不了的。不管怎么说，把他叫醒，对他而言是件残忍的事。他喜欢待在他此刻所在的地方。”

“他在哪里？”我问。

“谁知道呢？每次我们把他叫醒，想跟他说话，但他每次都急匆匆地睡回去了。”

“真正残忍的人是你。你这么捉弄布朗尼，还耍我，”我说，“如果维克多已经死了，为什么你们不把他埋了呢？”

“你说话可真伤人，伙计，”伊诺克说，“叫你上来，是想让你知道一些事实，这是为你好。”

“是吗？什么事实？和维克多的死有关吗？”

布朗尼抬起头，“他是被……噢！”她尖叫了一声，因为伊诺克掐了她的胳膊。

“嘘……”他叫道，“不能告诉他！”

“真是荒唐！”我说，“如果你们都不说，我直接问佩里格林女士好了！”

伊诺克睁大眼睛大步向我冲过来，“哦不！千万别去！”他叫道。

“是吗？为什么不让我去？”

“那只鸟不喜欢我们提维克多，”他说，“她一直只穿黑颜色的衣服，就是因为维克多的事。千万不能让她知道我们在这儿，她会把我们吊起来的！”

就在这个时候，我们听到一阵忽高忽低的脚步声。那是佩里格林女士，她正一瘸一拐爬楼梯。布朗尼的脸“刷”地白了，她赶紧冲到门外，差点把我撞倒。伊诺克也想跑出去，但被我拦住了。“让开！”他低声吼道。

“告诉我，维克多发生什么事了！”

“不行！”

“那就告诉我突袭村庄是怎么回事！”

“也不行！”他试着从我身边绕过去，但很快知道无法逃脱，于是放弃逃跑的打算。“好吧，你去关上门，我小声跟你说。”他说。

我关上门。佩里格林女士刚好走到楼梯平台，我们把耳朵贴在门后，倾听着她的脚步声。她在过道里，先是走向我们这边，然后停了下来。过了一会儿，她打开一扇门，复又关上。

“她到自己房里去了。”伊诺克低声说。

“所以，”我说，“你可以说说突袭村庄的事了。”

他似乎后悔跟我提及这件事。他向我示意，让我靠近他。

“我说过，这只是一个游戏。游戏的内容和它的名字一样。”

“你是说，你们真的袭击村子了？”

“砸东西，追得人们到处跑，拿走我们想要的东西，把一切烧个精光，然后哈哈大笑，就这样。”

“但那么做太残忍了！”

“无论如何，我们必须时不时地训练一下，这是为了自卫。我们提前规定无论谁都不许杀人，只是吓吓他们。即便有人受伤，第二天也会痊愈，而且他们不记得头一天发生的事情。”

“艾玛也玩这个游戏？”

“不。和你一样，她也说这是个残忍的游戏。”

“是啊。”

他朝我翻了翻眼睛，说：“你们可真是一对儿。”

“你到底想说什么？”

他站起来，戳着我的胸脯说：“我的意思是，虽然你长得比我高，但没有我这样的胆量。如果不是我们偶尔去袭击一次，这个村的人几十年前就死光了！”他走到房门，一手抓住门把手，回过头对我说：“如果你认为我是坏人，那就等着好了，总有一天你会见到他们！”

“他们是谁？你们这样遮遮掩掩，到底为什么？”

他伸出一只手指头，向我嘘了一声，然后走出房门。

我注视着床上那个躯体。

维克多，到底发生什么事了？

我想，他可能是发狂而自杀的吧。这里的生活一成不变，他看不到未来，又不能离开，于是渐渐发狂，终于有一天，他吞下老鼠药，或者纵身一跃跳下悬崖。

还有可能，这是“他们”干的，因为佩里格林女士说过，孩子们还面临“别的危险”。

我走进过道，准备下楼梯，这时，一间半掩着门的房间里传来佩里格林女士的声音。我赶紧蹓进最近处的一个房间，等她带着忽高忽低的脚步声下楼。在这段时间里，我在房里四处看了一下。一张简朴的床前，放着一双靴子。我认出来了，这是艾玛的靴子。

墙边摆着一个五斗柜，装了一面镜子，对面摆着写字台和一张椅子。可以看出，房间的主人是一个爱整洁的女孩儿。

壁橱里好像有个盒子。我走过去，发现是个帽盒，外面捆着绳子，盒盖上写着几行铅笔字：

艾玛。艾玛的私人信件，请勿开启