“这都只是猜测而已。他何必保持那个名字，让全世界的人都可以猜到——”

“都过了七百年，谁猜得到？谁又有足够的力量可以控制他？”

“至尊——”

“至尊。”亥尔突然站起来，把胡堇吓了一跳。狼王走向火边。“他保持沉默，几乎比苏司保持沉默这一点更神秘。他向来不太干预我们的事，但自制到这种地步实在不可思议。”

“他就这么让苏司死去。”

“是苏司自己想要死去。”亥尔不耐烦地说。

“他原先还活着！直到我找到他为止！”摩亘气愤得厉声回答。

“不要再自责了。他早就死了，跟你说话的那个人不是苏司，只是一个没有名字的躯壳。”

“才不是这样——”

“你所谓的生命是什么？如果我满心畏惧，从你身旁逃开，拒绝给你某些可以救你一命的东西，你还会说我是活着的吗？你还会叫我亥尔吗？”

“会。”摩亘的声音轻缓下来，“玉米就是玉米，不管是地里的种子、青绿的枝干，还是枯黄的残茎、在风里窸窸窣窣说着谜题的叶子，名字不会因形象而改变。所以苏司也带着他的名字，在他生命的最后一口气中给了我一道谜题。所以我责怪自己，因为这世界上再也找不到那个带有他名字的人了。他曾经变成雪麟的形貌，在雪麟群中有了一个儿子；在畏惧和无助底下，仍然有些事物是他记得如何去爱的。”

胡垂将头垂下抵着自己的膝盖。亥尔闭上眼睛，站在火旁不说不动，疲倦和痛苦的痕迹逐渐穿透他脸上如面具般不变的表情。

坐在长凳上的摩亘扭转身子，趴向身后的桌子，脸埋入臂弯。他低声说：“如果欧姆师傅就是亟斯卓欧姆，至尊会知道的。我去问他。”

“然后呢？”

“然后……我不知道。有太多拼凑不起来的碎片……就像我在伊姆瑞斯曾经试图拼凑碎裂的玻璃，但我手上没有全部的碎片，连已有的碎片是不是属于同一样东西都不知道。”

“你不能自己一个人上路去见至尊。”

“我可以，你已经教会我怎么做了。亥尔，现在世上没有任何生物能阻止我完成这趟旅行，就算我死了也会从坟墓里爬出来，拖着一身枯骨去见至尊。我必须得到答案。”

他感觉亥尔的双手按在他肩上，意想不到的温和。他抬起头来。

亥尔轻声说：“完成你的旅行吧。没有答案，我们谁也做不了任何事。但你别独自一人去做更多事。从安纽因到以西格，各地国王都会帮助你，还有俄伦星山的一位竖琴手，他懂的技艺可不止弹琴而已。你可以答应我吗？如果欧姆师傅就是亟斯卓欧姆，你不要盲目地冲回凯司纳，告诉他你已经知道这件事。”

摩亘微微耸肩，疲倦地说：“我不相信他是亟斯卓欧姆。我没办法相信。但是我答应你。”

“然后你返回这里，别直接回赫德。等你不再那么一无所知之后，你加诸对方的威胁也就更大，我想到时候对付你的势力会加快采取行动。”

摩亘沉默不语，一股痛楚涌上又退下心头。他低声说：“我不会回家……欧姆、那些易形者，甚至至尊——他们似乎维持着某种虚假的和平，等待某个采取行动的信号……等到他们终于采取行动的时候，我不想让他们有任何理由接近赫德。”他动了动，脸转向亥尔，一时间两人四目相交，在无言中了解了彼此。摩亘低下头去：“明天我就去以西格。”

“我可以带你到恪司，胡堇可以跟我们一起去，带着你的竖琴。以雪麟的脚程，应该只要花上两天。”

摩亘点点头：“好的，谢谢你。”他顿了顿，再度看着亥尔，双手无助地动了动，仿佛在摸索适当的字句。

“谢谢你。”

黎明时分，他们离开伊莱。摩亘与狼王变成雪麟，胡堇骑着亥尔，身上背着竖琴和艾雅替摩亘打包的衣物。他们在安静的白昼向西奔驰，穿过埋在大片积雪下的农地，绕过城镇边缘，镇里烟囱冒出的烟与灰白色天空融为一体。他们一直跑到深夜，穿过月光照耀的森林，爬上低矮多岩的山麓小丘，来到从北方的以西格蜿蜒流下的欧瑟河。他们在那里进食，睡了一会儿，天亮又起身继续沿欧瑟河往上游而去，穿越小丘陵，接近以西格山山脚。白皑皑的山头为雪遮盖，巍然耸立在前方看着他们奔驰，山的深处秘藏着掘之不尽的矿物、金属和艳丽珍贵的宝石。恪司是座商城，位于山脚下，欧瑟河流经城内，然后继续一路漫长的旅程直至入海。恪司西边林立着多岩崎岖的山峰和丘陵，像是波涛汹涌的大海，波浪与波浪之间形成蜿蜒的以西格隘口，通往俄伦星山。

他们在城镇边缘停下，摩亘变回原形，穿上胡堇先前代他披在肩上的厚重毛皮斗篷，背起竖琴和行囊。他站在那里等身旁那头壮硕的雪麟变回亥尔，但它只斜眼瞥着他，在逐渐向晚的午后天光里，那双眼睛似乎闪动着若隐若现的熟悉笑意。于是摩亘伸出手臂揽住它的脖子，脸在那冷冷的白毛上紧贴一会儿，然后转而拥抱胡堇。男孩轻声说：“找出是什么杀死了苏司，然后回来。你要回来。”

“我会的。”

摩亘转身离开，没有回头。他沿河走进恪司，发现即使在隆冬此刻，城里的通衢大道依然挤满商人、猎人、工匠、矿工。这条路一直蜿蜒出城，通往山上，车轮碾得路上的积雪东一道、西一道。暮色中，路上逐渐安静下来，树木的形影也开始模糊。山势没挡住视线时，摩亘可以远远看见达南·以西格宅邸的暗色墙垣，墙上的锯齿线条仿佛由风、天候和不安的大地形塑而成。过了一会儿，他眼角瞥见一个男人走在他身旁，静得像个影子。

摩亘猛然停下脚步。那人身材高大，壮实如树，白色毛皮的帽兜下是灰金色头发和胡子，眼睛是松树的颜色。男人迅即开口：“我没有恶意，只是好奇。你是竖琴手吗？”

摩亘略微有些迟疑，那双绿眼温和有礼地看着他的脸。最后他终于开口，声音仍因漫长数月远离人群而有点沙哑：“不是。我在旅行。我想请达南·以西格收容我一夜，但我不知道——他的宅邸欢迎陌生人借宿吗？”

“隆冬时节，任何旅人都会受到欢迎。你是从欧斯特兰来的吗？”

“是的，从伊莱来。”

“狼王的窝……我自己也正要去哈特，可以跟你一起走吗？”

摩亘点点头。两人沉默地走了一会儿，脚下喀啦喀啦踩着破碎的硬雪块。那人深吸一口带有松树芬芳的空气，呼出一阵白雾，平稳地说道：“我见过亥尔一次。他乔装成卖毛皮和琥珀的商人来以西格，私下告诉我说是要找一个卖雪麟毛皮给商人的猎人，但我想他来也是因为好奇，想看看以西格山。”

“他找到那个猎人了吗？”

“我想是找到了。他也踏遍了以西格山才离开。他还好吗？”

“很好。”

“我很高兴听到他还好。他现在一定是只老狼了，就像我是棵老树。”男人停下脚步，“听。站在这里，可以听见脚下深处穿越以西格的流水声。”

摩亘侧耳倾听。风中传来潺潺淙淙不停流下的低沉水声。积雪中裸露出来的岩壁拔地而起、矗立在上，融入灰白的雾色中。山壁下方的恪司变得渺小，仅一处山坳就将它包围遮蔽起来。

“我想看看以西格山里的样子。”摩亘突然说。

“真的吗？我可以带你去看。我对以西格山比对自己的脑袋更了解。”

摩亘看着对方，那张上了年纪的宽脸在他的注视下微微一皱。他轻声问：“你是谁？你是达南·以西格吗？所以我刚刚才没听见你的脚步声？因为你正好在那时候变回原形？”

“我刚才是一棵树吗？有时候我在雪地里一站就是好久，看那些埋头想着自己心事的树看得出神，结果自己也变成一棵树了。它们跟我一样老，跟以西格一样老……”他顿了顿，看看摩亘没有修剪的头发，看看他的竖琴，又说，“我听商人说，有位赫德侯正前往俄伦星山，但那或许只是谣传吧，你也知道他们多爱闲聊是非……”

摩亘微笑，绿如松树的眼睛也报以微笑。他们再度举步前行，雪阵阵飘落，沾在他们的毛皮帽兜和头发上。路绕着一处突出的山麓转了个大弯，哈特的粗砺黑墙和松树形塔楼再度出现在他们眼前，组成各式图案的染色玻璃窗已透出明亮火光，一条路直直通进大门。

“这里是以西格的门户，”达南·以西格说，“只要有人从这里进出，我一定知道。疆土内技艺最高超的工匠都到我家受训，用以西格出产的金属和宝石练习制作。我儿子艾絮负责教他们，索尔还活着的时候也是。羿司镶在你这把竖琴上的三颗星就是索尔切割的。”

摩亘摸摸竖琴背带。听了达南的话，他心中开始浮现一种对年代、根源、起始的觉醒：“羿司为什么在他的琴上镶星星？”

“我不知道。当时我也没多想……羿司花了好几个月制作那把竖琴，又是雕刻，又是切割要镶嵌装饰的图形，还要我手下那些工匠切割象牙，给琴镶上白银和宝石。他走上哈特最古老的塔，在塔内最高的一间房里调音，一待就是七天七夜。我把庭院里的冶炼场都暂时关闭，以免敲敲打打的声音打扰到他。最后他终于下楼，弹奏那把琴给我们听。世界上再也没有比那更美的竖琴了。他说琴的声音是他从以西格的水声和风声中取来的。我们全听得屏息凝神，因为琴声，也因为竖琴手……弹完之后，他静静站了一会儿，低头看着它，然后一手抚过琴弦，琴就哑了。我们齐声反对，他笑着说这把琴会自己选择竖琴手。第二天他就带着琴走了。一年后他回来继续为我效力，却从没提起那把竖琴，仿佛制造它的过程只不过是我们所有人做了一场梦。”

摩亘停下脚步，手紧扭着竖琴背带，紧盯着远方逐渐暗淡的树群，仿佛能在暮色中辨识出那巫师的形影：“我想知道——”

达南说：“什么事？”

“没事。我真希望能跟他谈谈。”

“我也是。他几乎从初垦时期开始就一直效力于我。他来自疆土以西某个我从未听过的奇怪地方，有时候他会好几年不在以西格，出外探索其他国土，见见其他巫师、其他国王……他每一次回来，法力都会变得更强大一点，人却也更温和。他像商人一样好奇，笑声响亮到能传进地底矿坑。失落之人洞穴就是他发现的。那是唯一一次我看到他那么严肃。他告诉我，我把家盖在一个阴影上，最明智的做法就是不让那阴影苏醒。因此我手下的矿工一向都小心不去惊动那地方，尤其在他们发现索尔死在洞口之后……”他沉默了一会儿，然后仿佛听见摩亘没问出口的问题，又补充说，“羿司带我去那里看过一次。我不知道那洞穴的门是谁做的，它早在我来之前就存在了，是绿黑相间的大理石。洞里华美得不可思议，但是——里面没有任何我看得见的东西。”

“没有任何东西。”

“只有岩石、沉默和一种可怕的感觉，感觉有某种东西就潜伏在视线外不远处，像是你内心深处的惧怕。我问羿司那是怎么回事，但他始终没告诉我。在以西格有居民屯垦之前，远在人类出现在至尊疆土上之前，那里发生过某些事。”

“也许是在那些御地者的战争期间。”

“我想可能有关连。但我不知道那到底是什么，而且就算至尊知道当时发生了什么事，他也从没说过。”

摩亘想着风之平原上那座美丽的城市废墟，想着在没屋顶的空房间里找到的那些玻璃碎片，仿佛暗示着某个答案。想到这里，一个简单答案的可怕怖惧突然击中他，他再度在冰冷的沉静暮色中停下脚步，眼前的山如骨般苍白光滑。他低声说：“小心未解的谜题。”

“什么？”

“没人知道究竟是什么毁灭了御地者。有什么东西会比他们更强大，而那股力量又是以什么形式出现……”

“那是几千年以前的事了，”达南说，“跟我们有什么关系？”

“没有关系。也许吧。但我们这几千年来正是这么想当然地认定，而智者是不会这样认定任何事的……”

山王纳闷着说：“你在我们前方的黑暗里，看到了什么其他人看不见的东西？”

“我不知道。某个没有名字的东西……”

他们抵达哈特入口的暗色拱门时，雪又开始落下。院子里有许多冶炼场和工作间，此时几乎空无一人，只有零星几间，偶尔可见红金色的火光透出半开的门，某个正在工作的工匠的身影投映在门槛外。达南带领摩亘穿过院子走进大厅，厅里粗砺的墙壁上满是仍留在原石中未凿出、未经雕琢的宝石，闪烁着交错细致的七彩光芒。一条小溪弯弯曲曲地穿过地板，悬在上方的一座巨大火炉照暖了岩石，火光在暗色溪水上闪烁跳跃。厅里有矿工、穿着颜色如山的朴素衣物的工匠、打扮华丽的商人、身披毛皮和皮革的陷阱猎人，达南一进门，他们全抬头瞥向他，摩亘则本能地移到火光照不到的一处阴影里。

达南温和地说：“东塔有安静的房间，你可以在那里梳洗休息，等晚一点这里没这么多人的时候再下来吧。这些人大多晚饭后就回恪司，他们只是在这里工作而已。”他带头穿过一扇侧门，离开大厅，沿着回旋而上的阶梯爬上宽大的塔。他又说：“羿司当初就住在这座塔里，塔里斯常来这里看他，苏司也来过两三次。苏司很野，年轻时就一头雪白的头发，矿工很怕他，但有一次我看见他不断易形，逗我的孩子们开心。”他在一处楼梯间平台停下，拉开门口垂挂的沉重白毛皮。“我会派人替你生火。”他顿了顿，又略带迟疑地说，“我很想再听到那把竖琴的琴声，希望这要求不太过分。”

摩亘微笑：“不会，这要求不过分。谢谢你，我很感激你好心接待我。”

他走进房间，取下挂在肩上的琴。墙上挂着毛皮和织锦，但壁炉台扫得干干净净，房里很冷。摩亘坐在壁炉旁一张椅子上，石壁在他四周围出一圈沉默，他听不见任何声音，不管是大厅里的笑语还是屋外的风。他感到一阵寂寞，甚至连这一路走过无主荒地的那种寂寞都难以比拟。他闭上眼睛，感觉比睡眠还深沉的倦意深深浸渗全身，又不安地站起，想摆脱那股倦意。这时，仆人送来柴火、水、酒、食物，他看着他们生火，点燃火把，将水烧开。他们离开后，他在炉火前伫立许久，凝视着火焰。水开始沸腾。他慢慢脱下衣服，洗好澡，食不知味地吃了点东西，倒了杯酒却没喝，就这么一直坐着，直到塔外夜色如拳头般合拢握紧，直到他内心深处那股奇怪的惧怕如潮水般逐渐退去。

他又闭上眼睛。他在梦的表层与雪麟一同奔驰了一阵，接着发现自己变回原形在雪地里挣扎，雪麟群则消溶在远方。然后在难以忍受的刺骨寂寞中，他像巫师一样发挥力量穿越时空，回到艾克伦。埃里亚和葛阴·欧克兰正在炉火前谈天，他热切地走向他们，唤着埃里亚。埃里亚转过身，摩亘突然在他眼中的一片空白里看见自己，头发软塌，面容憔悴，双手上有鲜明的雪麟角疤痕。他说出自己的名字，埃里亚摇摇头，茫然不解地说：你一定搞错了，摩亘不是雪麟。摩亘转向翠斯丹，她正在跟豕那·拿脱信口讨论一些鸡毛蒜皮的小事。她充满希望地对他热切微笑，但那份希望旋即消散，她眼中露出不安的神情。豕那·拿脱悲伤地说：他说雨季开始之前要来帮我修屋顶漏水，但他没修就走掉了，一直都没回来。摩亘发现自己突然来到凯司纳，正大力敲着一扇门；卢德一挥黑色衣袖打开门，不耐烦地说：你来得太晚了。何况，她是安恩第二美女，不可能嫁给一头雪麟。摩亘转过身，看见一位师傅沿通道走去。他跑步追上，努力恳求对方。那个戴着帽兜、低着头的人终于抬起头来；欧姆师傅与他四目相视，严肃的眼神充满责备，他惊骇地停下脚步。师傅没说话就走开了，他则一再说着：对不起，对不起，对不起，却得不到任何回应。

他发现自己置身于风之平原，四周一片漆黑，大海起伏不定，在无月之夜里粼粼地闪着诡异的蓝绿波光。以西格山看起来好近，近得可以看见达南家的灯光。黑暗中有东西逐渐聚集，他分辨不出那是风还是海，只知道某个庞大的东西逐渐茁壮，巨大、无名、势不可当，将所有力量，所有律法与常规，所有歌曲、谜题和历史都吸进自身，然后爆裂成风之平原上的一片混乱。他开始拼命奔跑寻找躲藏处，风声呼啸，远在半里外的大海卷起巨浪，浪大得连水沫都扑打到他脸上。他朝着达南宅邸的灯光前进，边跑边慢慢了解到哈特也是一片残破空洞，就像御地者的城市一样，而那骨白色光线是从以西格山深处透出来的。他停下脚步。一处山洞有着好几百年未曾开启的绿色大理石门，洞内传出一个声音，刺穿山脉，切过风声和海声的咆哮吵嚷，说出他的名字：

“佩星者。”