“要说服他们得花一笔钱。”摩亘说，但杜艾只耸耸肩。

“死者毁坏的庄稼和牲口已经是一大笔钱了。见赫尔的鬼，摩亘，你在赫德要怎么控制他们？”

“他们不会想跟我斗。”他简单地说。杜艾沉默不语，色如大海的清澈眼睛注视着摩亘。

“我真不知道你是什么人。”他慢慢地说，“一个来自赫德，却能控制安恩死者的人……佩星者。”

摩亘看着他，神情中有种奇异的感激。“要不是你，我可能会痛恨在这大厅里听见自己的名字。”他站起身，思考眼前的问题，“杜艾，我得知道他们的名字。我可以用思绪在成堆的石碑里搜寻好几天，但这样无法知道唤起的是谁。我知道很多三大地区国王的名字，但是阶级低一点的死者就不清楚了。”

“我也不知道。”杜艾说。

“嗯，我知道哪里能找到他们的名字。”瑞德丽叹了口气，“父亲的图书室。我小时候简直是住在那里。”

当天接下来的时间，她和摩亘一直待在那里，待在古书和满是灰尘的卷轴间；杜艾则派人去码头找布黎·柯贝特。到了午夜，摩亘已在脑中牢牢填进无数战士国王的名字，还有他们的儿子和远亲的名字，以及安恩历史中俯拾皆是的爱情传说、血债世仇和国土战争。他走到屋外，在静谧的夏夜里独自走进国王宅邸后的田野，许多为争夺安纽因而战死的人都葬身于此。摩亘开始召唤。

他随着记忆里的片段传说或诗篇，用声音和思绪说出一个个名字。死者一一响应，从果园、林间、大地之中而来。有些发出狂野诡异的呼喊骑马冲向摩亘，一身白骨穿戴的盔甲在月光中燃烧；有些则来得沉默，身影黑暗阴森，露出可怕的致命伤口想吓他，但摩亘那双眼已看过一切需要恐惧的事物，只静静注视来者。死者试着对抗他，但他开启自己的脑海，让他们瞥见他的力量有多强大。死者用各种方式挑战摩亘，他不为所动，自始至终对他们了如指掌。最后他们四散站在他面前的整片田野上，惊异和好奇使他们不得不离开自己的记忆，瞥视他们被释入的这个世界。

摩亘随即解释自己的要求。他不期望死者了解赫德，但他们了解他，了解他的愤怒、绝望和对国土的爱。死者以一项与安恩本身同样古老的仪式对佩星者表示效忠，腐朽的剑锋在月光里闪着灰光。然后他们缓缓渗入夜色，渗回大地，等待摩亘再次召唤。

摩亘置身于恢复宁静的田野，眼前有个一动不动、未曾离去的黑暗身影。摩亘好奇地看着它，它还是不动，于是他碰触它的脑海，思绪中立刻涌满活生生的安恩国土律法。

摩亘的心猛擂着胸口。高大的安恩国王缓缓走向他，身穿长袍，肩披斗篷，头戴帽兜，像一位师傅或一个幽灵。他逐渐走近，月光中摩亘隐约看见他的模样，疲惫苦涩的脸庞上那两道黑色剑眉有种挥之不去的熟悉，眉毛下那双眼神似卢德。国王在他面前停步，沉默地打量摩亘。

他突然微笑，眼里的苦涩被一种奇特的惊异取代。“我见过你，”他说，“在我的梦里。佩星者。”

“麦颂。”摩亘喉咙干涩，向这位被自己从夜色中召唤来的国王俯首为礼，“你一定……你一定很纳闷我在做什么。”

“不会。你的意思非常清楚，向那群你召集起来的大军解释得很明白。你在我的国土上无声无息地做了很惊人的事。”

“我征得了杜艾的允许。”

“我相信杜艾一定很感激你这项提议。你要跟他们一起搭船去赫德？我刚才听到的是不是这样？”

“我不……我本来想跟瑞德丽一起骑马到凯司纳，在那里跟船只会合，但现在我想或许该跟死者一起搭船。如果我也在，会让船上的活人稍微安心点。”

“你要带瑞德丽到赫德去？”

“她不肯……我试过跟她讲理，她听不进去。”

麦颂闷哼一声：“奇怪的女人。”他的眼睛像鸟眼般锐利又好奇，在摩亘的字句底下翻寻。

摩亘突然问他：“你在梦里看到我什么事？”

“都是零星的片段，没有什么能帮助你的东西，却有很多我不知道比较好的事。很久以前，我梦见你走出一座塔，手上拿着一顶王冠，脸上有三颗星……但是没有名字。我看见你跟一个美丽的年轻女子在一起，我知道她是我女儿，但始终不知道你是谁。我看见……”麦颂稍稍摇头，从某个令人迷惑的危险景象中收回眼神。

“你看见什么？”

“我不确定。”

“麦颂，”在这温暖的夏夜里，摩亘突然觉得冷，“要小心。你脑海里有些东西可能会害你丢掉性命。”

“或是丢掉国土律法？”他用一只瘦削的手握住摩亘的肩，“也许吧。所以我很少解释自己的想法。进屋去吧。我这一现身会造成一场小小的风暴，不过如果你能耐心等它结束，之后我们就有时间可以谈谈了。”他踏出一步，但摩亘没有动。“怎么了？”

摩亘吞咽了一口口水：“在我跟你一起走进你的大厅之前，有件事我必须告诉你。七天前，我走进那里，是为了杀死一个竖琴手。”

摩亘听见国王迅即倒抽一口气：“岱思来过这里。”

“我没杀他。”

“不知怎么的，我并不惊讶。”国王的声音听起来沙哑，仿佛从墓穴里传出，他拉着摩亘一起往月光下的大宅走去，“说给我听听。”

两人走到大厅之前，摩亘对他说了更多的事。摩亘发现自己还谈到一些这七天里的事，这七天对他而言实在太珍贵了，他甚至不确定那些事是否真的发生过。麦颂没说什么，只从喉咙深处不时发出像燕八哥嘀咕似的细细的声音。他们走进内院时，看见几匹发着抖、满身大汗的马正被人牵回马厩，马身上的鞍褥紫蓝相间，是国王宅邸侍卫的服装的颜色。麦颂微微咒骂一声。

“一定是卢德回来了。两手空空，满肚子火，被鬼追赶，而且没洗澡。”他们走进火光炽亮的大厅，面前放着杯酒、无精打采坐着的卢德瞪着父亲，他身旁的杜艾和瑞德丽也转过头来。但卢德第一个站起身，话音压过了其他人的声音：

“见赫尔的鬼，你跑去哪里了？”

“不要对我大吼大叫。”国王不耐烦地说，“如果你没脑袋到在这片混乱中四处乱跑想找那个竖琴手，我才不同情你。”他将眼神转向杜艾，仍张着嘴的卢德跌坐回椅子上。杜艾冷冷地看着国王，但声音还算克制。

“唔。你怎么想到要回家啦？像个恶咒一样从天而降。你会回来，一定不是因为想到自己把国土统治力弄得一团糟，觉得难过吧。”

“没错。”麦颂沉着地说，动手倒酒，“我不在的时候，你和卢德做得很好。”

“你不在的时候，我们什么做得很好？”卢德咬着牙迸出一句，“你知不知道我们已经在战争的边缘了？”

“知道。而且安恩在很短的时间里就武装起来了，就连你，也不到三个月就从学者变成了战士。”

卢德明显地吸了口气准备回嘴，杜艾突然伸手握住他的手腕，不让他开口。“战争。”杜艾的脸没了血色，“跟谁打仗？”

“还有谁有武装？”

“伊姆瑞斯？”杜艾不敢相信，又说了一遍，“伊姆瑞斯？”

麦颂咽下酒，他旅途劳顿后的阴暗面容比月光下看起来更苍老。他在瑞德丽身旁坐下。“我看到了伊姆瑞斯的战争。”他轻声说，“叛军占领了一半的海岸地区。那是一场奇怪、血腥、无情的战争，会耗尽荷鲁·伊姆瑞斯部队的力量，一旦他对抗的那些人决定把战事扩大到伊姆瑞斯的国境之外，他是不可能控制得住的。这一点我以前就猜想到了，但就连我也不能毫无理由地要求三大地区武装起来，而说出理由又可能会让攻击来得更快。”

“你那么做是故意的？”杜艾小声说，“你离开是为了让我们武装起来？”

“这种方式是很极端，”麦颂承认，“不过有效。”他的眼神再度转向卢德。卢德张开嘴巴，说话的声音比较收敛了：

“你跑到哪里去了？还有，这下你打算在家待一阵子了吗？”

“这里跑跑，那里跑跑，满足我的好奇心。还有，是的，我想我现在会留在家里，如果你能克制，不要对我大吼大叫的话。”

“要不是你这么猪脑袋，我也不会大吼大叫了。”

麦颂露出怀疑的表情：“你连脑袋都变得跟战士一样死硬。就算抓到岱思，你又打算拿他怎么办？”

一阵短暂的沉默。杜艾简单地说：“到头来我会派一艘武装船舰把他送去凯司纳，让学院的师傅讯问他。”

“凯司纳学院并不是法庭。”

杜艾看着他，眼神中有鲜见的怒气：“你倒说说看，如果你是我，你会怎么做？如果是你站在这里，眼睁睁看着摩亘……看着摩亘面对一个不受疆土内任何法律束缚、背叛疆土内所有人的人，被迫自己动手行使正义，你会怎么做？”

“主持正义。”麦颂轻声说。摩亘看着他，等待他的答案，从那双疲惫的黑色眼睛里看见一股遥远、奇特的痛苦。“他是至尊的竖琴手，我会让至尊评判他。”

“麦颂？”摩亘说着，突然急切地想知道这一刻国王眼中看见了什么，但麦颂没有回答。瑞德丽也看着麦颂，他轻轻抚摸她的头发，但两人都没有说话。

“至尊。”卢德说，声调里不再有战士的强硬严苛；这两个字是一道谜题，充满苦涩与绝望，恳求得到答案。他与摩亘对视，眼神中有一抹熟悉的自嘲：“你也听到了我父亲说的话，我现在连御谜士都算不上了。这个谜题得要你来回答，御谜学士。”

“我会的，”摩亘疲惫地说，“我似乎没有选择余地。”

“你，”麦颂说，“已经在这里停留得太久。”

“我知道。我没办法离开。我这就走……”他瞥向杜艾，“明天可以吗？船来得及准备好吗？”

杜艾点头：“布黎·柯贝特说他们可以在午夜涨潮时出海。其实，我告诉他你打算怎么做的时候，他说的远不止这些，不过他认识一些为了钱连鬼也愿意载的人。”

“明天。”麦颂喃喃说道。他瞥了摩亘一眼，然后瞥向瑞德丽，她正沉默不语地盯着淌出一摊烛泪的蜡烛，绷着脸像是准备与人争执。麦颂用深不可测的黑色眼神凝视瑞德丽，似乎猜想到什么了。她慢慢抬起眼睛，感觉到了他的思绪。

“我要跟摩亘一起走，而且我不打算要你给我们成婚。你难道不打算跟我吵吗？”

国王摇摇头，叹了口气：“要吵跟摩亘吵吧。我太老也太累，只希望你们两个能在这片动荡不安的疆土里找到安宁。”

她瞪着麦颂，脸庞一时间颤抖起来，手向他伸去，火光映照中，热泪滑下她的脸。“哦，你为什么去了这么久？”在父亲紧紧的拥抱中她低声说着，“这段时间我好需要你。”

麦颂与瑞德丽及摩亘彻夜长谈，直到蜡烛烧尽，窗外染上浅淡的晨光。次日白天他们几乎都在睡觉，等到入夜，等到世界再度沉静，摩亘召唤他的死者大军来到安纽因码头。

七艘商船系泊在月色下，船上载的是高级布料和香料等重量轻的货物。摩亘的思绪沉浸在死者脑海中的名字、脸孔和回忆里，他看着这支大军在影影绰绰的码头上逐渐变得若隐若现。他们全副武装，骑着马，等待上船，身后的城市一片黑暗，港内船只的桅杆像黑色手指，随着涌起的潮水探向繁星又收回。在杜艾、布黎的旁观，以及寥寥数名船员惊迷又惧怕的眼神下，死者集结完毕，如梦境一般静默。他们正要上船，一旁传来马蹄声，一匹马奔到码头上，让摩亘分了神。他看着瑞德丽下马，纳闷她怎么还没睡，思绪挣扎着，因为她的出现将他慢慢拉回活人的夜色中。四周只有码头上点了一盏灯，她插着珠宝发钗的头发披散着，被灯光照得荧荧辉耀。他看不清她的脸。

“我要跟你一起去赫德。”她说。他从许多世纪的鲜活过去中抽出手，将她的脸转朝向灯光，恼怒的脸色让他的思绪清晰起来。

“我们讨论过这一点了，”他说，“你不能搭这些满载幽灵的船。”

“讨论过这一点的是你和我父亲。你忘记告诉我了。”

他将手腕抹过前额，才发现自己在流汗。船上的布黎·柯贝特离他们很近，身体探出栏杆，一边侧耳听他们对话，一边留意潮水。“大人，”他轻声唤道，“要是我们不赶快出海，这七艘装满鬼魂的船就会在港里困到早上。”

“知道了。”摩亘伸展身体，缓和背部火烧般纠结的紧绷感。瑞德丽双手抱胸；他伸手接住一根从她发间掉落的发钗。“你骑马穿过赫尔，到凯司纳跟我碰头，这样比较好。”

“你说你要跟我一起骑马去，没说要跟安恩的幽灵一起搭船。”

“我不能带着一支死者大军走陆路到凯司纳去，然后在码头上成群商人的围观下把他们装上船——”

“这不是重点。重点是：不管你要怎么去赫德，我都要跟你一起。重点是：你打算让船直接开到赫德，把我留在凯司纳等你。”

他瞪着她看。“我才没有。”他愤慨地说。

“你迟早会想到的，”瑞德丽说得言简意赅，“等船开到半路，把我安全地丢在凯司纳、害我违背誓言的时候，你就会想到了。我的行囊在马背上，这就可以出发了。”

“不行。我不能让你跟我还有安恩的死者一起搭四天的船。”

“行。”

“不行。”

“行。”

“不行。”摩亘双手紧握，凝视着她，他紧绷脸庞的轮廓下充满阴影。灯光探索瑞德丽的脸，就像他这几天来探索她的脸一样。光线照在她眼里，让摩亘想起她曾看进颅骨的眼洞，曾面不改色地对付死去的国王。“不行。”他厉声又说一遍，“我不知道死者的力量会在水路上留下什么痕迹，我不知道——”

“你不知道你自己在做什么。就算在赫德，你也不知道自己是否很安全。”

“所以我才不肯让你坐这些船。”

“所以我才要跟你去。至少我生来就是要懂海的。”

“那如果大海扯裂船身，把木板、香料和死者都抛进浪涛里，你要怎么办？你会淹死，因为不管我易形成什么样子都救不了你，到时候我又该怎么办？”

她沉默不语，身后一排排死者似乎也用同样遥远难缠的眼神看着他。摩亘突然转过身去，双手打开又握合。他迎视其中一名国王讥嘲的眼神，让自己的脑海平静下来。有个名字在死者眼底掀起了记忆的影子，片刻后，那幽灵开始移动，模糊隐约地融入黑暗的夜色，上了船。

他把其余幽灵装载上这七艘船，浑然不觉时间的流逝。好几个世纪喃喃穿过摩亘，混合了海水拍岸以及杜艾和瑞德丽在某处遥远的陆地交谈的声音。最后他清点完了名字，逐渐恢复视觉。

黑暗无声的船只在潮水中蓄势待发。船长压低声音发号施令，仿佛害怕声音一大就会唤醒死者。水手也同样悄声在甲板上、系泊缆索间走动，只剩瑞德丽和杜艾两人站在空荡荡的码头上，沉默地看着摩亘。他走向两人，一阵咸咸的海风吹来，吹干了他脸上的汗。

他对杜艾说：“谢谢你。我不知道埃里亚会不会很感激，但这是我能想到的保护赫德最好的方法，这样我会比较安心。跟麦颂说……跟他说——”他迟疑着，找不到合适的字句。杜艾一手按住摩亘的肩。

“他知道的。你要小心。”

“我会的。”他转过头，迎视瑞德丽的眼神。她没有动，没有说话，却使他如受束缚般无言，使他再度出神陷入回忆。他打破两人间的沉默，仿佛破除一道咒语：“我们凯司纳再见。”他吻了她，很快转身走上领头的那艘船，踏板在他身后收起，布黎·柯贝特站在一处顶盖掀开的舱口旁。

摩亘爬下梯子进入黑漆漆的船舱后，布黎担心地说：“你跟那些死人待在一起没问题吗？”

摩亘点头，没说话。布黎盖上舱盖。摩亘撞到堆叠的布捆绊了一下，然后在一袋袋香料旁找地方坐定，感觉船缓缓驶出码头，离开安纽因航向大海。他靠着舱壁，听见水沫溅洒在木板上的声音。死者沉默不语，无形地环绕在摩亘四周，随着船驶离他们的过去，他们的脑海也变得静定。摩亘发现自己竟在这片漆黑中试图分辨死者的脸部轮廓。他收腿抬起膝盖，脸埋在臂弯里，静听大海。过了一会儿，他听见舱盖打开的声音。

他无声地深深吸了口气，呼出，紧闭的眼睑内仿佛有灯光在闪烁。有人爬下梯子，从货物间穿梭走来，在他身旁坐下。周遭扬起一阵胡椒和姜的气味，舱盖啪地再度关上。

摩亘抬起头，对仅传来呼吸和淡淡海洋气息的瑞德丽说：“你是不是打算这辈子都要跟我吵到底？”

“对。”她的语气很硬。

摩亘又把头埋回膝上，片刻后抽出一只手，在黑暗中摸索她的手腕，接着是手指。他凝视黑夜，双手握住瑞德丽留有疤痕的左手，按在心口。