“但目前还没听说登陆的事情。”

恩佐能听出我说这话时的悲哀，他双眼微闭，仿佛看到死神正在一步步逼近。

我能清楚地看到，恩佐的脸色在一天接一天的流逝中渐渐消沉下去。

他抬起头，看了我一眼：

“让诺，你真的该走了，不然肯定会被发现的。”

“我巴不得自己被枪毙呢。你让我去哪儿？”

恩佐笑了，看到他的笑容，我感到无比欣慰。

“你的脚怎么样了？”

他看了看自己的腿，耸耸肩：

“不能说完全好了。”

“你得重新再痛一次，我明白，但总比被枪毙好，不是吗？”

“别担心，我知道，再痛也不会比子弹穿过骨头痛。好了，你赶紧走吧。”

突然，他的脸变得惨白。我感到腰上被人狠狠地踢了一脚。这帮畜生对着我一阵痛打。我趴在地上，缩成一团，鲜血慢慢地在地上扩散开来。恩佐站起身来，双手抓着牢房的栅栏，哀求他们放过我。

“看，你不是能站起来了吗！”看守嘲笑着说。

我好想赶快昏过去，不用再去理会这狂风骤雨般落在脸上的拳头。在这个寒冷的五月天，我们期待的春天似乎还相当遥远。

我慢慢醒了过来，脸上还在隐隐作痛，嘴唇被血粘住，眼睛肿得根本看不见禁闭室天花板上的灯是不是亮着。透过气窗，我能听到大家正在放风。是的，我还活着。

大家一个接一个走到墙边的水龙头处，手里拿着一小块肥皂。洗漱结束后，狱友们聊了几句天，在院子里晒晒难得的阳光。

看守们用凶狠的目光盯着其中一个人看。这位狱友吓得双脚发抖，大家上前去将他围住，保护起来。

“跟我们走！”看守长发话了。

“他们想干什么？”安东尼的脸上写满恐惧。

“快点！”看守走到犯人中间，伸手将安东尼押了起来。

“别担心。”有人小声说。

“他们想干什么？”安东尼不停地重复着。

所有人都知道他们想干什么，安东尼也一样。被带离院子之前，他最后一次望向伙伴们，默不作声。他的告别是悄无声息的，但每个站在院子里的狱友都感受到了。

看守们将他押回牢房，命令他把自己的东西全部收拾起来。

“全部？”安东尼问。

“你聋了吗？我刚刚不是说过了吗！”

安东尼开始卷自己的铺盖，一同卷起的，还有他年轻的生命。十七年，这是一段多么短暂的人生。

图先不耐烦地催道：“好了，快点！”

安东尼走向窗户，拿起铅笔给狱友们留了几个字。他再也见不到他们了。

“还要做什么！”图先一棍子打到他腰上。

看守们揪住他的头发，将他拖了起来。

安东尼站起身，抱住包袱，跟着他们走出了牢房。

“去哪儿？”他颤抖着问。

“去了你就知道了！”

看守长打开了死囚室的大门，安东尼抬起头，冲着里面迎接他的伙伴笑了起来。

“你来做什么？”恩佐问。

“我也不知道。我想是为了不让你一个人待着吧，不然还能有什么原因。”

“是啊，”恩佐轻声说，“还能有什么别的原因。”

安东尼不再说话了。恩佐递给他半个面包，但他吃不下。

“你得吃点东西。”

“吃了又有什么用？”

恩佐站起来，跳了几步，然后靠墙坐了下来。他一手搭在安东尼肩膀上，一手掀开裤子，给他看自己的腿。

“如果没有希望，你真的以为我会愿意承受这样的痛苦吗？”

看着恩佐化脓的伤口，安东尼两眼湿润了。

“战争会胜利吗？”

“当然啦，战争一定会胜利的。我还有关于登陆的最新消息呢，你想知道吗？”

“你？在死囚室里，你知道这些消息？”

“我全都知道！安东尼，你还没明白，我们不是两个犯人，而是两个还幸存的抵抗分子。来，我给你看点东西。”

恩佐从口袋里翻出一枚破损的两法郎硬币。

“我把它藏在口袋的衬里里边。”

“你怎么把它搞成这样？”

“我把上面贝当政府的斧头挖掉了。现在它的表面很光滑，你看我在刻什么？”

安东尼凑近硬币，看着上面刻的字母。

“你准备刻什么话？”

“我还没写完。完整的话是：‘我们要继续战斗。’”

“恩佐，老实说，我不知道你做的事情是好还是蠢。”

“这是一句名言，是让诺有一次告诉我的。你帮我刻完它吧。我现在烧得厉害，已经没力气再刻下去了。”

于是安东尼用一根旧钉子在硬币上接着刻了起来。恩佐在他旁边编造着有关战争的消息。

埃米尔当上了指挥官，他领导的是一支真正的军队。他们现在有了汽车和迫击炮，不久后还会装备坦克。兵团重整旗鼓，四处作战。

“你看，”恩佐结束了自己的故事，“有麻烦的不是我们，相信我！我现在还不能跟你说登陆的事情，等让诺从禁闭室出来，你就会知道了。英国人和美国人会来救我们的，你看着吧。”

夜幕降临了。安东尼分不清恩佐的话是真的，还是因为他烧得太厉害而混淆了梦境与现实。

早上，他帮恩佐解下绷带，放进小桶里浸浸水，再绑回腿上。他随时注意着恩佐的情况，看他的呼吸是否顺畅。在不抓虱子的时候，他就一刻不停地刻硬币。每当完成一个词时，他就会小声对恩佐说：“我相信你是对的。”就这样，他们两人一起翘首盼望着解放的到来。

男护士每隔一天会来看他们一次。看守长让他进去待一刻钟，处理一下恩佐的腿，一分钟都不许他多留。

安东尼刚准备解开绷带，见护士来了，便挪到一旁。

护士放下医药箱，打开盖子。

“照这样下去，他还没上刑场，就会被我们弄死。”

他递给安东尼一些阿司匹林和一点鸦片。

“一次别给他太多，我两天后才能再来，明天他会更痛的。”

“谢谢。”安东尼小声对他说。

护士站起身来。“不客气。我能做的只有这么多了。”他抱歉地说，然后双手插进上衣口袋，转身向门口走去。

“护士，您叫什么名字？”安东尼问。

“于勒。我叫于勒。”

“谢谢您，于勒。”

护士回过头来面对安东尼：

“你知道吗？你们的伙伴让诺已经从禁闭室放出来，回到牢房了。”

“啊！这真是个好消息！”安东尼说，“那英国人呢？”

“什么英国人？”

“盟军，登陆，难道您什么都不知道吗？”

“我听说了一些事，但没有确切消息。”

“没有确切的消息，还是一切都不明朗？这对我们两个很重要，您明白吗？”

“你叫什么名字？”护士问。

“安东尼！”

“安东尼，你听着，上次让诺来找我帮忙，希望我让你们伙伴的腿再被感染时，我撒了谎。我不是医生，只是个护士，是因为偷了医院的床单和其他一些物品才被派到这里来工作的。我被罚在这里工作五年，所以跟你一样，我也是个犯人，只不过你是政治犯，我是普通囚犯而已。当然，跟你们不一样的是，我只是个没用的人。”

“不，您是个很好的人。”安东尼安慰道，他明显感到这位护士有一颗善良的心。

“我什么都没做过。我真想成为你们这样的人。你肯定会说一个要被枪毙的人有什么好羡慕的。但我真的想体会你们的自豪和勇气。我认识很多像你们这样的年轻人，他们处死朗杰的时候，我就已经在这里工作了。战后我能对后人说些什么？难道告诉他们，我因为偷床单被关进了监狱？”

“于勒，您可以告诉他们，您医治过抵抗运动者，这已经是很大的骄傲了。您还可以说，每隔两天您就会来帮恩佐处理伤口。是的，他叫恩佐，别忘记他的名字。我们的名字非常重要，于勒。只有记住名字才能记住一个人，即使他们已经去世了，否则在他们死后，人们便会忘记他们。我妈妈说过，任何事情都是有原因的。您偷了床单，但您不是小偷，是上天要您来这里帮助我们的。好了，我看得出来，您现在已经感觉好多了。那么请告诉我，关于登陆，现在的消息是什么？”

于勒走向门口，叫看守来开门。

“对不起，安东尼，我没力气再撒谎了。你所关心的登陆，我什么都没听说。”

这个夜晚，恩佐在疼痛中呻吟，烧得非常厉害。安东尼趴在地上，刻完了“战斗”这个词。

一大清早，安东尼听到隔壁牢房的门被打开，又锁了起来。脚步声慢慢远去。过了一会儿，十二声枪响从刑场传来。他抬起头，远处响起了《游击队员之歌》。洪亮的歌声穿过墙壁传到死囚室，这是充满希望的旋律。

恩佐睁开眼，小声说：

“安东尼，你说我们被枪毙时，伙伴们也会为我们歌唱吗？”

“是的，恩佐，会唱得更响。”安东尼轻声回答，“到时他们的歌声会一直传到城市的另一边。所有人都会听到。”

我从禁闭室出来，回到了狱友们中间，他们用来欢迎我的烟草，起码可以卷三支烟。

半夜，英国战斗机从监狱上空飞过。远处响起了警报声，我攀在牢房栏杆上望着天空。

马达在空中轰鸣，仿佛一场狂风骤雨就要来临。这声音侵入每一个角落，深深震动着我们的耳膜。

冲破夜空的火光照亮了整座城市。图卢兹陷入一片火红。几步之遥的战争到底打得如何？德国和英国的城市目前是个什么状况？

“它们飞到哪里去？”克劳德坐在垫子上问。

我转过身去，黑暗中，满是伙伴们消瘦的身影。雅克靠墙坐着，克劳德缩成一团。饭碗碰到墙壁，不停发出响声。旁边牢房的狱友纷纷问道：“你们听到了吗？”

是的，我们都听到了，这是自由的声音，忽近忽远，就在我们头顶上几千米处响着。

这些飞机带来的，是热爱自由的人们，是热乎乎的咖啡、饼干和一大堆香烟。身着皮夹克的飞行员们驾着战机掠过云层，在星河里穿梭。从他们的机舱望下来，地面一片漆黑，没有一点光亮，监狱里更是伸手不见五指。是他们，让我们燃起了一线希望，我多想成为他们中的一员。只要能坐在他们身边，我愿意付出自己的生命。不过我的生命已经奉献出去了，为了赢得自由，我被关进了这座阴森的圣米迦勒监狱。

“它们到底飞到哪里去？”克劳德又问了一遍。

“我不知道！”

“去意大利！”一位狱友肯定地说。

“不可能，如果他们要去意大利，应该从非洲过去。”萨缪埃尔说。

“那是去哪里？他们要做什么？”克劳德继续问。

“我不知道，什么都不知道。你离窗户远点。”

“那你呢，你都快贴到栏杆上了！”

“我在这里看，然后再告诉你发生了什么。”

飞机呼啸而过，响彻夜空，第一轮轰炸开始了，整个监狱都在颤动。狱友们纷纷起身，大声欢呼：“你们听到了吗？”

是的，我们都听到了。他们就在图卢兹。炸弹将天空染得通红。地面上有德国人的高射炮朝天空开炮回击，轰鸣声不绝于耳。大家都像我一样扒在栏杆上往天上看：多么绚丽的烟花！

“他们到底在做什么？”克劳德又发问了。

“不知道。”雅克小声说。

突然有人开始唱歌。那是查理的声音，我的回忆也被带回了鲁贝尔的小火车站。

弟弟在我旁边，雅克在对面，弗朗索瓦和萨缪埃尔坐在垫子上。楼下，有恩佐和安东尼。第三十五兵团并没有全军覆没。

“要是有一枚炸弹能炸开这里的围墙的话……”克劳德说。

第二天清早，我们听说昨晚的轰炸是登陆的前奏。

雅克是对的，春天一定会回来的。恩佐和安东尼可能有救了。

清晨，三个黑衣人来到了监狱，跟在他们身后的，是一位身着制服的军官。

看守长满脸惊讶地接待了他们。

“请在办公室里等一下，我得先去通知他们。我们不知道你们今天会来。”

看守长转身离开后，一辆卡车开了进来，里面走出十二个全副武装的宪兵。

今早图先和泰伊轮休，当差的是德尔泽。

“怎么偏偏让我碰上了。”他小声抱怨。

他穿过看守室，来到了死囚室。安东尼听到脚步声，坐了起来。

“您来做什么？天还没亮呢。到开饭时间了？”

“时间到了，他们来了。”

“现在几点？”

德尔泽看了看表，五点。

“轮到我们了？”

“他们什么都没说。”

“那他们会来带我们走？”

“半小时以后就会来。现在他们在填资料。另外还要等看守们都来齐。”

看守长从口袋里掏出一包香烟，递进牢房里。

“最好把你的同伴叫醒。”

“可他还站不起来，他们不能这么做！他们没权力这么做！真见鬼！”

“我知道。”德尔泽难过地低下了头，“单独待一会儿吧。一会儿可能还是我过来接你们。”

安东尼走到恩佐的垫子前，轻轻拍了拍他的肩头：

“起来了。”

恩佐吓了一跳，睁开眼睛。

“时间到了，他们来了。”安东尼小声说。

“我们两个都要吗？”恩佐眼睛湿润了。

“不，他们不可以这么对你，太过分了！”

“别这么说，安东尼。我已经习惯跟你在一起了。就让我跟你一起走吧。”

“闭嘴，恩佐！你还不能走路，我不准你站起来，听见了吗？我可以自己去的，你知道！”

“我知道，朋友，我知道。”

“看，有两支正宗的香烟，抽点吧。”

恩佐坐起来，划燃了一根火柴。他深深地吸了口烟，默默望着吐出的烟圈。

“盟军还没登陆吗？”

“应该还没有吧，我的朋友。”

更衣室里，大家排队等着穿衣服。开饭时间晚了。六点了，看守还没进来。雅克来回走着，脸上写满了担忧。萨缪埃尔呆坐在墙边。克劳德起身看了一眼空空如也的院子，又坐了回去。

“他们到底想干什么！见鬼！”雅克骂道。

“这帮浑蛋！”克劳德也跟着骂了一句。

“你看会不会……”

“别胡说，让诺！”雅克走向门边，弯腰坐了下来，头深深地埋进膝盖里。

德尔泽再次来到死囚室，脸色惨白。

“对不起，小伙子们。”

“他们要怎么把他带走？”安东尼问。

“他们要把他放在椅子上抬走，所以才来迟了。我劝过他们了，说我们从来没这么干过。但他们没耐性等他痊愈了。”

“畜生！”安东尼吼了出来。

恩佐安慰着他：

“我要自己走过去！”

他刚一起身，又一个趔趄跌了回去。绷带散开来，露出了他完全腐烂的腿。

“他们会给你把椅子。”德尔泽叹着气说，“你不用再承受那么多痛苦了。”

话音刚落，恩佐便听到死亡的脚步渐渐逼近。

“你听到了吗？”萨缪埃尔起身问道。

“听到了。”雅克小声说。

院子里响起了宪兵的脚步声。

“让诺，快去窗边看看，告诉我们出了什么事。”

我走到栏杆边，克劳德让我踩到他身上。身后，伙伴们在等着听我讲述一个悲惨的故事：两个年轻人要在这个清晨被处死。恩佐坐在椅子上，由两名宪兵抬上刑场。

安东尼被锁在木桩上，恩佐就在他旁边。

十二个宪兵一字排开。我听到了雅克攥紧拳头的声音。十二声枪响彻底打破了黎明时分的宁静。“不！”雅克的喊声甚至盖过了我们为他俩送行的《马赛曲》。

两位伙伴的头摆动了几下，最后垂了下去。胸口的鲜血渐渐流干。恩佐的腿还在随风舞动，椅子翻倒在一边。

他的脸埋进了土里。当四下安静后，我肯定，他在微笑着。

这天晚上，五千艘战舰从英国出发，横跨英吉利海峡。次日凌晨，一万八千名伞兵从天而降；数以千计的美国、英国及加拿大士兵在法国海岸登陆，他们中的三千人刚一上岸便献出了自己宝贵的生命。如今，他们的灵魂大多安息在诺曼底各处的墓地里。

1944年6月6日，六点。在图卢兹的圣米迦勒监狱里，恩佐和安东尼被枪决。

接下来的三周里，盟军在诺曼底受到了地狱般的考验。每天都充满着胜利的希望。巴黎还没有解放，但雅克翘首以盼的春天就快来了。虽然比期望的晚了些，但没人有怨言。

每天早上的放风时间，我们都会跟西班牙狱友交流战争的最新进展。我们每个人都坚定了信心，一定会从这里活着走出去。不过，一直对抵抗分子十分厌恶的马尔蒂警官可不这么想。他在月底命令监狱管理处将所有政治犯移交给纳粹。

清晨时分，我们被全部召集到长廊里，四周是灰蒙蒙的玻璃。每名犯人都背着自己的行装，等待发落。

院子里停满了卡车，德国鬼子对着我们大喊大叫，让我们分列站好。整个监狱被包围了起来。士兵们用枪托推着我们往前走。在我所在的这列队伍里，还有雅克、查理、弗朗索瓦、马克、萨缪埃尔、我弟弟以及第三十五兵团的其他成员。

看守长泰伊双手背在身后，身边站着几个同事，都怒气冲冲地看着我们。

我凑到雅克的耳边小声说道：

“看他那副样子，真恶心。我宁愿像现在这样，也不要变成他那样。”

“让诺，你知不知道我们去的是什么地方？”

“知道。可我们永远都可以昂着头，而他只能一辈子低声下气。”

我们每个人都是那么渴望自由。但今天，我们被一列一列地送出监狱，穿过市区，在少数过路人的注视下，在这个寂静无声的清晨，默默地走向通往死亡的列车。

图卢兹火车站，一列货车在等着我们。

队伍中的每个人都深知自己将被运往何处。战争爆发以来，这样的列车曾无数次横穿西欧，而里面的乘客再也没有回来过。

我们的终点站是达豪、拉文斯布吕克、奥斯威辛或者比克瑙集中营。纳粹们把我们像牲口一样装进了这趟死亡列车。