蜂拥而至的墓碑将我团团围住，如同意念控制的导弹向我袭来。我无力逃走，也无处躲藏，双脚黏在地上，不断往土里陷落。脑海中有一个声音在回响：“帮……帮我……”我徒劳地挣扎，抗拒那阴郁的声音，但一股不可抗拒的力量将我拉往无底深渊。

“听得到我说话吗？”脸被轻轻拍了几下，胸口受到一阵巨压，我挣扎着想要呼吸。“金先生……”恼人的声音不断重复地呼唤着。

我不清楚自己的回应是否令那人满意。我的手握住一个柔软且温暖的东西。接着，一个面罩扣在我的脸上，。又可以呼吸了。那一刻，我知道自己闯过了鬼门关。

随后数日，我嗜睡如命，但感觉十分轻松。上次享受这般绵长优质的休息是什么时候，我已想不起来了。无心醒来的睡眠令我惬意而放松。

医生一宣布我脱离生命危险，母亲就粘在身边开始数落。输液让我行动不便，只得任她无止境地唠叨。

“医生说你的血糖已经低到危险的程度了，要不是他们及时找到你，你可能就没命了。”她将一盘自己做的营养餐放到我面前，不忘继续给我训诫，“家里人一个个只会伤我的心，而你是伤我最深那个。还有思思，那姑娘太令我失望了。我告诉她要让你吃点东西，但是……”

“都是我自己的错，”我坦然承担全责，“她有照你的吩咐做，听话得像个天使。”

“我嘱咐她看着你吃下去，哪怕不是全部。”

“我吃了一块巧克力。”

“别跟我提什么巧克力！”她一脸不悦，“你险些因为那鬼玩意丢了性命。”

“妈，别这么说。你自己也知道不是巧克力的错，只是那里面的酒心在与我作祟。”我和她争辩。

“都一样，要不是思思任意妄为……”

“她以为自己已经考虑得够周全了。这次意外的关键，在于你当初嫁错了人。我遗传了爸的酒精过敏，而思思又不知道这事儿。”

“这不是理由。那孩子自打能走路就老缠着你，居然会不知道你……”

“我俩确实相识多年，但关系也没那么要好。”我放下勺子，推开餐盘，“她已经够愧疚了，要是她认为自己要为我的余生负责可怎么办？你能受得了她做你的儿媳吗？”

我的策略效果显著，她让了步，“吃饭时就别提这茬了，赶紧吃完。昨天我和郎女士，就是那位营养师，谈过了。她说松子粥对你这样的病人很补，所以我才费大力气做的。”她又机智地补了句，“你不吃完我是不会走的。”

最后这句话让我顿时食欲大增。我拿起勺子，大口将粥送进嘴里，像数日未进食的流浪汉一般狼吞虎咽，母亲就在一旁静静地看着我。

“好吃。不夸张地说，我一整周吃这个都不会腻。”我赞扬母亲厨艺高超。

“油嘴滑舌。你什么时候才能成熟些，免得我担心呢？”她收拾好东西准备离开，“明天我再来。有什么特别想吃的吗？”

“不用担心我啦。”我像个乖小子般跟她挥手再见，“医院的饭菜我也吃得下去，还不错。”

“你指望我信？”她反诘道，“省省力气，好好休养吧。之后我们还有的要谈呢。”

母亲刚离开，医生就信步走进来。“金先生，感觉如何？”他检查我的脉搏，并在电子笔记本上记下了什么。

“我觉得很好，医生，好得都可以出院了。”他对我的暗示无动于衷。“至少明天让我出去找个地方吃顿像样的早餐嘛。”我继续试探，“说真的，医院的气味让我难受，食物也难以下咽。”

“真的？刚刚你还说这儿的饭菜不错来着。是我听岔了？”他透过眼镜框瞥了我一眼。

“真不敢相信我说过那样的话，我是犯了妄想症吗？你看，我不久前才死里逃生，你不会把病人的话当真吧？”

“那么这样的病人就应当在医院多住两天。”弗兰克右手拎着黑色公文箱，边说边走了进来。他友好地拍拍医生的肩，表示问候，“但愿这孩子没给你添太多麻烦。他有时候就是这么毛头毛脑难伺候。”

“还可以容忍啦。”他俩交换了一个心照不宣的眼色。

“我说，我可都听见了！”我提高嗓门抗议。

医生离开后，弗兰克锁上门，又合上窗帘。“有个叫保罗·戈登斯坦的记者一直在打探消息，跟苍蝇一样烦人。”

“他想怎样？”

“他偷拍了张你被抬进救护车的照片。”

“我以为你控制住局面了。”我读着手边的报纸，“‘因丧父之痛及疲累过度，金铭泰之子金阳先生在葬礼上昏厥。’要我说的话，这报道可算是够慷慨的了。”

“戈登斯坦想对你父亲大作文章，”弗兰克声色严厉，“这人为了自己想要的东西可是会不惜手段的。”

“是为钱卖命还是和我爸有个人恩怨？”我随意问道。

“他质疑你父亲的卓越才华。”

“那他又想从我这打听到什么？是，我也觉得爸的画不值几个子，”我贬损道，“不过他会大失所望了，有可能他比我这亲儿子更了解那老头子呢。”

“抛开这一点，他还偏执地相信你父亲跟他好友的死有关。”

“我承认爸这人自私又讨人厌，但说他是个杀人犯——那真是无稽之谈。再说现在他人都不在世上了，纵然有惊天隐情，也和他的遗体一起入了土。我就算是他的儿子，那也只是名义上的父子关系。我俩没什么感情，至少没好到会向彼此吐露心声的程度。”

“算了，我今天来这儿的主要原因……”弗兰克将公文箱放在床脚并打开，“这是你父亲的遗嘱。”

“我们就不能到你办公室再处理这事吗？好歹先等我痊愈。”

“遗嘱是影像信息，不会占用你太多时间。”弗兰克脸色依旧严肃得吓人。他取出笔记本电脑，插入USB。

“真受不了。”我颓丧地嘟囔。

视频是父亲去世一周前拍摄的，很短，大约只有三分钟。片中他坐在一张大书桌后面的黑色皮椅里，着深色西服、白衬衫、紫领带。很显然，他有好一阵子没染发了，满头银灰让他看上去比实际岁数苍老很多。唯有他的声音，依然中气十足，洪亮如故。

本人金铭泰，又名戴维·M.T.·金，此刻身心皆健全，宣布以下内容作为遗嘱：

本人一切财产，包括不动产和动产，例如但不限于：森林别墅、曼哈顿画室、市内顶楼公寓、伍德伯里之家，以及本人所有画作收藏，都永久性归属于尹悦小姐。此外，本人所有存款和债券都存放于信托基金，尹悦小姐为唯一受益人。我的儿子金阳，又名丹尼斯·Y.·金，将作为第一受托人，执行我的遗嘱。他将管理我的基金，审查地产运作状况，同时只要尹悦小姐在世，金阳需每年向其提供30万美元津贴。包括本遗嘱公证复印件在内的一切相关文件，均由我的律师，弗兰克·宋先生保管。

最后，我的儿子，阿阳：

我扔给你这一堆得不到好处的苦差事，你一定很失望吧。过去六年，你展示出了刻苦工作的品性，我相信你能靠自己过上好日子。请你原谅自私的父亲。希望有天你能理解我的决定。作为戴维·金，我一生名利双收，声望在外，但也牺牲了我最珍贵的一切，包括你。阿阳，帮我了却心愿吧。

几秒之后，屏幕一片空白，我盯着它，默默无语。

“这是你的那份遗嘱副本，外加相关的各式文件。”弗兰克拔出USB，放到我手心，收起电脑。

“他是在耍我吗？”我沉着脸，“他让我继承的竟然是……我应该气愤呢，幻灭呢，还是痛苦呢？又或是三者皆有？”

“阿阳……”

“好啊，真是好极了，”我挖苦着笑道，“他不仅不让我继承遗产，还逼我给个陌生女人当守护天使。知道吗？他就是个疯子！十五年前，他抛妻弃子，扔下他曾为之奋斗的一切……彻底的疯子！”我怒吼起来，“跟我说实话，弗兰克。你是他的好友，你说那老头是不是疯了？”

“孩子，他也有他的难处啊。请试着理解他……”弗兰克将右手放在我肩上，安慰我。

“理解？我看你也不正常。等下……那个叫尹悦的是他情妇吗？”

“她几天前才满二十二岁呢。”

“法律又没规定这个年龄的女人不能当六十四岁老男人的情妇。”我讽刺道。

“你父亲不是那种人。”

“谢谢你的澄清，但愿我也能这么说服自己。那么，就是另一种糟糕的可能性了。”我缓缓问道，“她是他的私生女吗？”

“那女孩姓尹。”

“那又能证明什么？只是个姓而已。这年头，做次DNA检测就能让某人的丑事见光。”

“我确定金先生不是她的父亲。”弗兰克坚决否认。

“那你觉得报纸头条上应该怎么写——金铭泰先生，从自私艺术家摇身变为救世主？”我继续挖苦道，“你对这个尹悦了解到什么程度？”

“你父亲自从她的双亲过世后就一直在照顾她。她是个特别的女孩。”

“她当然特别，特别到让我父亲抛弃自己的亲骨肉。”我咬住下唇，咽下眼泪。

“孩子。”弗兰克抱住我，轻拍我的头，这一举动搅乱了我的情绪，瓦解了我保持克制的努力。我终于崩溃了。

“你父亲精于作画，却疏于言辞；但他爱着你和你大哥。”许久，弗兰克开口道，“你一直都是他的骄傲。你的处女作问世那天，他跑到最近的书店买了三本，还送了我一本。他就是那么想显摆。即使现在，他当时脸上的愉悦和自豪都历历在目。”

“撒谎，你是在安抚我。我用不着你同情。”我想挣脱，但弗兰克把我揽得更紧了。

“哭吧，孩子。释放出来吧。悲伤和怨恨，都释放出来吧。”他平息着我的怒气，“你的痛苦我深有体会。相信我，你父亲也很难过，但他只能自己一人承受。现在，他在寻求你的帮助，他需要你。”

直到我停止哭泣弗兰克才放开我。

“我没事了。”我抽了抽鼻子。

“不用觉得尴尬，你在我眼里一直都是个孩子。我自己还有两个孩子，她们可比你爱哭多了。”他递给我一盒纸巾。

“那女人到底是怎么得到我爸的宠爱的？”

“你说尹小姐？”弗兰克沉吟片刻，“了解一个人最好的方法是与其相处。哪天你方便的话，我来安排你俩见面吧。”

“有必要吗？以我现在的心情，见面后我可能没什么好话。”

“决定权在你。谁知道呢，或许见她一面能缓解你怨怼的情绪。”

“听起来连你都在她的股掌控制之中。”我扬起眉毛。

“说说你的决定，这样才好定下你的出院日期。”弗兰克岔开话，没有计较我的挑衅。

“这是把我扣押了吗？”

“你动作片看多了。我就是一名协商人，一个尽职的律师，撮合交易是我本分所在。”他做了个鬼脸。

“我的脑子在自己舒适的家里时更灵光些。另外，这儿的护士可真难入眼，伙食更是味同嚼蜡，电视节目也无聊极了。”我一一抱怨起来。

“我跟思思说了，她晚点就来给你解闷。那孩子可想见你了。而且我肯定朴女士也不会介意给她亲爱的儿子多送几天家常饭菜。何况，延长住院时间有利于塑造你饱受丧父之痛的孝子形象……”

“好好好，让我一个人待会儿，总行了吧？”

“有需要就打电话给我，我24小时不关机的。”

“感谢你忠诚的奉献。”我奚落他。

“那么下次再聊。”

“弗兰克，”他刚要出门，我叫住了他，“思思怎么样了？上次她来的时候哭得梨花带雨似的。”

“我让她给你当一天司机，而不是要她送你归西！她下两个月是别想拿零花钱了。”

“是我没跟她说我有酒精过敏症。我相信她本意是好的，也尽力了。”

“有时好心也会办坏事。你没因她而送命，那孩子就已经宽慰不少了，否则她余生可能得在尼姑庵里悔过了——至少她是这么说的。安心休养吧，她明天就来看你。”弗兰克向我挤了挤眼，“祝你好运，孩子，希望她别又带来什么惊喜。”

“那最好还是别让她靠近我吧。”我提议。

“这样你就能安然偷乐了？没门。”弗兰克笑了。

* * *

第二天一早，思思如约而至。为安全考虑，她没带吃的，但带了鲜花。我感动于这份真诚，以至于不忍心告诉她我对花粉过敏。

“我的殷勤差点害你没命，你能原谅我吗？”她把花捧到我面前，向我道歉。

“不必这样，真的。”虽然不情愿，我还是收下了花，尽量把手臂伸得长长的。

“喜欢吗？”

“很漂亮。哇，好多花蕾……我不知道该说什么……你想得太周到了。”我边说好话，边忍住喷嚏。

“这病房就缺了些女性化的装点。”她高兴地自说自话，“你有花瓶吗？”

“花瓶……我没打算长住啊。”我急忙说道。

就在这时，一名护士翩然进来。我松了口气。护士给我测量了体温和脉搏，发给我要吃的药。她离开时，我赶去走廊拦住了她，并确保思思看不见我们。

“这是回赠你辛勤工作的礼物。”我把花献给她，“鲜花配佳人。”

“你真好。”她圆润的脸瞬间红了，“可我只是做了分内的事。”

“不，这是你应得的。除此之外我不知道要怎么表达我的谢意。今天你可帮了我大忙，尤其是现在。”

“噢，金先生……”她羞涩着脸，踩着云端般地离开了。

我一回到病房，思思就冲我问，“花呢？你没扔吧？”她满眼怀疑地看着我空空的双手。

“花瓶……”我反应迅速，“我是问护士要花瓶去了。她把花拿走了，说插好后再还来。”我补充道，“但要花点时间。”

“可惜，我一会儿就要走了。”思思面带愁色。

“太可惜了。”我嘴上这样说，内心却是窃喜。

“要是你希望我再多陪你一会儿的话……”

“我怎么能耽搁你宝贵的学习时间呢。对了，”我小心地转移话题，“葬礼那天你是怎么找到我的？”

“我一直都想问你这个问题，我当时只走开了五分钟，但回来时你就不见了人影。”她说这话时眨了几下眼睛，我知道她没有全说实话。看着她长大有个好处：我很清楚她在想些什么。

“我在那附近到处找你。你的黑领带被遗弃在草地上，离主干道一两米远。父亲担心你遭遇不测，我们又将整个墓园翻了个遍，终于发现你昏倒在墓园另一端，离你本该在的地方相去甚远。以你当时的身体状况，是怎么走到那里的？我还以为你真的会死呢。”

“抱歉我吓到你了。”

“你是该道歉，害我为你流眼泪。”她嘟囔着，“你为什么去别人的墓地？”

“老实说，我什么都不记得了。谢天谢地我还生龙活虎的，不然你可要因蓄意伤害罪而被判刑了。”

“好笑吗？我可笑不出来。”她抱怨道，“那天你害苦了我……我的新礼服都不成样子了……”

“看看现在几点了。”我指着墙上的钟，“小姐，还不快走，上课要迟到了。”

“糟了，我还有份报告要交呢。那明天再见吧。”

“把精力放在学习上哦。要是你挂了科，挨骂的可能是我。”

“别担心。爸爸准许的，”她愉悦地吸了一口气，“他说我来能让你好得快些。”

“多亏你，我已经完全康复了。要是我在医院再多待一天，可能真会生病。我讨厌消毒水的味道。”

“你跟我爸说过吗？”

“要是你再耽搁会儿，就可以直接问他了。”

这话效果好，思思一溜烟地跑开，快得我只看到走廊上的残影。

在母亲给我送饭来前，我清静了两小时。她带来一件意外礼物——一个绿色玉观音，上面系着红绳。母亲将玉器戴在我的脖子上。

“这是什么？”我拿起玉石细细观察。