近来，我偶然发现了曾是船员的亡父所遗留的日记，里面记载了一个关乎我身世的谜题，内容却有些莫名其妙。日记如是写道：“二月十九日，诅咒之日。今天，被赐予了三个人的双胞胎。”
一
报上那则猛一看非常奇怪的寻人启事，背后似乎藏有玄机，其刊登者正是本人。
寻人启事：邻着河蟹栖息的溪流，庭院里绽放着紫色的蜀葵，隔着那窗棂前来拜访的小孩，穿着黄八丈①的和服，系着绘有鹿斑的宽宽腰带，河童②般的头上绑着三个红色的“蝴蝶结”。距今十八年前分离。双胞胎的同胞手足。
只需读读这则启事就会明白，我正在寻找分离的手足。从现在往前倒退十八年，追溯到我五六岁的时候——哎呀，若被你们知道了我的真实年龄，真是很不好意思呢，所以请不要利用加减法来计算我的年龄。
我要找寻的那个人，既没有五六岁之前对他的记忆，又没有之后对他的记忆。我就像是一个盲人，漫长的生命之中，只有一瞬间曾睁开眼睛，看到的情景宛然烙印脑中，那就是我对手足的记忆。如今想来，以前我曾和手足相处，只因当时年幼，尚难记事，而后又因某种缘故使我们分离两地，所以就断了记忆。总之，那毗邻河川的宿舍的情景，仿佛彩色照片一般，深深留在了我的记忆里面。
为什么我要寻找手足呢？此间情由，值得一番详叙，且容我慢慢写出。
笼统说来，我当时只有五六岁，穿着黄八丈的和服，系着绘有鹿斑的宽宽腰带，河童头上绑着三个红色缎带，那就是当时我的打扮。我所找寻着的手足，就是那时每天都乖乖躺在宛如禁闭室的住处里的幼童。倘若她还活着的话，该和我一样长大成人了吧。
“为何要将幼童放进黑暗的禁闭室呢？”
时至今日，我依然对此深感讶异。为何要把如此年幼的手足关在黑暗的禁闭室内？若把发疯发狂的成年人关到禁闭室里，自是功德一件，但她只是五六岁的小小孩童，就算发疯发狂，亦只能弄坏纸门的木条罢了。因这般缘故而特意准备一个坚固的禁闭室，真是难以索解的谜团。
不对，仔细想想，那个幼童似乎并未发狂。印象中，我曾有四五次或更多次去那个禁闭室里面玩耍，却没见她有任何粗暴之举——别说粗暴之举，那幼童始终静静躺在床上，我都没见过她起床。我想，她大概是身患宿疾。
这世上真会有如此残酷的父母，竟忍心把疾病缠身的幼童囚禁起来？我越想越觉得不可思议。
提到双亲，我又想起来一件事情。当我去那幼童处游玩时，母亲一定在禁闭室中照顾着她。母亲似乎很温柔地哄着她，让躺着的小孩心情愉快。
寻人启事里并曾稍稍提到，我那时的头发宛如河童头，绑成两三个发髻，又欣然系上了红色的缎带。
何以我会有如此深刻的印象呢？理由是，我那在禁闭室中的手足，似乎非常喜欢我发髻上绑着的红色缎带。某次，我大摇大摆走进禁闭室里面时，幼童正因某件事情无理取闹，使身旁照顾她的母亲相当困扰。当她的泪眼看到我的发髻之时，心情突然变愉快了。
自那之后，母亲常常会给我一些带有奖赏意味的糕点。我一直觉得母亲会带我去那间禁闭室，所以决定随时都要给发髻绑上三条缎带。而这又让我想起了另一件不可思议的事。我那时曾得意扬扬地跑到暗黑禁闭室的小小窗前。
“很棒的发髻吧？……”
我把脸和头发伸到小窗里面，正躺着的手足忽露出满口黑牙，笑得非常开心。就这样过了片刻，母亲突然吩咐我去一趟庭院，摘回一枝蜀葵的花。这样的吩咐真是很扫兴呢。只见手足的脸上似乎露出不满之色，撅起嘴瞪着母亲，而母亲则温柔地安慰着她，并喝斥我快去庭院办事。
我只好遵照母亲的吩咐来到庭院，摘下一朵仿佛梅雨天空下绽放着的蜀葵，再度冲回禁闭室。
“很棒的发髻。对吧？……”
我把蜀葵扔进小窗里面，开始重复同样的话。“住口！”母亲依旧斥道。而幼童则再度看着我的发髻，咯咯笑个不停。那时，我曾有过一个奇妙的发现。咧口大笑的幼童的牙齿，有时是满口黑牙，使人觉得缺了门牙，有时却又是前面并排两颗门牙。对年幼的我而言，不啻是件怪事。
我亦曾玩起“切舌雀”的游戏，以搏躺着的手足开心一笑。但母亲总会中途打断，命令我去庭院里摘蜀葵花或酢浆草，或用大竹新芽冒出的宽叶子做竹船。然而，对小孩而言，不管去庭院拿的是蜀葵还是酢浆草，甚至是竹船都没有太大差别。因为不管是我的手足还是吩咐我去做那件事的母亲，几乎看都不看我特意带回来的东西。只有当我重复“很棒的发髻吧……”的时候，她才会非常高兴。
故而，我对母亲屡次派我去庭院的做法略有不满。既然她们并不喜欢这些花草，那我费力前去攀折，岂非很是愚蠢？某次，我事先摘了一堆花草塞进怀里，当母亲吩咐我去庭院取花草时，我立刻从怀里取出花草丢进小窗里面。那一瞬间，但见母亲的脸色陡变，以可怕的神情说道：“不许投机取巧，快去庭院重摘！”结果，我只好去庭院里重复进行徒劳之事。
对我亲手摘来的花草，无论是损伤抑或弄脏，母亲都不曾责骂过我。反正，她就是要我先去庭院一趟，再回去房间门口重复同样的行为，以此安慰那个不幸的手足。我始终无法理解为何要重复做那种令人心烦的事。
我的手足似乎非常喜欢系上红缎带的发髻。有一次，我照常系好了红色缎带，靠近禁闭室的时候，里面躺着的幼童似乎正等着我，一反常态地轻轻摇头，露出一种我从未见过的喜悦神色。我正讶异是否有事发生时，旁边的母亲对我说道：“你看！阿珠（我真正的名字是珠枝）！你看这个发髻……”
我这才仔细凝视幼童的头发，只见她的头发上绑着和我一样红色的缎带，数目正是三个。
“发髻……”她用滞涩的舌头说道，而后便发出了怪怪之音。她因绑了发髻而沾沾自喜，所以肯定是“他”非“她”。
因梳成了和我相同的发髻，她似乎非常高兴。母亲坐在她背后，手放在她头部后方，覆盖着一条既非枕头又非坐垫的黑布，一直凝视着我们。正当我们相互比较着各自的发髻之时，不知何故，那黑布竟自动卷了起来。我一眼看见黑布下面尚有新的红色缎带，不禁脸色大变。
“太狡猾了！太狡猾了！你竟然拥有比我更多的缎带，偷偷藏着……”我抓着窗棂，开始吵闹。
身后，传来了母亲似乎是轻声细语的斥责。那并不是对我的责骂。虽然她是责备那个咯咯笑着、心情非常愉悦的幼童，但我总觉得有些怪异。须臾，母亲对我说道：“阿珠！缎带数都是一样的，你仔细看看。”
经母亲如此一说，我便又仔细看了一看，手足的头上恰好系着三个缎带。刚才一下子看到四五个，大概是看走眼了吧。
当然，那天我依旧被赶去了庭院。当返回房间之时，我又重复了相同的祝贺。
“你今天也梳了很漂亮的发髻呢！大家一样呀！”这再度引起了手足的骚动，她看来非常高兴。
以上就是我对小窗后的手足的仅存印象。不管如何绞尽脑汁，我始终想不起她的名字，只依稀记得母亲曾指着躺在那里的小孩，说是和我同年的手足，让我这位姐姐温柔待她。然而，我始终想不起她的名字，大概母亲根本就没告诉过我吧。
我对手足的记忆，不过如此罢了，之后的事情全无所知。说到之后的记忆，不只是禁闭室那位手足，甚至母亲的事情都一片空白。因为，没多久我就和母亲及那位不幸的手足分离了。那是突然的分离，容后再叙。总之，意想不到的变故从我身旁夺走了母亲和妹妹—一所谓妹妹，当然是对那位喜欢梳发髻的手足的称呼。
后来，我偶然得知母亲过世的消息，只有妹妹活了下来。若这次探索失败，那傍着小河的家中彼此对望发髻的情景，无疑就会变成我和母亲、妹妹别离前的最后时光。
说句实话，那启事名义上是要确认我手足的生死，实则含有更加重大的意义。因最近我偶然发现了曾是船员的亡父所留下的日记，里面针对我的身世记载了一个大谜题。我虽不介意，却难免有些疑惑——距今二十三年前的二月十九日的日记上，赫然如是写道：
二月十九日，诅咒之日。今天，被赐予了三个人的双胞胎。
二
何谓“三个人的双胞胎”？
若是“两个人的双胞胎”，那就再清楚不过了，但“三个人的双胞胎”是怎么回事？莫非是将“二”误写成了“三”？但仔细一想，若双胞胎是指两个人的话，似乎没必要注明“两个人的双胞胎”；正因为是三个人，觉得不可思议，所以才要注明。二月十九日是我的生日，我文件盒中的八字金锁上正好刻着这个日期，料想不会有错。如此说来，二月十九日那天，除了我，另外还诞生了两个手足。
父亲使用“赐予”而非“妻子生下”，让我略有疑惑。但“赐予”似乎含有承认是父亲的孩子之意，所以当成“生下”亦能说通。
也就是说，母亲就生下了三个人的双胞胎？其中一个是我，那剩下的两个呢？而且，为何是三个人的双胞胎？这种事是不现实的。若是两个人，那就是双胞胎；若是三个，显然就是三胞胎了。既然生下三个小孩，父亲肯定不会写成双胞胎。如此看来，恐怕“三个人的双胞胎”这几个字，内中大有玄虚。
我曾经想要联络亲戚，却始终没有结果。父亲去世的时候，我只有十岁。那时只有我一个亲人陪着父亲，而且我们是离开了故乡，踏上流浪之旅。
如前所述，和妹妹因缎带较劲，是最后的情景，之后就同她和母亲分别了。印象里面，她们两人消失未久，父亲就和亲戚赤泽伯父大吵了一顿。我觉得那次争吵肯定和她们的失踪有关，却不知详情如何。
不久，父亲带着我离开了故乡。我们搭乘货船，直到父亲去世前的四五年，我们始终过着海上生活。我就是在船上渐渐开始懂事的。
“妈妈怎么了？”
我经常这样询问父亲，但每次我一发问，父亲的心情便突转恶劣，恨恨说道：“你母亲逃去某个地方了，她不爱你！”
“就是那个开满蜀葵的家？”
“对！”
“那个家里有我的同胞手足，她是带着那个孩子逃走的吧？”
这次，父亲用力摇了摇头：“不，不是的。那个小孩不知道被赤泽伯父带到哪里去了。你妈妈也不爱那个小孩呀。”
“那妈妈爱的是谁呢？”
“不知道，你去问赤泽好了。”父亲以痛苦的神情回答了我的问题。
“嗯！爸爸，我们回到原来的家吧，好不好？”
“原来的家？说这个有用吗？”顿时，父亲有些暴躁，“就算我们回去，也没有什么家了。回到那种无聊的地方？在船上不好吗？我们可以周游所有热闹的港口。”
父亲反复诅咒着故乡。
“爸爸，我们的故乡是个怎样的地方啊？”
“故乡？你不是从小就知道了吗？不！你不该知道的，不要再问了，不要再问了！”
无论我如何央求，父亲始终不告诉我故乡的地名。所以我脑海里对故乡的印象，就只是小时候的那些罢了。我甚至都不知道那个梦一般的地方属于日本的哪个地区。
如今想来，我真是非常懊悔，那时竟未向父亲询问故乡的方向。那件事情之后，父亲忽决意下船，带着我漂泊四处，过上奢侈的流浪生活。当我十岁的那年秋天，我们在东京逗留的时候，父亲因脑溢血骤然辞世。我永远无法从他口中探听故乡的位置了。从那时开始，故乡便仿佛神话故事一般，远远离开了现实。
幸好父亲随身带着的皮箱里留有巨额遗产，那主要是宝石和黄金制品，大概是他在海外积蓄下来的吧。全赖那笔遗产，我才得以有人照顾起居，才能在东京长大成人。
现在的我，过着非常舒适的生活，数年前嫁了郎君，然而婚仅一年，他的胸疾发作，最终日渐消瘦而死，留下年轻的我，继续过着舒适的未亡人闲居生活。事实上，追求我的人所在不少，但我都是一概回绝，因为我觉得婚后生活并不快乐。
而且，这时候有件事比结婚更让我介意，我把所有精力都花到那件事上，根本没心思兼顾男人。我所关心的事情，当然就是前文提到的寻找生死不明的手足。为了我的名誉和自尊，我誓要解开“三个人的双胞胎”之谜。
自从刊登了那则寻人启事的翌日，我所居住的涉谷羽泽府邸便突然热闹起来。报上的启事使这里增加了形形色色的访客，每个人都自称她就是我要找的人，自称是我的同胞姐妹。这种人每天不止十二三位。然而那些面不改色的胡诌者，几乎都超过了三十岁。她们在我面前滔滔不绝地谈论原籍和姐妹之事，竟不想想我今年才二十三岁。如此谈了一段时间之后，省悟逃走者不胜枚举，其中只有三个人引起了我的注意。
首先必须提及的，是女侦探速水春子。她一看到那则启事，立刻来到我的住处。我让女佣纪代看了看她的打扮并询问了一些情况，然后才请她到客厅相见。
春子女士穿着一件很薄的黑色披风，衬着黑色的条纹绢衣，她个子很矮，略显苍白的长脸上戴着黑框的大眼镜，乍看似是二十五六岁、仿佛从短毛大猎犬变身而来的贵妇。一提到女侦探，总会让人想到身材高大、像体育老师那样的妇人，而速水春子女士和体育老师不同，是个充满智慧的女性。她的眼睛大得异常，使我觉得有些不适。
“我看了报纸……”女士以一种职业口吻径直说明了来意，“你正在寻找非常难找的东西吧？若把此事交给我来办，凭着我多年的经验，又懂得诀窍，立刻就可以找到你的姐妹……嗯，能否让我先看看令尊写着那个问题的日记……”
我从文件匣里取出了父亲的日记。这是一般放到口袋里的非常小巧的册子，黑色皮革的封面边缘磨损甚重，颜色因海风吹拂而泛黄。打开封皮之后，里面是没有条格、能自由填写日期的日记，每页都以尖端磨圆的铅笔随意写满一堆文字。
女侦探读着某天的内容。
“咦？这种事都记载了呀。二月一日，修理了船上舷梯的扶手，因同事不熟，事情颇不顺利。去年此时亦曾维修，但那时有赤泽常造，半天时间就大功告成。后来他下船回乡，一年来始终待在家里，也没有外出工作。我很担心阿胜，她就要临盆了。不管他如何好奇，阿胜临盆之前，他应该不会和她发生关系吧。但话虽然是这样说，他毕竟曾有偷女人导致怀孕的前科，真是让人不安……嗯，令尊似乎非常在意那个赤泽常造呢，他和你们的关系是？”
“那个赤泽，印象里是我的伯父，曾经和我父亲大吵过一次。”
“那缘由是？”
“这就不知道了。”
“这件事很重要吧……然后，夫人你的生日是？”
“就是那本日记最后的日期。”
“啊，是这样啊！你就是在同样的二月十九日出生的啊。”春子女士把日记翻到最后，“嗯！找到了。二月十九日，诅咒之日。今天，被赐予了三个人的双胞胎。就是这个，三个人的双胞胎！”
女侦探表情凝重，反复念着“三个人的双胞胎”。
“如何，有线索了？”我慌忙发问。
女侦探答道：“必须去现场调查才行。在桌上像魔术般给出结论，那是侦探作家虚构的故事。真正的侦探除了行动，还是行动。这件事很重要，我们必须去努力解开。夫人！”
“但我的故乡是模糊的，根本就不知道在哪里呀。”
“这件事让我来调查就行了。”女侦探快人快语，“启事上写的河蟹、蜀葵，日本各地都有，谈不上是线索。但是，夫人，我想你肯定对某些具有地方特色的东西有所印象吧？小时候特别新奇的东西，譬如别人的吆喝、庆典的活动，附近地区的地名、小时候非常熟悉的名字……你能想出任何一个吗？”
我因而开始接受了奇怪的盘问。
“是否记得什么卖东西的声音？”
“啊！”这个意外的问题让我非常吃惊。经过长时间的思考，我总算想起一个，“对了！我想到了卖鱼大婶的吆喝声。就像这样：不管是鲽鱼还是竹轮③，都很好吃喔——”
“是‘好吃喔——’吗？这线索不错。另一个问题是庆典名称，有眉目吗？”
“嗯，在给神明的庆典上，有将粗竹子切成一圈圈的驱魔仪式。”
“啊，是左义长④？很好。此外，是否对附近村落的名字或街道的名字有印象？”
“附近的地名？好像是atake。”
“Atake?就是汉字的‘安宅’吧？好，我完全知道了。”春子女士说道，“如此看来，你的故乡肯定是四国地区了。阿波国⑤的德岛那里，有个名唤安宅的小村，盛产河蟹、蜀葵。我这就去那里调查一下，请给我四五天时间吧。”
女侦探的这番话条理分明，虽然我不懂她为何能这样对答如流，但她也没有露出傲慢的神色，只说要去我故乡四国的安宅村确认一下“三个人的双胞胎”，然后就告辞了。我仿佛被狐狸牵住了鼻子，怔怔目送她的背影离去。但是，直到一切真相大白之前，我始终觉得女侦探的推理只是一种胡乱的猜测罢了。
三
看到报纸启事而前来见我的人里，第二个要谈的是青年人安宅真一。这青年有些驼背，相貌稚意盎然，和身高五尺四寸、体态丰盈的我站在一起，简直就像是比我小十岁的弟弟。
此外，他不算太瘦，但肤色白到透明，翻着的小嘴唇略显淡红，一看就知道他的心脏不好。他的脸型也和我不同，圆得像是美浓地方的瓜。
这位安宅青年前来拜访我的时候，我嫌他年轻，不知何故登门，所以不想见他。后来他进了客厅，所说的事情不外是觉得他是我正寻找着的双胞胎之一。
“说谎！你到底几岁，比我小五六岁吧？”
我从心底里嘲笑着安宅真一。
“没这回事，我都二十三四了。”
“哎呀！你是知道我二十三岁，才故意这样说的吧？”
“不，没这回事，我真的是二十三四岁。”
“二十三四？你为何不说清楚是二十三还是二十四？”
安宅皱了皱眉，黯然说道：“说实话，我是个无父无母的孤儿，也不知有没有兄弟姐妹。我很想知道小时候的事情，那则报纸启事很引人注目，想不到这世上还有和我相似之人。所以我过来看看，希望会有我童年的线索。我完全忘了小时候的事情，只对八九岁还略有印象，那时有个很丢脸的事情是表演杂耍。给守护神举办庆典时，有人曾盖了一个挂上旧旗子、搭着帐篷的小屋，演出一种据说有很高学术价值的‘世界唯一海星女的杂耍’。”
安宅如此说明道。此时他的脸完全不像是精力充沛的青年，而是栖息海底烂泥中的棘皮动物般的妖精，诉说着不可思议的身世。
真一继续说道：“带着我的人是银平团长，他在蛭间成立了一个马戏团，向来看祭典的人收取费用，大人五钱、小孩二钱。他让来者观赏我在蓝色碳化灯下的翻滚，在看似海底、没铺地板的房间中翻滚，跳着连自己都毛骨悚然的‘海星女’之舞，甚至暴露某些不想让别人看到的肌肤，有时为了助兴，还会让村里浑身酒味的年轻人触摸我的身体。当然，观赏者都以为我是女的，但我是个不折不扣的男孩。只因天生缺乏血气、身体丰腴，团长吩咐我留像女孩子那种浓密的头发，装成是个小姑娘。”
“所谓海星女，是否你身体有何异常之处？”我忍不住打了个寒战。
“若说那样就是异状，那就算是有吧。但那只是团长的牵强附会，观众看到的都是带有欺骗性的杂耍。事实上，我背部左侧有个椭圆形的红色大疤，只要一动就会隆起五六公分，还能上下左右地抽动。因为我的背部本来还有只手，连根切断之后，看起来就像伤口一样。每次我表演杂耍的时候，那里都装上一根塑胶长手，让它像真手那样活动。所以说，我有两只脚、三只手，恰如一个有五根触角的怪物海星。若你想看的话，我现在就能给你看看那可怕的伤口。”
“喂！等等！”
若他露出伤口，想必会很恶心，我一时忍不住发出惨叫。竟有如此惹人讨厌之人！都是我刊登启事，才引来这种怪人跑到家里。肩膀处有个红肿、像第三只手的疤痕，固然会引发别人的好奇，但这太恐怖了，倘不借着酒意，简直没办法观看那般让人恶心的东西。
想不到世上竞有如此变态的男人。我该怎么办才好？对迫切想要寻找刺激的我而言，他除了让我乍舌之外，更使我深感不安。
“因此，你怀疑你是我的兄弟？”我移转了话题。
“我就是想要确定才来访的，但你好像并不觉得我和你有关。”
这“海星女”的故事，真是引人入胜，但我不想继续听了，便打发这怪人回去。最后，我一字一句对他说道：“听你说了这些事，我觉得咱们的身世确有相似之处。但我想知道的最重要的事情，并非你刚才所说的那些。首先，我相信和我是双胞胎的那一个人，不是像你这样的男人，而是女人。这是一个事实。当我小时候去那孩子躺着的禁闭室时，我清楚记得她头上绑着的红色缎带。既然绑着红色缎带，我觉得她肯定是女孩。”
“不过，大家一直都觉得我是女孩，所以我才扮演海星女的角色。这岂非是近似女人？”
“这不同。你打扮成女孩，是八九岁以后的事情吧？是团长把你打扮成女孩的吧？而我的记忆却是在更小的五六岁的时候。那时我们尚有父母照顾，该不会把男孩当成女孩来抚育。”
“是这样？”真一歪着嘴唇，一脸伤感。
“何况，世上的双胞胎，往往两个人同一性别。我从刚才就看着你的脸，你和我的脸型不同，身材更完全不同。是不是？完全不同吧？如果硬要找出相似的地方，那就是身体不算太瘦，比较丰腴。还有月牙形的眉毛和浮肿的眼皮。”
“如果有这些相似的话……”
“这些相似，别人也会有的。总之，我认为你不是我要找的双胞胎姐妹。”
“请别这样说！请你帮帮我！”真一用双手捂住面庞，开始哭泣，“我……我病了，无法工作了，我三天没有吃饭，身体越来越差，求你帮帮我。”
事态如此发展，真是相当棘手。我要尽快打发他回去，我甚至无法容忍他在这里待着！我必须再刺激他一下。
“我刊出那则启事，目的是要寻找真正的手足。你肯定不知道吧，我们虽说是双胞胎，却是三人一组。先父的日记里面，写的是‘三个人的双胞胎’。仅仅从这里来看，就跟你的故事无关。你讲的那个故事，完全无法解释‘三个人的双胞胎’这种重大谜题！因此，我无法承认你是我的兄弟。很遗憾，懂吗？”
此时的真一，正趴在榻榻米上呜咽着。他的身体忽然开始颤抖，似乎宿疾发作一般。只见他一脸痛苦表情，搓揉着胸口，翻滚不停。因用力太猛，他充满污垢的单衣开始破裂，露出了爬虫般黏糊糊、泛着光泽的白皙皮肤。不该看的东西就这样被看到了。他背上果然有个恐怖的伤口。
“啊……真讨厌……”
那伤口远比他说的更令人惊悚，确实很像是蠕动着的活物。曾几何时，那地方真的有个手一样的东西呢！
一瞬间，我脑中爆发了未曾想过的噩念。真一的伤口那里，以前会不会是黏着另一个人的身体？有一种连体兄弟，两个人有部分身体黏着无法分离。莫非真一原是连体，后从有伤口的地方切开，才变成两人？但如此说来，另一个人又在哪里？这样想想，顿觉恐怖异常。
“幸好这恐怖是他身上的，而不是我。”我忍不住脱口说道。
如前所述，我觉得真一和我不像是双胞胎。双胞胎有两种，一种是同卵双胞胎，一种是异卵双胞胎。前者几乎一模一样，而后者就不太相似了。不过，虽说不太相似，但若将他们和一般的兄弟姐妹相比，还是可以看出他们是双胞胎的。我和真一显然不是同卵双胞胎，又不像异卵双胞胎。虽非完全不像，但很难接受我们是异卵双胞胎。所以，没有任何理由使我相信我们是双胞胎。
“而且，我有一个更有效的证明。”
我思索着另一件事情，从医学角度而言，这并不困难。假设真一是连体婴儿之一，在同一天和我由同一个母亲生下，那以常识而论，就是三个小孩，只能说是三胞胎，而不能说是三个人的双胞胎。
愈是思虑重重，头绪就愈是纷繁。我不仅想得太多，而且想得很蠢，简直就是缘木求鱼，徒然浪费心力。总之，真一肯定和我无关，这断然无疑，但我心中为何竟有些彷徨？他背上那个奇怪的疤痕，莫非真的牵动了我的心思？
我要把那种事忘掉，从其他方向来调查父亲那句“三个人的双胞胎”所隐藏的秘密。这句话会不会从一开始，就是另有所指？“三个人的双胞胎”之一当然是我，但剩下两个人为何却是一人？只要解开这一看似不合理的事情，我沉重的负担就算是卸下来了。
四
第十天时，前往四国德岛的女侦探速水春子回来了，她以非常紧张的神情拜访了我：“夫人，你一定会大吃一惊！我查到你真正的同胞姐妹了。”
听了女侦探的汇报，我顿觉有些难以置信。我才不信这样简单就能找到那位令我挂念的同胞姐妹。
“夫人，你先别太吃惊，说明详情之前，先让我谈谈带回来的令妹……或者该说是令姐吧。总之，那一年的二月十九日，令堂西村胜子女士生下了两个小孩，其中一个是珠枝，就是夫人你，另一个的名字是静枝。我把静枝小姐带回来了，容我帮你们相互介绍，见面后请仔细看看她吧。嗯，静枝小姐，来吧！”
饶舌女侦探说完这段惹人厌烦的台词之后，总算对着隔壁的房间发话了。
拉门外面响起了轻微的应答。不久，传来了衣袂微微飘动的声音，一位娇嫩、身材高挑的妇人走了进来。当我第一眼看到她时，心中的吃惊委实难以言表。她简直就是另一个我，无论脸型、身材、头发或穿衣的品味，甚至是化妆的习惯，都和我如出一辙。
刹那间，我愕然凝视着她。她就是我想讲述的第三个人。
“啊，姐姐？……我真想你，我就是静枝。嗯……”说着，她跳上榻榻米，紧紧搂住了我，眼泪潸然落下，自是喜极而泣。这一切，仿佛是舞台上的话剧，让人感动万分。我被她紧紧搂着，一时心潮澎湃，泪水夺眶而出。
“两位，真是恭喜你们！这场面让我都忍不住泪水了。”速水女士亦如演话剧一般，双眼通红。
“这到底怎么回事？”我向微微哭泣的速水女士问道。
“这事说来话长，今天就扼要说说重点好了……”
就让我把这位饶舌女侦探的话，再扼要叙述一遍吧。整件事如下所述。
速水女士去德岛的安宅村时，因我母亲胜子早就过世，所以没办法查问有关幼童（静枝）的事情。因静枝曾到伯父赤泽常造的家里借住，她便去登门拜访伯父，得知那幼童住了不久，就被母亲胜子给带走了，从此下落不明。伯父都不知道她们去了哪里。
因此，她只好向村里的长者四处打听，这才知道那幼童名唤静枝，如今是德岛市文艺公司社长的养女，而后顺水推舟，把她拉来了东京。养父银平不忍和她长久分离，遂拜托速水女士，只让她在东京待个四五天，就赶紧返回故乡。
我和这位相似得毛骨悚然的静枝，谈论着前尘旧事和风土人情。我知道的她全都知道，一切都非常吻合。她对模仿我系三个红色缎带的事印象很深，而且流利说出了紫色蜀葵的事——其颜色另有红白两种——以及日本全国各处都有河蟹的事。尤其是河蟹的螯有大小之别，用线将螯绑上，他们会立刻把线弄掉。
“静枝，你为何会被关进那个禁闭室里？”我问出了早就想问的问题。
“是这样的。不知道为何，我从小就会梦游，半夜里不知能走到哪里，所以才一直被关着。”
“但你一直躺在床上，我从未见你起床。为何白天要一直躺着呢？”
“这个呀。有一天晚上我梦游走出门口，不幸从悬崖掉到河里，摔断双脚，手也折了，受伤很重，所以无法站着，只好躺在床上。”
“啊，真的？那太可怜了。但脚都断了，就算梦游也无法走出门外，不是吗？”
“不，梦游者就算脚有问题，也还是能走路的，很不可思议吧。”静枝对答如流，但我的问题堆积如山，只怕问得太多，会显得我对她有所怀疑，遂决定再问一件重要的事情便罢。
“嗯，父亲留下的那句‘三个人的双胞胎’是什么意思？我和你只是两个人的双胞胎，而不是三个人吧？”
“确实是呢！”静枝不假思索地答道，“那是爸爸的幽默，他看到我们两个刚出生的婴儿和母亲并排躺着，所以才说是三个人的双胞胎。”
“哎呀！原来如此，真讨厌呢。”
持续关注的“三个人的双胞胎”之谜，竟会这样解开，真让我又是滑稽、又是惘然，一时不禁哑然失笑。
事实果然如此？
晚上，为迎接这位胞妹，我吩咐佣人准备了非常丰盛的晚餐。我想稍稍休息一下，便走进了起居室。背后响起足音，是速水女士以一副避人耳目的神情跟了过来。所以我便从文件匣里取出支票，填上两百日元，送了给她。她很高兴，却没有离开房间。
“真抱歉！现在不该问话的。但我来的时候，府上似乎有个奇怪的男人。他是哪位？”
速水女士不愧是个内行，眼光确实敏锐。她怀疑的那个男人就是安宅真一。他和我第一次谈话那天，谈到一半，突然疾病发作，倒在了客厅里。我既惊且骇，很快就喊来医生帮忙。诊断的结果，他身体衰弱，不能移动。虽然我对此很烦，但若真将他推出门外，万一倒毙门前，岂非更加麻烦？无奈之下，我只好留他暂住，让他疗养数日。之后一个星期，他始终精神不错。照我判断，这“海星女”八成是空腹来到我这里的。这屋子原本没有男人的踪影，而今我放任真一闲晃，速水女士当然一下子就察觉到了。所以我便把事情的原委，简单告诉了她。
“原来如此。”速水女士说罢，眉头渐渐深锁，“总觉得那位安宅先生不是好人，你小心为上。当然，这只是我的经验之谈。”
她很担心似的看了看我，然后就回家了。
之后三天，在我的住宅里，静枝和安宅真一过着非常愉快的生活。真一神采飞扬，简直判若两人。但他那黏乎乎的苍白皮肤、露出妖光的眼神仍未消失，甚至使人觉得像是精力充沛的爬虫。
然而恰恰和他们相反，这四五天里，我的心情始终很差，而且没办法放松。细细想来，自从静枝来到这里，我的紧张心情就没有缓和过。这几天我不断想着我和静枝的地位是对等的，以及她回去时要如何给她一些钱。
无论如何，我都想早日去除心中的烦闷，怎样才能轻易解决呢？
对了！有办法了！
我有了一个非常棒的构思，先把真一喊到了我的起居室。
“有何贵事？”他匆忙赶来。
“阿真，我有点事想命令你，你会遵从的吧？”
“你说命令……嗯，好的。”
“那好，说真的……”
我再次叮咛着他，坦白说出了心中潜藏的想法。我太郁闷了，所以今晚要求他来我房间，只给我一个人表演“海星女”之舞。
听我这样一说，真一难免有些惊愕，但他很快就笑嘻嘻地允诺了。他对我的计划一无所知。我忽然觉得浑身充满精力，包括肩膀的酸痛都消失了一半。
“夫人！”真一用一种稍嫌肃然的口吻，向我问道，“那个静枝，她真正的身份是？”
“你注意到了？嘿嘿……”
我把她似乎是我正在寻找的姐妹以及速水女士找到她的事，详细讲了出来。
“哦？是吗？”他以轻蔑的口吻说道，“那，夫人，这是一派胡言！”
“一派胡言？”
“对，全部都是谎言。让我给您说明一下好了。那女人有段时间曾和我在同一个剧团，就是银平的那个剧团。她本名八重，表演玩蛇的功夫。”
“你不会看错人了吧？速水女士确实调查过了她啊。”
“我现在就拆穿她给您看。先说年龄吧，她是申年出生，今年才二十一岁，而夫人您是午年的二十三岁。这样的话，说你们是双胞胎，岂不十分奇怪？您要当心，要当心呀！”真一说完，就离开了房间。
一时间，我简直无法接受他的所言。留待明天向速水女士问问看吧。我今天真是没有思考的余力了。
我迫切盼望黑夜的降临。今晚，真一会来到我的房内，表演精彩的“海星女”之舞。
是夜，恰好静枝来到了我的房间，说是约好了要去拜访速水女士，然后就出门了。
事情进行一帆风顺，我把房间收拾妥当，便决心去唤真一过来。刚一招呼，他便立刻出现在我房内，稚嫩的脸颊似因害羞而微微泛红。
他跟着我，穿过了长长的走廊。“海星舞”的舞台，是我选择的一间偏房，平时是卧室，距离主屋稍远。
就在此时，走廊响起了吧嗒吧嗒的足音。只见女佣纪代奔了过来。
“夫人！有客人来了。”
“客人？谁？”
好不容易才消遣一下，这未免太扫兴了吧，我当然不想会客。
“是个年轻绅士。我问了他的名字，他说夫人若见到他，自然就知道他是谁了。”
“你告诉他，不说名字的话，我很难决定见不见他。再去问他的名字！”
“是！但那个人……”纪代一脸惊惶，“那个男人和夫人相貌很像，若非男女有别，简直就是同一个模子印出来的呢。”
我骤然一惊，此人和我如此相像？我有些担心了。
“那好！阿真，你先进去等我。不过，不管看到什么，你都不要出来。”
“好，屋内有什么东西吗？反正我先进去就是了。”
我打开房间的门，把真一推了进去，然后拉开入口的门，返回走廊，让纪代当先带路。
纪代走至玄关。
“哎呀！怎么回事？”
我拍了拍纪代的肩膀，她正在玄关四处张望。
“好奇怪呀，刚才明明站在这里。到底去哪里了呢？居然连人影都没有了。”
“唉，真是讨厌。”
我有些心烦，告诉女佣今晚不想会客，然后就返回了真一等着的房间。
“阿真，久等了吧。”
我打开厚重的门，走进里面。不知为何，真一没有答话。
莫非他装睡呢？
当我踏进室内之时，眼前的情景顿使我大吃一惊，整个人都怔住了。
“哎呀……”
只见真一倒卧棉被旁边，脸色发紫，四肢冰冷，心脏停跳，似乎已经断气。枕头旁边有个喝水的茶杯，跌落在榻榻米上。
变态男“海星女”突然死了！
这是自杀，还是他杀？若是他杀，凶手是谁？
五
发现“海星女”真一死了，我的脑海里不禁纷乱如麻。首先要处理的事情是什么？该从何处着手？我简直无法思考，只是一直看着真一的尸体。
直到情绪稍微平静之后，我才意识到：“医生！必须快点让医生过来！”我立即开始行动。医生没准能救活他吧？一开始我是这样想的，但很快又担心万一救不活他呢？毕竟，这男人是死在我的闺房，而且这间寝室里，今天还特意准备了许多不想让别人看见的东西。倘若这些东西被别人发现，结果将会如何？若有人觉得年青未亡人难免会有些用来自慰的秘密东西，那就太好了。但十个人中，这样的好心人说不定一个都没有呢。再往坏处想想，若他们看到那些东西，没准会误解我的品行，认为我和真一的死亡有关。
一旦事情变成那样，就太糟了！我打定主意，先不忙去找医生，且把这房间收拾收拾好了。
我将地上和壁橱内的奇怪东西匆忙塞进皮箱，准备挪至其他房间。但真一的尸体自然不动，就让他那样躺着好了，以免惹人怀疑。我希望别人看到这个房间，不会想到这是我的寝室，而相信这是给真一准备的寝室。
接着，我冲出房间，直奔女佣纪代的房间。
“纪代，出事了！你快过来……”
纪代丢下了手中正在缝制的东西。
“咦？您说出事了？怎么回事？……”
我把真一死去的事扼要说了，告诉她迎接医生之前，需要她帮忙收拾东西，然后就拉她过去了。
“纪代，没问题吗？被别人知道的话，会增添麻烦的。你千万别对人说从这里搬走皮箱的事，好吗？”
我没有忘记要叮嘱的事，纪代默默点头，没有像平日一样清楚回答。看到真一仰面躺着的尸体之后，她似乎被恐惧攫住了。
恰是此时，“铃！”玄关的门铃响了。我吃了一惊，手里的行李咕咚掉到了走廊上。
“哎呀！纪代，不能让别人进来！不能让别人进来……”
是谁？是警察？我的心跳骤然加快，仿佛疾锤擂鼓一般，“砰砰”跳个不停。
“铃——！”门铃再度响起，我只觉得一切都无法挽救了。
“喂！喂！西村小姐。你睡了吗？我是速水。”
啊，是速水！的确是女侦探速水春子的声音。如此紧急的时刻，她来得真是雪中送炭。我赶紧将她迎了进来。
“啊！夫人，打扰了！”速水女士以迥异平日的高亢声调说道。
“静枝小姐在吗？我们约好一起出门。她没来我家，所以我过来看看……”
哎呀！静枝出什么事了？她之前是说要去拜访速水女士的，想来两人是擦身而过了吧。
“各位，发生什么事了？脸色如此苍白……”
速水女士来回看着我和纪代的脸，突然问道。事到如今，无法再瞒下去了。我瞬间下定决心。
“速水小姐，这边请。事实上，发生了一件大事……”
我拉着速水女士的手，往屋里走着，给她讲了刚刚遇到的突发事件。那些不方便讲的事情，自然忽略未提。然后，我开始和她商量对策。
“这真是个棘手的问题。”速水女士看了现场，以沉痛的表情说道，“夫人，你觉得真一先生的死因是？”
我对此一无所知。我怀疑是猝死，但又没办法证明不是他杀。对我而言，真一死在这里，对我造成的困扰很大。我坦然说出了我的那种心境。
“恐怕，事情比夫人想象的还更麻烦！恕我直言，夫人的立场非常不利，尤其是从房间里搬出东西，会被视为湮灭证据。而且真一先生躺着的床铺，任何人一看都知道是夫人的。另外，这屋里焚烧着一种充满挑情意味的熏香……”
“请不要再说了。”我连忙打断了她。
她明白所有的事。我无法继续听下去了。纵然我对真一确实没有杀意，但这太难证明了。再者，若我把马戏团落魄的年轻男人带进卧室的事被公众知晓，大家肯定会清楚得知我的私生活不检点。
这不啻自寻死路，太让我难为情了。
“速水小姐，拜托你替我想个办法，我会很感激你的。”
“唉，我不愿看到夫人被拉上断头台，或被社会舆论埋葬……”速水女士表现出一股沉着，竟让人觉得是不怀好意，“但这确实伤脑筋啊……”
“酬劳方面，我不会亏待你的。”
“不，这不是钱能解决的事。”她拒绝道，“如果就这样等着的话，断头台的绳子就会越来越近……啊！对了，反正是无计可施，不如让那位和我很熟悉的金田医生过来，拜托他做个死亡诊断好了。”
听了速水女士的这个提议，我不禁松了口气。只要能摆平这场面就行，只要能把真一的尸体火化成灰，一切就万事大吉。我向女士深表谢意，拜托她赶快把金田医生找来。女士慨然允诺，立刻着手安排。
不久，金田医生来了。他略略看了一下真一的情况：“是心脏麻瘅吧？就算是心脏病猝死好了……”说完，立刻将断言填到死亡诊断书上。