<h2>1</h2>

麦维格太太打开前门。“内德!”她喊道，“你疯了啊?这种天气还到处跑，而且你才刚出院。”

“叫不到出租车，”他说，但笑得有气无力，“保罗在吗?”

“不到半小时前出去了，我想是去俱乐部。进来进来。”

“奥帕尔在家吗?”他关上门随着她走进门厅时问。

“不在，她上午就出去了。”

内德·博蒙特在客厅口停步。“我不能留下来，”他说，“我要去俱乐部找保罗。”他的声音不太稳。

老太太很快转过身来看着他。“不可以，”她斥责道，“看看你，快着凉了。你就在壁炉边坐下，我给你弄点热的喝。”

“不行，妈，”他告诉她，“我还得去好几个地方。”

她不见老的蓝色眼珠变得明亮而锐利。“你什么时候离开医院的?”她问。

“刚离开。”

她紧紧抿住嘴唇，然后稍稍张开，责备地说：“你偷跑出来的。”一抹阴影搅乱了她眼中清澈的蓝。她走近内德·博蒙特，脸凑上去，他们几乎一样高。她声音变得粗哑，好像喉咙发干似的。“是有关保罗的事情吗?”她眼中的阴影此刻看得出是因恐惧而生，“还有奥帕尔?”

他的声音几乎听不见。“是一些我得去照顾的事情。”

她瘦骨嶙峋的手指怯怯地碰了他的脸颊。“内德，你是个好孩子。”她说。

他伸出一只手揽着她。“别担心，妈，没那么糟。只不过——如果奥帕尔回来，别让她再出去——如果你做得到的话。”

“你能告诉我什么吗，内德?”她问。

“现在还不能，另外，最好别让他们两个知道你在担心。”

<h2>2</h2>

内德·博蒙特在雨中走了五个街区，来到一家药房。他在那儿打电话，第一通电话先叫了一辆出租车，然后打两通电话找马修斯先生，结果没找到。

他又打了个电话，说找朗森先生。过了一会儿，他说：“喂，杰克，我是内德·博蒙特。在忙吗?……很好。事情是这样的。我想知道我们提到过的那个女孩，今天是不是去找过《观察家报》的马修斯先生，还有她之后做了些什么，她是不是……对，哈尔·马修斯。我打过电话去报社和他家，可是都没找到他……嗯，设法不要声张，可是尽快去办……你……不，我离开医院了。我会在家里等。你知道我的电话号码……对，杰克。很好，谢了，随时跟我保持联络……再见。”

他走出去，出租车正在等，他上了车，告诉司机地址，可是走了六个街区后，他敲敲前方的玻璃窗，给司机另一个地址。

没多久，出租车停在一栋低矮的灰色房子前，房子坐落于一块陡斜的平滑草坪正中央。“等着。”他下车时告诉司机。

他按铃，灰房子的前门由一个红发女仆打开。

“法尔先生在吗?”他问。

“我去看看。请教大名?”

“博蒙特。”

检察官伸出双手走进客厅。他红润好斗的脸堆满笑容。“看看是谁，博蒙特，真是太荣幸了，”他说着迎向访客，“来，把你的大衣和帽子给我。”

内德·博蒙特微笑摇头。“我不能留下，”他说，“我只是出院回家的路上，顺道来一下而已。”

“你完全复元了吗?太好了!”

“感觉还不错，”内德·博蒙特说，“有新闻吗?”

“没什么太重要的。虐待你的那群鸟厮还没抓到——躲起来了——不过我们会逮到他们的。”

内德·博蒙特不屑地撇撇嘴。“我又没死，他们也没打算杀我：你只能用攻击罪逮他们。”他有点发愣地看着法尔。“有没有再收到那种三个问句的信?”

检察官清清喉咙。“唔——有，我想想，又收到了一两封。”

“几封?”内德·博蒙特问。听起来客客气气的。嘴角扬起，拉出一个呆滞的微笑。他眼里闪着消遣的意味，但盯着法尔的双眼不放。

检察官清清喉咙。“三封。”他不情愿地说，然后眼睛一亮，“你听说过我们开的那个很棒的会——”

内德·博蒙特打断他。“都还是老台词?”他问。

“嗯——差不多。”检察官舔舔嘴唇，眼里出现恳求的神色。

“差多少?”

法尔的视线从内德·博蒙特的双眼往下溜到他的领带，然后朝旁边落在他的左肩。他微微动了嘴唇，可是没发出声音。

内德·博蒙特的笑容此刻带着明显的恶意。“都在说保罗杀了泰勒·亨利?”他用甜甜的声音问。

法尔跳了起来，一张脸褪成浅橘色，激动中再度直视着博蒙特的双眼。“基督啊，内德!”他喘气道。

内德·博蒙特笑了。“你太紧张了，法尔，”他说，声音依然甜甜的，“你最好小心一点，不然会崩溃掉。”他摆出严肃的表情。“保罗有跟你说过这方面的事吗?我是指你太紧张这件事。”

“没——没有。”

内德·博蒙特又笑了。“也许他没注意到——还没。”他抬起一手，看了眼腕上的表，然后看着法尔。“查出是谁写的吗?”他猛然问。

检察官结结巴巴地说：“你听我说，内德，我不——你知道——这不是——”他支吾着，停了下来。

内德·博蒙特问：“怎么?”

检察官猛咽一口，迫切地说：“我们查出一些东西了，内德，可是说什么都还太早。也许根本都没用。你也知道这种事情的。”

内德·博蒙特点点头。他现在一脸纯然的友善，声音平稳、冷静却不冷漠地说道：“你已经知道信在哪里写的，也发现了打字机，可是也只是到此为止。证据还没有多到能让你猜猜写信的人是谁。”

“没错，内德。”法尔随着一大口气吐出这句话。

内德·博蒙特握住法尔的手，诚挚地摇了摇。“就这样了，”他说，“好吧，我得走了。慢慢来不会出错的，先确定方向没错再追下去。听我的话准没错。”

检察官的脸和声音都充满暖意。“多谢，内德，多谢。”

<h2>3</h2>

当天晚上九点十分，内德·博蒙特客厅里的电话铃响了起来。他迅速接起来。“喂……是的，杰克……好……好……哪里?……好，很好……今天晚上就到此为止。谢了。”

他挂了电话站起身来，苍白的唇挂着微笑。眼睛闪亮而卤莽。手微微颤抖。

他才走了两步，电话铃又响了起来。他停了步，回头去接电话。“喂……喔，保罗，你好……是啊，我当病人当烦了……没什么事——只是经过，想去看看你……不了，恐怕不行。我觉得自己没有原先想的那么强壮，所以最好去睡觉……好，明天，没问题……再见。”

他穿上雨衣、戴了帽子下楼。打开朝街的门，风雨扑打过来，他走了半个街区到街角的修车厂，雨不断吹到他脸上。

修车厂的玻璃墙办公室里，一个高瘦的褐发男子穿着件原来是白色的工作服，斜靠在木椅里，脚搁电暖器上头的架子上，正在看报。当内德·博蒙特进去说“汤米，好”之时，他放下报纸。

汤米咧嘴笑了，脸上的污垢衬得上下两排牙齿特白，说道：“真是个大雨之夜啊。”

“是啊。有没有铁甲车，好载我踏遍今夜乡间小路?”

汤米说：“老天爷!真会挑日子，你的歹运搞不好还没走完。唔，我刚好有辆别克，随你怎么整都没关系。”

“有办法把我载去那里吗?”

“这车跟其他车一样好，”汤米说，“我指的是今天晚上能有的车。”

“好吧，帮我加满油。今晚这种天气，去懒人谷该走哪条路?”

“要进去多远?”

内德·博蒙特思索的看着修车厂男子，然后说：“差不多到过河那里。”

汤米点点头。“马修斯那儿吗?”他问。

内德·博蒙特什么都没说。

汤米说：“你去哪里都一样。”

“如果是呢?去马修斯家。”内德·博蒙特蹙眉道：“这是秘密，汤米。”

“你来找我，是因为你以为我会说出去，还是知道我不会说?”汤米争辩。

内德·博蒙特说：“我在赶时间。”

“那你就走新河路，一直走到巴顿家，然后在那儿转泥土路过河——如果你走得到那里的话——然后碰到第一个十字路口转东。这样一路走到山丘顶端，大概就到马修斯家的后面了。如果这种天气没法走泥土路，你就得沿着新河路继续直走，走到十字路口，然后转东，照刚刚讲的路走。”

“谢了。”

内德·博蒙特进那辆别克时，汤米故作轻松地告诉他：“侧边插袋里头有另外一把枪。”

内德·博蒙特瞪着那个高瘦男子。“另外?”他茫然地问。

“旅途愉快。”汤米说。

内德·博蒙特关上门，把车开走了。

<h2>4</h2>

仪表板上的时钟显示着十点三十二分。内德·博蒙特关掉车灯，有点僵硬地下了那辆别克。风卷着雨不断地轰击着树、灌木丛、土地、人、车。透过雨和树叶，山下有不规则的小片黄色光微微发亮。内德·博蒙特颤抖着，试图把雨衣拉得更紧，开始穿过湿透的灌木丛，朝山下的小片光亮处踉跄而去。

背后的风雨推着他朝山下的光亮处走，到了山下，他逐渐不再僵硬，所以即使步伐踉跄又摇晃，且老被脚下的东西绊倒，不过他还是努力走稳，不断地往目标移动，虽然步履不定，但还算敏捷。

不久他脚下出现一条小径，他转上去，这会儿他完全没法仰赖视力，部分靠着脚下的黏稠，部分靠着两边扫过他脸上的树丛而保持方向。小径引他往左走了一小段路，然后转了一个大弯，带着他来到一个水声湍急的小峡谷边缘，在此又转了个弯，来到一栋建筑的前门，黄色的灯光亮着。

内德·博蒙特直接走向大门，敲了敲。

一个戴眼镜的灰发男子打开门。他发灰的脸神色和善，透过玳瑁框圈着的镜片望出去的不安眼睛是灰色的。身上的褐色西装很整洁，好料子，不过剪裁并不流行。颇硬挺的白色领子一侧，已经有四处被水滴浸出浮泡。他扶门让到一边说，“进来，先生，进来躲雨。”声音即使称不上不热心，也算友善。“这种夜里出门真辛苦啊。”

内德·博蒙特头低下不超过两英寸，一鞠躬踏进门。他置身于一个大房间，占据整栋建筑的一楼。屋子里稀少而简单的家具装潢，营造出一种无所矫饰而令人愉悦的原始气氛。里头有一个厨房、一个餐室，还有一个客厅。

奥帕尔·麦维格从壁炉一角的脚凳上起身，颀长的身子挺立着，丧气而敌意的双眼盯着内德·博蒙特。

他摘下帽子，开始解开雨衣纽扣。其他人此时才认出他。

开门的人说道，“怎么回事，这是博蒙特!”一副怀疑的语气，睁大眼睛看着沙德·奥罗里。

沙德·奥罗里坐在房间中央面对壁炉的一张木椅上。他恍惚地对着内德·博蒙特微笑，用微带爱尔兰腔的悦耳男中音说，“可不是吗?”接着又说，“你好吗，内德?”

杰夫·贾德纳咧嘴笑大了猿脸，露出美丽的假牙，红色小眼睛几乎挤得看不见。“耶稣在上，红毛仔!”他对着坐在身边凳子上那个阴沉的粉红脸颊小伙子道，“小橡皮球又弹回来了。我不跟你说吗，他就喜欢我们把他那样砸来砸去的。”

红毛仔对着内德·博蒙特皱皱眉头，低吼了几句房间那头听不清的话。

坐在奥帕尔·麦维格不远处那个穿红衣的瘦女孩看着内德·博蒙特，明亮的暗色双眼充满兴趣。

内德·博蒙特脱下大衣。他那张仍有杰夫和红毛仔拳头所留下痕迹的瘦脸很平静，只有双眼依然亮着鲁莽的光芒。他把大衣和帽子放在门边靠墙而立一张没上漆的长柜子上，对着认出他的那个男子有礼的微笑道：“我的车子经过时刚好抛锚。您愿意收留我，真是太好心了，马修斯先生。”

马修斯说，“没什么，乐意之至，”声音有点含糊。然后恐惧的眼睛再度恳求地看着奥罗里。

奥罗里修长苍白的手抚了一下平顺的白发，愉悦地对着内德·博蒙特一笑，可是半句话都没说。

内德·博蒙特走向壁炉。“丫头，好。”他对奥帕尔·麦维格说。

她没有回应他的招呼，光是站在那儿，丧气而敌意的眼睛望着他。

他对着那个红衣瘦女郎一笑。“这是马修斯太太，对吧?”

她说，“是。”声音温柔得近乎深情款款，一边伸出手来。

“奥帕尔跟我说，你和她以前是同学，”他握手时说，然后脸转向红毛仔和杰夫。“小伙子，你们好，”他小心地说：“我正盼着能很快见到你们呢。”

红毛仔没吭声。

杰夫开心咧嘴笑的脸成了一张丑陋的面具。“彼此彼此，”他热诚地说，“现在我的指节都痊愈啦。你猜我扁你，为什么会爽成这样?”

沙德·奥罗里轻声警告猿样男子，没转头看他：“杰夫，你那张大嘴巴说得太多了。否则你嘴里原来的牙应该还在。”

马修斯先生低声跟奥帕尔说了些话。奥帕尔摇摇头，又坐回壁炉边的凳子。

马修斯指指壁炉另一边的木椅，紧张地说：“坐吧，博蒙特先生，把脚烤干，还有——还有取取暖。”

“谢谢。”内德·博蒙特把那张椅子拖得更接近壁炉的火，然后坐下。

沙德·奥罗里正在点烟。点完把烟从双唇间拿出，问道：“你身体怎么样，内德?”

“好得很，沙德。”

“那就好。”奥罗里微微转头，向凳子上的两个男人说，“你们两个明天可以回城里了。”他又转回来面对着内德·博蒙特，和蔼地解释道：“除非确定你不会死，我们就还是小心一点的好，不过攻击这种小罪，我们倒是无所谓。”

内德·博蒙特点点头。“那还要我肯费事，出面为这事儿作证，不过别忘了，我们的朋友杰夫还因为韦斯特的命案被通缉。”他的声音很轻，但是定定看着壁炉里燃烧柴火的眼睛里，闪过一抹邪恶的光芒。他眼光往左看着马修斯时，眼中只剩下嘲弄。“不过我当然可以这么做，让马修斯惹上窝藏逃犯的麻烦。”

马修斯赶忙说：“我没有，博蒙特先生。一直到今天我过来，才晓得他们在这儿，我跟你一样吃惊——”他忽然停了下来，一脸恐慌，对着沙德·奥罗里哀号，“你知道我很欢迎你。你知道的，但我的意思是要——”他的脸被一个突来的开心笑容点亮了——“是要表示，我是在不知情的状况下帮你，没做任何要负法律责任的事情。”

奥罗里温和地说道：“是，你帮我的时候是不知道的。”他出奇清澈的灰蓝色眼睛毫无兴趣地看着那位报纸发行人。

马修斯的笑容逐渐敛去，失去了原有的开心。他烦躁地用手指拨弄领带，躲着奥罗里的目光。

马修斯太太对内德·博蒙特甜甜地说道：“今天晚上大家都好无聊唷。你来之前，我们都无聊死了。”

他好奇地看着她。她的暗色眼珠明亮、温柔、诱人。在他的审视下，她卖弄风情地微微低下头，双唇抿紧了些。她的嘴唇薄薄的，被口红染得太暗，但唇形很美。他向她微笑，起身，走向她。

奥帕尔·麦维格盯着眼前的地板。马修斯、奥罗里和两个凳子上的小伙子则都盯着内德·博蒙特和马修斯太太。

他问，“什么事让他们如此无聊?”说着坐在她面前的地板上，双腿交叉，没有正对着她，他背对炉火，一只手撑靠在身后地板上，脸朝着她斜抬起来。

“我真的不知道，”她说着嘟起嘴。“哈尔问我要不要跟他和奥帕尔一起来这儿的时候，我还以为会很好玩呢。结果一来，看到这些——”她停顿一会儿，又说，“哈尔的朋友，”拙劣地遮掩着，又继续说：“大家就坐在这儿，拿他们彼此明白、我却完全不明了的秘密暗示来暗示去，蠢得受不了。奥帕尔跟其他人一样糟。她——”

她丈夫说，“够了，埃洛伊塞。”语气中的权威无啥大用，她抬眼迎上丈夫的眼睛，看到他眼中的羞愧多过权威。

“我才不管，”她暴躁地对他说，“这是事实，奥帕尔是跟你们一样糟。为什么你和她一开始根本不提要来这里商量什么。要不是风雨那么大，别以为我会窝在这里这么久。休想。”

奥帕尔·麦维格的脸红了，但是眼睛并没有抬起来。

埃洛伊塞·马修斯低头看着内德·博蒙特，脸上的暴躁一改为调皮。“你得改变一下气氛，”她向他保证，“而且我看到你会那么高兴，并不是因为你长得好看。”

他故作愤慨的皱眉看着她。

她也对着他皱眉，不过是真的。“你的车真的抛锚了吗?”她问，“或者你是为了那件害他们这么愚蠢的神秘兮兮的事情来找他们?没错。你跟他们是一国的。”

他笑了。问道：“如果我见到你之后改变心意，那原先的目的是什么，就无所谓了吧?”

“对——”她疑心着，“可是我必须非常确定你真的改变心意了。”

“总之，”他轻快地保证，“我不会神秘兮兮的。你难道真猜不到他们全这么失魂落魄是为了什么吗?”

“完全猜不到，”她恶意地回答，“但我确定一定其蠢无比，而且大概还跟政治有关。”

他伸出没撑在地板的那只手，拍拍她的手。“聪明，两点都说中了。”他转头看了奥罗里和马修斯一眼。等视线再度迎向她时，双眼闪着快活的光芒。“要我告诉你吗?”

“不要。”

“第一，”他说，“奥帕尔认为她父亲谋杀了泰勒·亨利。”

奥帕尔·麦维格喉咙里发出一声被勒住的恐怖声音，从脚凳上站起来。举起手背掩住嘴。她的双眼睁得奇大，大到空洞不安的眼珠外头一圈眼白都看得见。

红毛仔的双脚忽然向前动，脸气得涨红，不过杰夫使了个眼色，抓住小伙子的臂膀。“别理他，”他好脾气地吱嘎说着，“他没关系的。”小伙子站着想抽出被猿样男子捉着的臂膀，不过并不打算往前走。

埃洛伊塞·马修斯呆坐在椅子上，不解地看着奥帕尔。

马修斯颤抖着，仿佛一个缩小的灰脸病人，下唇和眼皮垂下来。