<h2>
1</h2>
一名护士正在照料内德·博蒙特脸上的伤。
“这是哪里?”他问。
“圣路加医院。”她个子娇小，一双榛子色的眼睛大而明亮，压低的声音好像喘不过气来似的，还有一股含羞草的臭味。
“今天星期几?”
“星期一?”
“哪年哪月?”他问。看到她皱起眉头，他说：“喔，算了，我在这里有多久了?”
“今天是第三天。”
“电话在哪儿?”他想坐起来。
“别动，”她说，“你不能打电话，而且绝对不能太激动。”
“那你帮我打。接哈特福六一六一，告诉麦维格先生我要马上见他。”
“麦维格先生每天下午都会来，”她说，“但我不认为泰特医生会准你跟任何人谈话。事实上，你现在已经讲太多话了。”
“现在是什么时候了?早上还下午?”
“早上。”
“我等不了那么久，”他说，“你现在就叫他来。”
“泰特医生稍后就会过来。”
“我才不要找什么泰特医生，”他急躁地说，“我要找保罗·麦维格。”
“你乖乖听话，”她回答，“安静躺在这里，等泰特医生来。”
他气呼呼地瞪着她。“好厉害的护士。有人告诉过你，和病人争论是不好的吗?”
她没搭理。
他说：“而且，你害我下巴好痛。”
她说：“如果你别动下巴，就不会痛了。”
他安静了一会儿。然后问：“我怎么了?或者你没高明到知道我怎么了?”
“大概是喝醉酒打架，”她告诉他，可是脸没朝他看。她笑着说：“不过说真的，你不该讲那么多话，而且除非医生答应，否则你不能见任何人。”
<h2>
2</h2>
保罗·麦维格下午很早就到了。“老天，真高兴看到你又活过来了!”他说，双手抓着博蒙特那只受伤缠着绷带的左手。
内德·博蒙特说：“我没事。不过有件事得办：带沃特·伊凡斯去布瑞伍找卖枪的人指认，他——”
“你全都告诉过我，”麦维格说，“已经办好了。”
内德·博蒙特皱起眉头。“我告诉过你?”
“是啊——就在你被发现的那天早上。他们送你到急诊室，可是你坚持要先见到我再治疗，我一赶到，你就把伊凡斯和布瑞伍的事情告诉我，接着就晕过去了。”
“我完全记不得，”内德·博蒙特说，“你逮到他们了吗?”
“我们逮到伊凡斯了，没问题，沃特·伊凡斯在布瑞伍被指认后招了，大陪审团起诉了杰夫·贾德纳和另外两个张三李四，不过还没法治沙德，贾德纳是负责跟伊凡斯接头的，大家知道他做什么都一定是沙德下令，不过要证明这点，那就是另外一回事了。”
“杰夫就是那个长得像猴子的，对吧?他被捕了吗?”
“没有。我猜你离开后，沙德就把他给藏了起来。他们把你抓起来了，对吧?”
“嗯，就在狗屋楼上。我本来是打算去那儿给奥罗里设陷阱，结果反而中了他的圈套。”他气得皱起眉头。“我还记得是跟威士忌·瓦索斯去那儿的，结果被一只狗咬了，又被杰夫和一个金发小子揍得很惨。然后还有火灾什么的——差不多就这样。谁发现我的?在哪儿?”
“有个警察清晨三点发现你手脚并用在科曼街正中央爬，身后还拖着一条血迹。”
“我想做些好玩的事情。”内德·博蒙特说。
<h2>
3</h2>
那个大眼睛的小护士小心翼翼地打开门，头探进来。
内德·博蒙特用一种厌倦的声音朝她嚷道：“好吧——躲猫猫!不过你不觉得你玩这个有点嫌太老了吗?”
护士把门打开一些，站在门框下，一手扶着门的边缘。“难怪你会挨揍，”她说，“我想看看你醒了没，麦维格先生和——”她声音里面那种喘不过气来的特质更明显，眼睛也瞪得更大——“一位小姐来找你。”
内德·博蒙特好奇地看着她，语带嘲弄。“什么小姐?”
“是珍妮特·亨利小姐，”她回答的口气带着一种意外的惊喜之感。
内德·博蒙特转过身侧躺着，脸不看那个护士，闭上眼睛，嘴角撇向一边，不过声音里面不带任何感情：“告诉他们我还在睡。”
“不行啦，”她说，“他们知道你没睡——就算他们没听到你讲话——不然我不可能在这里待这么久。”
他夸张地呻吟了一声，手肘撑起身子。“反正她没见到，下次还是会来，”他咕噜抱怨着，“到时候也是得过这关。”
那个护士轻蔑地看着他，挖苦道：“我们还得找警察来医院门口站岗，好阻止那些想见你的女人呢。”
“你当然说得轻松，”他说，“也许你印象中参议员的女儿老是出现在报纸社交版，不过你不曾像我这样被他们追着不放。告诉你，他们和他们的社交版让我活得很惨。参议员的女儿就是参议员的女儿，不会是众议员的女儿或部长的女儿或市议员的女儿或诸如此类——永远不会是其他的——难道你以为参议员比其他人会生孩子——”
“一点也不好笑，”护士说，“你只是在骂自己罢了。我去带他们进来。”然后她离开病房。
内德·博蒙特深吸了一口气，眼睛明亮，他润湿了嘴唇，然后紧闭着唇隐隐一笑，不过珍妮特·亨利进来时，他又换上了一副轻松有礼的面具。
她直走到他床边说：“喔，博蒙特先生，听说你恢复得很好，我实在太高兴了，非得来看看你不可。”她一只手放在他手上，低头朝他微笑。她的眼睛其实不是深棕色，但金发衬得双眼的颜色格外深。“所以如果你不高兴，别怪保罗。是我逼他带我来的。”
内德·博蒙特也对她报以微笑，说：“真高兴你来，你真是太好心了。”
跟在珍妮特·亨利后面进来的保罗·麦维格走到床的另一侧，深情地笑着看看她又看看内德·博蒙特道：“我知道你很高兴，内德。我告诉过她。你今天怎么样?”
“老样，找椅子坐吧。”
“我们不能待太久，”金发男子回答，“我得去大庭园跟麦罗林先生碰面。”
“可是我不必，”珍妮特·亨利说。她又把笑脸朝着内德·博蒙特。“也许我可以——多待一会儿?”
“荣幸之至，”内德·博蒙特对她说，同时麦维格绕过来，替她搬了张椅子，轮流给两人一个欣喜的笑容，然后说：“很好。”等到女孩坐在床边，黑大衣搭在椅背上，麦维格看看表低喃道：“我得走了。”他握了握内德·博蒙特的手，“需要我替你带什么吗?”
“不用。谢了，保罗。”
“好，那你好好休养。”金发男子转向珍妮特·亨利，停下来，又对内德·博蒙特说，“我这是第一次见麦罗林先生，你看我该跟他谈到什么地步?”
“随你，只要别把话讲太白，会吓坏他们的。不过你可以拐弯抹角雇他帮你杀人，比方：‘如果有个叫史密斯的住在某某地方，他病了还是什么的好不了，哪天你刚好来看我，恰巧有个信封寄过来，叫我转交给你，我怎会晓得里面会有五百元呢?’”
麦维格点点头。“我不想杀任何人，”他说，“不过我们的确需要铁路工人的票。”他皱皱眉。“内德，真希望你好起来。”
“这一两天就差不多了。你早上看《观察家报》了吗?”
“还没。”
内德·博蒙特看看房间四处。“有人拿走了。那篇鬼文章放在第一版中间方块的社论里头。‘本市的警察打算怎么办?’一个表是六周来的犯罪事件，表示近来犯罪突增，还有一个小得多的表是被捕犯人名单，显示警方没有能力好好处理。大部分的牢骚都是针对泰勒·亨利的谋杀案。”
听到弟弟的名字，珍妮特·亨利瑟缩了一下，嘴唇微张，无声地提了一口气。麦维格看了她一眼，赶快转向内德·博蒙特，头轻轻一动，做了个简短的警告姿势。
内德·博蒙特没管自己的话对他人所造成的效果，继续说：“他们真是太残忍了，指责警方一整个星期故意拖着不去办那桩谋杀案，好让高层政治圈的一个赌徒利用这个案子向另一个赌徒讨回一口气——就是指我追着德斯潘讨赌债那事情。还说不知亨利参议员对于他的新盟友利用他儿子的谋杀案作何感想。”
麦维格涨红了脸，笨拙的摸着手表，匆忙道：“我会找一份来看，现在我得——”
“还有，”内德·博蒙特平静地继续，“他们还指责警方在多年保护之后，最近忽然取缔那些酒吧——这些酒吧的老板不会付出大笔的政治献金。这是把你和奥罗里的战争给挑明了。他们还说要登出一份仍在经营的酒吧名单，证明这些酒吧的主人是因为给了政治献金。”
麦维格不安地说，“好，好，”对珍妮特·亨利说，“希望你们聊得愉快。”又对内德·博蒙特说，“回头见，”然后出去了。
珍妮特·亨利坐着，身子前倾。“为什么你不喜欢我?”她问内德·博蒙特。
“说不定我喜欢你。”他说。
她摇摇头。“你不喜欢我，我知道。”
“你受不了我的态度，”他说，“我态度一向蛮坏的。”
“你不喜欢我，”她坚持，没有回应他的微笑，“可是我希望你喜欢我。”
他谦逊起来了。“为什么?”
“因为你是保罗最要好的朋友。”她回答。
“保罗，”他乜斜着她，“他朋友多得很：他是政客嘛。”
她不耐烦地摇摇头。“你是他最要好的朋友。”她停下来，然后补上一句，“他是这么觉得。”
“那你怎么觉得呢?”他半开玩笑地问道。
“我觉得没错，”她郑重地说，“否则你现在就不会在这里，你不必为他吃这么多苦。”
他牵动嘴角，微微一笑，什么都没说。
看他显然不打算再说话，她认真地说：“如果可能的话，我希望你会喜欢我。”
他重复前面说过的话。“说不定我喜欢你。”
她摇头。“你才不喜欢我。”
他朝她笑了。那笑容非常年轻而迷人，他的眼神羞怯，开口时声音稚嫩而充满信赖：“亨利小姐，我来告诉你为什么你会这么想。因为——你看，一两年前，保罗可以说把我从贫民窟捡回来，所以跟你们这种属于另一个世界——那种社交圈和名人版——的人相处，我就尴尬又笨拙，但你把这种笨拙误解为敌意，其实完全不是这样的。”
她站了起来说：“你在嘲笑我，”语调中并无忿恨。
她走了之后，内德·博蒙特躺回枕头上，双眼发亮瞪着天花板，直到护士进来。
护士进来问他：“你刚刚在搞什么啊?”
内德·博蒙特抬起头怏怏地看着她，什么也没说。
那护士说：“她离开的时候忍着没哭，但几乎要哭出来了。”
内德·博蒙特又把头靠回枕上。“我一定是脑子坏了，”他说，“老是把参议员的女儿弄哭。”
<h2>
4</h2>
一个中等身材、年轻又干净、长着一张光鲜深色帅脸的男子进来。
内德·博蒙特在床上坐了起来：“杰克，好。”
杰克说，“你看起来没我原先想的那么糟嘛。”然后走到床边。
“还没有断手断脚。自己抓张椅子坐吧。”
杰克坐了下来，掏出一包香烟。
内德·博蒙特说：“我又有工作给你了。”他手探进枕头下，取出一个信封。
杰克点燃了香烟，从内德·博蒙特手中接过。那是个全白色的信封，上头写着圣路加医院内德·博蒙特收，盖着的当地邮戳日期是两天前。里头是一张打字的信，杰克拿出来看。
关于沙德·奥罗里急着想打听保罗·麦维格的某些事情，你知道些什么?
跟泰勒·亨利的谋杀案有任何关连吗?
如果无关，为什么你要费那么大工夫守住这个秘密?
杰克重新折好信纸，放回信封，抬起头来问：“里头讲的有道理吗?”
“据我所知没有。我要你去查是谁写的。”
杰克点点头。“我可以把信留着吗?”
“可以。”
杰克把信封放进口袋。“你想得到可能是谁干的吗?”
“完全猜不到。”
杰克审视着燃烧的香烟末端。“我是就事论事，你知道。”杰克很快地说。
“我知道，”内德·博蒙特同意，“我只能说，过去一个星期，这个信有一大堆——或至少有好几封。这封是我收到的第三封，法尔至少收到一封，我不晓得还有谁也收到这种信。”
“其他几封我可以看看吗?”
内德·博蒙特说：“我只留着这一封。不过每一封都差不多——同样的纸张、同样的打字，都只有三句话，谈的主题都一样。”
杰克探究的眼睛看着内德·博蒙特。“不过问题不完全一样吗?”
“不完全一样，不过都谈到了同一个重点。”
杰克点头，抽着烟。
内德·博蒙特说：“你了解，可能的人选很有限。”
“当然。”杰克从嘴里抽出香烟，“你指的‘同一个重点’就是麦维格和那桩谋杀案的关连吗?”
“对，”内德·博蒙特回答，两眼平视那光鲜黝黑的年轻人，“其实根本无关。”
杰克黝黑脸上的表情莫测高深。“我看不出可能会有什么关系。”说着站了起来。
<h2>
5</h2>
护士拿着一大篮水果进来。“好可爱不是吗?”她放下时说。
内德·博蒙特谨慎地点头。
护士从篮子里拿出一个硬壳小信封。“跟你赌，是她送的，”她说，把信封递给内德·博蒙特。
“赌什么?”
“都可以。”
内德·博蒙特点着头，似乎确定了心里某种模糊的猜疑。“你看过了。”他说。
“为什么，你——”他一笑，她就停住了，可是还一脸的愤慨。
他从信封里抽出珍妮特·亨利的卡片。上头只有简单的一个词：“求你!”他对着那张卡片皱起眉头，告诉护士，“你赢了。”然后用大拇指的指甲弹了弹卡片。“那些鬼东西你多拿走一些，自己动手，免得看起来我一点都没吃。”
那个下午稍晚，他写了一封信：
亲爱的亨利小姐：
你的友谊让我十分感动——先是来看我，接着又送水果。我真不知道该怎么谢你，但希望有朝一日我能更明白地表达谢意。
你诚挚的，
内德·博蒙特
写完以后，他看了一遍，撕掉，重新写在另一张信纸上，用的还是原来的字眼，可是重新排列过，把最后一句改成：“希望有朝一日能把我的谢意表达得更明白。”
<h2>
6</h2>
这天早晨，奥帕尔·麦维格来访时，内德·博蒙特正身穿睡袍，脚趿拖鞋，坐在病房窗边的早餐桌上，边吃边看《观察家报》。他折起报纸，正面朝下放在餐盘旁边的桌上，站起来热诚地说：“丫头，好。”他的脸色苍白。
“你从纽约回来后，为什么没打电话给我?”她一副责备的语气。她的脸也是苍白的，使得她皮肤的质感特别稚嫩，却让她的脸看来显得老气。她的蓝色眼睛睁得大大的，因激动而显得特别暗，但无法轻易读透。她僵硬地直站着，好像仅是维持平衡而已，站得并不稳。她没理会他从墙边挪过来给她的椅子，只是重复之前的逼问：“为什么?”
他对着她微笑，温柔而宠爱地说：“我喜欢你穿这种棕色的衣服。”
“噢，内德，拜托——”
“这样比较好，”他说，“我本来要去你家的，可是——呃——我回来后发生了很多事情，我不在的时候也有很多事情等着解决，等到我都办完了，又碰到了沙德·奥罗里，结果就被送到这里来。”
她的姿势并不因为他轻快的语调而有所影响。
“他们会吊死这个德斯潘吗?”她直截了当地问。
他又笑了，说：“这样谈下去的话，不会有太多进展的。”
她皱起眉，但还是说：“内德，会吗?”姿态低了一些。