B发生了杀人事件。
① 真沼在雏子窥探过书房之后被杀害。
Ⅰ 凶手曾经出入现场。
Ⅱ 凶手未在现场出入。
② 真沼在雏子窥探书房前被杀害。
i 雏子看见的人是凶手。
ii 离子看见的是玩偶。
‌“根据上次羽仁的推理,②里的人是否为凶手,因为基于凶手不应该会采取冒着可能有人窥探书房的莫大危险而被否定了。而且①的I有两种解释,一是真沼的尸体被肢解后,从窗户丢出屋外,另一种则是将尸体藏匿在百科全书的盒子内。①的Ⅱ则是遥控杀人,以类似魔术之手的东西杀害真沼,再将尸体肢解,从窗户丢出屋外。情况大致如此。但足,肢解尸体太缺乏现实性;另外,将尸体藏匿在百科全书盒内,也因为布濑的证词而被否定。因此,一切状况皆是‌‘否’的结论,依此看来,案子似乎再度陷入混沌的谜团之中…
但其中存在着陷阱!什么陷阱?那就是羽仁给予的名称‌‘地毯式调查法’……换句话说,这种分类看起来似乎是地毯式,其实并非如此。若以发生杀人事件的状况来看,地点上是否受到限制还很模糊,毕竟一些琐碎的事无法解决。至于若将地点限制在书房,应该是不可以将A一律视为闹剧,假设就算承认了这一点,那么A的单纯区分方式也不得不令人摇头……算了,不在意这方面的问题也没关系。重要的B是以雏子的证词为分类基准,但如果一切都是谎言,结果又是如何?各位应该明白吧!提出所谓的‌‘地毯式’,这样的分类就几乎毫无意义。这么说或许羽仁会不高兴,但事实上,这种推理所得到的只会让‌‘以地毯式调查’也无法解开谜团的念头,深植在各位的内心而已。不,这种分类方式甚至会化为先人为主的观念,妨碍到其他人的推理。”
‌“那都要怪我发表错误的推理,实在对不起!”羽仁耸耸肩。
‌“呵呵,没必要那么卑恭屈膝嘛……无论如何,我认为,凶手未在现场出入是不可能的,如此一来,我的结论是,这个案子不可能是一个人犯下的!”
‌“这么说,还是所谓的共犯论了?到底是哪些人共谋?”根户打岔。
曳间显得有些意兴阑珊,‌“不能这么快就下结论。首先,例如去拿书房的备用钥匙时,如果在‌‘黑色房间’的布濑、仓野、杏子、雏子、影山全都是共犯,则至少在那个房间发生的事情本身就不存在了。为了演出完全虚构的消失事件,就算留下也许在他处杀害真沼的疑惑,若是到了种程度的话,就非我所能应付的了。所以,这五个人之中绝对有人不是共犯吧!还有,若是明确说出另外一个前提,则羽仁的方法之所以无法解开这个谜团,主要是因为相信雏子的证词,也就是说,雏子必须不是共犯之一。”
雏子听了这句话,眨眨眼。影山偷偷看了她一眼,只能猜想她那惊讶的表情,完全是因为她不记得刚才指出的那些事而感到困惑。若说那是演技,那么她肯定是个实力派的女演员。影山不得不认为,这绝对是曳间的判断错误!
但是,曳间完全不在乎雏子的反应,边把玩着刚才羽仁和根户推倒的西洋棋子,继续叙述自己的推理。‌“接下来有问题的是布濑。我试着在这里使用简单的反证法。首先,假设布濑也是共犯者之一,也就是说,至少布濑和雏子两人属于共犯同伙……如此一来,会变成什么样的情况?因为实际目击真沼的是布濑和雏子两人,所以他们若是共犯同伙,则真沼是否曾经在书房里,这就有疑问了。不,说得明白些,其他人都没看到真沼,所以没必要在书房杀害他,没有人会在完全没必要的状况下,故意在危险的地方杀人。这就表示,至少可以说书房中并未发生杀人事件。因此,虽然不能说最初的假设错误,却可以剔除于外。也就是说,布濑属于受骗的一方。
接下来又会是如何?真沼如布濑所书,的确进了书房,而布濑又一直未离开‌‘黑色房间’,所以,让真沼消失的机会,只有趁着布濑回主屋拿备用钥匙的时候。布濑离开‌‘黑色房间’时,现场还留下仓野、雏子、杏子、影山和甲斐五个人,假如在这时候真沼的尸体有机会离开书房,那就必须是这五个人全都是共犯。
如果认为,真沼到当时都还活着,却在不确定布濑何时会回来的短暂时间内被杀害,就算是五个人联手也不太可能,因此必须有某个人事先早真沼一步潜入书房……依照顺序来说,仓野、雏子、杏子进入‌‘黑色房间’时,那个人在书房里杀害真沼,进行在镜子上溅血之类的动作,过了一会儿之后,为了让人发现状况有异,才利用音响发出嗡嗡声。在场每个人因此而讶异,布濑则因为房门锁上,于是慌忙跑回主屋拿备用钥匙。那是大家共同的计划,可说是一种被预定的不在场!当然,后来抵达的甲斐也加入一起行动,六个人合力搬出真沼的尸体,由最初的谜样人物送走。之后,剩下的五个人假装若无其事,不,是非常担心的模样……等待布濑回来。返回之后的布濑,慌忙以备用钥匙打开书房门,进入一看,里面已是没有任何人的空房间了……那么,说到这儿,各位应该已经明白实际下手的谜样人物是谁了吧?只要考虑到后来根户随即抵达,应该就可以确定他就是这个谜样人物。当然,被电话召来集合的时候,只有羽仁和我们不同,羽仁是独自一个人前来,所以认为他是谜样人物也很理所当然……”
‌“但是……等一等!”羽仁打断曳间说话,‌“你陈述的内容条理井然,而且非常有趣。但应该也可以这么思考吧!事实上并没有所谓的谜样人物!也就是说,在布濑离开‌‘黑色房间’的那段期间,从书房里出来的并非尸体,而是活生生的真沼。所以,镜子上的血迹图案、音响发出的杂音,全都是真沼自己动的手脚……”
羽仁说到这儿,曳间挥动张开的手掌,打断他说话。‌“不,羽仁。我一开始应该就已经说过了吧!我是将这个案子视为杀人事件而进行推理。当然,真沼没死的话,那是最好不过了,但在事态演变至此的现在,我已经不管杀人以外的其他可能了。”
当曳间反驳时,羽仁突然惊呼出声,双手抱头。
曳间露出微笑,甩手搔抓太阳穴。‌“其实,我刚才叙述的推理应该是有错误的。为了再次确认这一点,布濑,我想问你一个问题。”
‌“哦,什么问题?”突然被点名,布濑睁大了双眼,很感兴趣地报以微笑。
‌“用钥匙打开书房门之后,最先踏进书房的是你吧?”
‌“没错,是我。”
‌“本来的门钥匙确实放在床铺上方的橱柜抽屉里?”
‌“是的,一切如我所说的。”
‌“是你亲自确认?”
‌“可以请其他五个人证明。当然,若他们都是共犯,证词也不足采信吧!”布濑状似愉快。
‌“这就是重点了,你进入书房到发现原来的钥匙之间,可以肯定没人接近抽屉吗?”曳间的声音加重了力道。
布濑听了曳间的提问,瞇起眼睛。‌“也就是说,五个人之中有人偷偷把钥匙放回抽屉?若非如此,房门锁上的无人房间里,放着钥匙的不可能状况依然存在……镜子上的血迹图案的确也让我吓了一大跳,但是,”布濑深吸一口气,‌“我不知你是否知道,那个抽屉打开或关上时会发出哗啦啦的声响,就算迷糊时,也会注意到声响。不,我能够断言,调查书房的时候,因为钥匙总是放在那儿,所以我一定是最先走向那个抽屉。”
这就意味着,布濑从‌“黑色房间”离开时,就算其他人协力搬出真沼的尸体,也没办法说明书房门锁上的疑点。那么,谜样人物当时就不可能从‌“黑色房间”逃走,而是留在书房里面,从内侧锁上房门,把钥匙放回抽屉,然后躲在床铺底下,是这样吗?接下来,趁着布濑被镜子上的血迹图案所吸引的瞬间,犹如一阵风般从那个方形的黑暗中溜出去?
影山当然知道自己不可能完成这样的犯罪行动,却可以想像画出非常具有真实感的情境,那画面简直就像是身历其境。
这是个奇妙无比的妄想!
5.有尸体的杀人
曳间笑了,盘腿而坐,摇晃着略显驼背的上半身,曳间笑了。
雨声渗入耳膜持续聒噪。影山想装出困惑的表情,但他的努力不知道被偷窃到何处了。
不知什么时候,浓密的黑暗包围了四周。影山在黑暗中忽然感到一股强烈的邪恶气息。
——危险!
他反射性地思考,打算移动身体,但眼前的景象却开始出乎他意料之外地改变了。
正在笑的曳间,嘴巴笑得更大了,而且不是就这样停止,正以为会完全张开,想不到却开始向两旁裂开。影山感到全身汗毛倒竖,更有一种晕眩似的恐怖。在如石块般僵硬的影山眼前,曳间的嘴巴笑到裂开至耳垂下缘。眼前出现的,或许是异世界里酷似曳间的鬼怪,肤色在一瞬间变成了蓝色。黑暗则像内出血般膨胀为紫色,和曳间鲜红的笑声同时袭向影山。
在一种不知被抛向何处的感觉中,影山醒了过来。
浑身冒冷汗,他上半身挺起几近三十度,掀开手中紧握得几乎麻痺的毛毯,坐起身一看,四周仍是一片黑暗,混杂在雨声里,可以听到轻微却毫无间断的风铃声音。事实上,不只是因为做梦,房间里真的是非常闷热。
影山擦拭额头上的汗珠时还望向一旁。沉沉熟睡中发出几乎听不见的鼾声,这个人是羽仁。曳间住处有两个房间,这个房间除了羽仁之外,还有根户、布濑、霍南德一起睡,大家互相抢着毛毯,睡姿横七竖八的。
透过黑暗集中视力,从敞开的纸门阴影可以看见隔壁房间。只有雏子分到一床的垫被边缘,浮现在蓝白色的黑暗中,而她对面的毛毯中伸出来的应该是曳间的脚吧!
——喔,做了一场怪梦!
影山再度擦拭脖子四周的汗珠,放松地呼出一口气,但先前的恐怖仿彿来不及逃走,依然缠绕在背脊一带。
——这都要怪曳间的奇怪推理!
他抓抓头发,扭转身体寻找香菸。不耐烦地深吸一口之后,也发现自己已逐渐习惯了周遭的黑暗。拉开窗帘、窗玻璃紧闭的另一侧,昏暗的街灯映照出的雨丝余光非常锐利。若考虑到大伙儿是将近十二点才就寝,现在应该已经很晚了。
影山第二次在烟灰缸撢落烟灰时,意外地,四足相对而睡的根户忽然发出‌“嗯”的一声。
‌“唉!”根户不高兴似地提高语尾声调,撑坐起来,正好与影山面对面。
两人之间躺着布濑。
‌“干嘛,还不睡?”背向窗户的根户睡眼惺忪。
‌“不,我是正好醒来。”影山回答,眼镜往上推。
‌“是吗?我睡得很熟。”根户半成像是自言自语,再次躺下。
‌“啊,现在几点了?”
‌“什么几点……等一下!”
这时候,似乎已有百分之九十漂浮在睡眠中,但根户虽然躺着,却还睁大了模糊的眼球,看着位于隔壁房间影山看不到的挂钟指针,耍脾气似地说:‌“四点十分。”
之后,就一句话也没有了。
——真的吗?
这时,影山忽然注意到,房间交界的墙壁上挂着镜子。上面正好映出曳间自傲的八角形时钟钟摆部份。影山望着摇晃的钟摆,扭转脖子从下方仔细瞧,看到镜面上指针指的是七点五十分的位子之后,便顺势让身子往后倒下。
——七点五十分,左右相反的话就是四点十分,完全正确!看来根户虽然睡眼惺忪,但在那样的姿势下,居然能够正确判断。
影山很佩服他这一点,然后将烟雾吹向天花板。躺着凝视吸收白烟的黑暗,脑海中潜入了各式各样的思绪。
曳间的推理,主要的诉求是什么?所谓‌“为求惯重起见”一语也相当奇妙。影山无数次反刍布濑回主屋拿备用钥匙离开时的记忆。他想像着,或许在无数次的反覆之中,若是其中有一次,他告知其他人说,通往书房的门也许是从内测打开的,大概会受人嘲笑吧!但是,脑海中却没有这样的记忆!那也只能说是曳间的推理错误,否则影山实在不知道接下来该如何解释。
所谓的‌“寻找华生”,指的就是这样吗?这一部分,影山试着问过奈尔兹,但奈尔兹只是以偶然想到的几个字含笑掩饰过去。
——如果曳间的论点也错了,那么,真沼和凶赚或许真的是靠隧道效应脱身呢!
影山点燃第二根菸。蓝色的烟在彷彿溶于水的黑暗中,每吸一口,菸头就闪出炫眼的光芒。如果就那样转动脖子脸朝侧面,菸光残影几乎像是带着昏黄光线抵达房间一隅的虚空,然后黏附在空间里烧成焦黄流连低回。影山认为像这样转动脖子,或许能藉此描绘出文字,但更仔细分析之后发现,影像是残留在视网膜上,任凭再怎么摇头、移动眼球,那影像也不可能随之移动。
影山忽然点起头来,喔?是吗?
但是。这解释反而更加深了他对于那件事的不解,而且更让他觉得,某些地方和这次的事件之间有共同点。
——这次的事件真的只是一场闹剧吗?或者是藉由一种超乎我们智力推断极限的巨大奸计来驱动?这简直就像奈尔兹小说里所写的五黄杀,在不知不觉中留在我们头顶上,稳稳地持续投下邪恶的能量。
影山的记忆里,奈尔兹小说中的一节甦醒了。
(犯行必须是连续杀人!)
影山慌忙揉熄香菸。可怕的应该是奈尔兹吧!那篇《如何打造密室》的侦探小说,只不过是妖异的双重结构虚壳,其他人无法看见的奈尔兹表情,其实却是极力忍住笑意的恶魔表情。
恶鬼披着蓑衣前来,小说中确实也有这样的纪录。
风铃声仍持续响个不停。
影山闭上眼睛,尽可能想让自己睡着。但就在那一瞬间,他失去了身体的重心。是就寝之前服用的生物硷出现效果了。应该是躺平的身躯,此刻却僵硬地坠落地狱深渊,而且是头下脚上反覆无数次地旋转,夹杂轻微的呕吐感。虽然只忍耐了两、三分钟,却还是无法忍受,影山深深感到后悔。但是,这种情形总会习以为常,影山自己也非常清楚,尽管后悔了无数次,却还是戒除不了睡前吸食的习惯。
——难道我已经成了被虐待狂吗?
过了不久,坠落感已经与陷入睡眠的情况无从分辨,影山再次坠入深沉的晦暗中,只不过,在那一瞬间,觉得眼前好像闪过事件的结构。
如果因为自己处在事件之中而无法看见真相的话……
接下来,是真正的睡眠了。
常常听说‌“一觉醒来之后世界已经改变”的譬喻,影山他们现在也是如此;只是,影山的情况应该改为‌“被叫醒之后”。
总而言之,打扰他们睡眠的是敲门声。包括影山在内,大家揉着惺忪睡眼起床时,曳间最快踢开毛毯,跳过布濑的身子冲向房门。那是叫他接听电话的声音。
其他人忍住呵欠,处于茫然等待意识恢复觉醒的状态。根户和雏子似乎恢复得最慢,仍躺在那儿,眼睛都未完全睁开,但影山用力跳起,开始扭动瘦小的身子,做起类似体操的运动。
‌“才七点啊?影山,你真有精神呀!”羽仁卷起与影山合盖的毛毯,似乎打算独占。‌“怎么了?想当个标准好青年吗?这么美妙的早晨,何不多睡一会儿?”
‌“美妙?根本就是忧郁!”奈尔兹也爬行似地从隔壁房间出来,‌“是曳间的电话?”
‌“恩,好像是。”布濑回答。
‌“谁打来的?”
‌“呃……可能是精神病院的姊姊打来的吧!”
‌“真是那样可就有意思了,看来我小说中的虚构情节也开始在现实中发生作用了……”话题转移到侦探小说上,奈尔兹仿彿突然完全清醒了。
影山佩服说道:‌“恩,不愧是侦探小说的……”
说话突然中断,因为脚步声回来了,而且急迫的声响完全不似平日的曳间。然后,房门忽然砰的一声巨响被用力推开。所有人的视线都集中在曳间脸上,只见曳间血色全无的表情:心情不禁也随之僵硬。剎那之间,他们醒悟到凶恶的阴影又展开翅膀了。
‌“是谁……”终于准备起身的根户半开玩笑道。
‌“仓野他……”
‌“仓野?”根户鹦鹉学语似地惊呼,就这样僵住不动。
‌“遭杀害吗?”奈尔兹问。
曳间点头,‌“是的,详细情形还不清楚,但警方大概马上就会过来吧!”
‌“怎么会……”羽仁喃喃自语,但脸上仍是不可置信的怀疑神情,后来却逐渐转为悲痛。
不知何时,雏子也从隔壁房间现身,弯着腰,怯生生地打量曳间的表情。但曳间的表情如石般僵硬,反而是雏子好像要哭出来了。
‌“各位要知道,在警方正式介入的现在,最好不要有什么隐瞒的。尽管对我们来说是一件相当不愉快的事,但真沼的事应该也要坦白说出来……我觉得必须这么做。”
‌“是啊,无论愿不愿意,似乎也只有这样了。以我的立场,甚至恨不得马上就去警察局,间清楚整个详细的经过。”
‌“应该也没必要这么急吧!”站在窗边的根户自言自语似地应道。
不久,雨声中传来汽车停止的声音,接若是打开车门的声响。
‌“果然很快!”影山再度佩服似地说着.
小小的风铃响起.抬头一看,霍南德正用手指逗弄着挂在窗户内侧的风铃,一面用食指碰触铃铛和底下垂挂的纸片,一面凝视窗外。他那僵硬的表情,不知何故让影山感到坐立不安,不由得将视线移到房间里面。
排满小说和心理相关书籍的书橱,大小总共有四座,桌上还堆放摆不下的书,书堆后可以看到老旧的十字架和黄金色烛台。桌旁是四片扇叶的黑色电扇,旁边墙上则挂着那个八角形时钟。
那个古色盎然的时钟,指针停在二点廿分的位置。
影山的视线冻结在钟盘上!
如果有人从曳间这个屠间溜出……影山终于领略到一步步逼近的恐怖滋味。若非如此,为什么时间会回溯?虽然一时之间想不出合理的解释,但其中必定含有某种意义!
但影山的念头也只停在那一瞬间。曳间开门迎进的警官,没让影山有深入思考这项疑点的多余时间,便立刻催促他们到警局去。
侦讯期间,获知真沼消失的事件时,警方也大惊失色,深感困惑。毕竟是从密室中消失的非现实事件,所以最初仍怀疑不信,但因为他们的证词连细微部份都过于一致,于是渐渐地,尽管还带着困惑,却也不得不承认这是事实。
因为出现意料之外的证词,因此花了相当长的时间,整个侦讯过程才告结束。其间,警方根据证词的说明,果然不出所料,认为这次的事件也与密室有关。事件发生在日本桥横山町甲斐的住处,第一个发现仓野尸体的人也是甲斐。
这天黄昏,警方前往命案现场的甲斐住处。
甲斐脸色惨白、神情憔悴,丑陋的脸上挤了一堆皱纹,彷彿在公开隐密的事件般压低了嗓子说道:‌“简直就是颠倒!”
出现了有尸体的杀人。
在听取甲斐说明之前,影山不由得想到,这个案子本身就很矛盾。
6.死亡的触感
在街灯映照下的柏油路上,有好几层的波纹扩展开来,只见永无止境的光影与黑暗之舞相互重叠干扰,在碎裂的波纹上随即又出现新的纹圈,没有尽头地反覆持续,这样的情景,已让甲斐彷彿被纹圈迷惑而无法移开视线。
‌“雨下得实在是太大了。”仓野在背后说。
‌“啊,是呀!”甲斐倚在窗框上,低声回答。
波纹和波纹之间,插入了无限的波纹,使得雨之舞看起来会以为是连续不断的,但是,从空中降下的雨滴数量也有限,所以其实应该是不连续的吧!甲斐似乎努力想观察其中的构造,持续注视着被雨丝敲打的柏油路。或者,以结果论,他应该是为其美丽着迷也说不定!
‌“现在刚好十点整吗?你不去……”
‌“去什么?”
‌“当然是洗澡呀!洗澡!”
‌“我无所谓。”甲斐这样回答,终于回头望向仓野。
仓野湿濡的头发冒出热气,正要点燃洗过澡后的第一根烟。
‌“啊,这根烟是最快乐的享受。”仓野上半身赤裸的肩膀上披着毛巾,边吐出白色烟雾边喃喃说道。
‌“我看最好也开一瓶葡萄酒!Chateau de Rayne-Vigneau雷奈酒庄的应该不错。上次我回乡下的时候,向老爸硬要来的……”
‌“现在开这么名贵的酒,没问题吗?”
‌“当然没问题,酒是为了被人喝才存在的。”
‌“呵呵,这句话最合我意!既然你答应,我马上帮你开酒。应该有开瓶器吧?”说着,仓野走向橱柜。
甲斐也站起身来,从冰箱取出酒瓶。‌“但没有下酒菜。”
‌“无所谓。”
‌“你比较会拔瓶栓,交给你囉!”
‌“没问题!来了。”仓野灵巧地用指尖旋转着开瓶器接过酒瓶,‌“见到这样的金黄色,我就忍不住想去波尔多。”
‌“波尔多?如果要去,我宁可去佛罗伦斯。”很难得,甲斐也颇高兴地回应。
‌“那么,奈尔兹和霍南德一定会想去古巴比伦了。”仓野说着,拔出瓶栓。
虽然仓野平常不太出现醉态,这回可能因为身体状况之故,才喝第二杯,眼角附近就已微泛酡红。‌“对了,甲斐,刚才听说有关曳间的推理,那究竟是怎么回事?没错,如果我不是这起事件的关系人,也不是真沼消失时,在那个房间徘徊的人之一,那么我会认同曳间的推理内容,而且绝对会力表同意,甚至说:‌‘恩,没错,一定就是这样!’毕竟,曳间的论点太具说服力了。但很遗憾,我比谁都清楚我并未参加那起犯罪行动……那到底是怎么回事呀?难道是成为‌‘黑色房间’没有发生杀人事件的反证吗?而且,那真的只是虚构的事件吗?或者,真沼在其他地方遇害,只因为某种理由必须让人以为是在那个房间遇害,所以演出了这场闹剧?若是这样,那就是布濑和雏子合谋了。”
‌“应该有任何的可能性吧……谁知道!不过,趁心情好的时候,我打算开放那个平常不对外公开的房间。”甲斐很意外地提出这个话题。
‌“咦’.这又是怎么回事?竟然会有这么稀罕的事发生!”仓野故意让握住酒杯那只手的肩膀抖了一下。
‌“没什么、没什么!”甲斐像是上紧发条起身,走向房门.
‌“难道这就是传说中房门从不开启的房间全貌?”
并不大,铺了木质地板,是个八席榻榻米,连窗户也没有的昏暗的房间,摆放着大小合计约三十幅的画作,房间中央画架上,有一幅似是最新的作品。
‌“咦?这不是杏子吗?”
‌“没错,你觉得如何?当然,我还想加画一些东西。”甲斐问后露出微笑。
‌“不,这实在太厉害了!我对绘画虽然懂得不多,但即使看在外行人眼里,这幅画也必定是杰作,竟然能画得如此精致……对了,在奈尔兹的小说中,虽然也写到我谈论你的作品如何如何之类的,但实际上,这是我第一次见到你真正的作品。坦白说,没想到你有这样的功力,完全符合我喜欢的类型,尤其是……这个像迷宫的画面构图。至于杏子成了被绳索勒死的尸体,这有什么样的隐喻吗?”
‌“这个嘛……”甲斐满足似地拱手,‌“大概是有受虐倾向吧!”
‌“呵呵,从你口中说出这种话,更令我意外了。实在是太怪了!”仓野嘴里喃喃唸着危险、危险,视线仍盯在油画上。“这幅画作不发表吗?也可以开个个人宾展……我看其他作品也都是杰作呀!现今的油画作品,多半都以不鲜明而且带着蒙胧者居多,要不然就是被称为超现实主义的作品,都是一些庸俗鄙陋之作,完全令人感受不到想像力。我一直感觉你这类的作品太少!怎么样?何不试着展出作品,让其他家伙也吃惊一下?”仓野热心地劝进。
甲斐也颇愉快地摇晃着身体,‌“我看你干脆去当美术评论家算了!”他未正面回答,然后以机器玩偶般的步伐,走出工作室。
仓野告知睡意来袭时,已是深夜十二点过后。
‌“可以借我一条毛毯吗?我想睡了……其实我昨晚也睡不好。”
‌“你好像一向都这样。与喝酒无关,反正到了一定时间就想睡。这种习惯也真难得!”
‌“别再说了!”虽然嘴里笑着说,但靠在椅背上的他,眼睛已像是贴了一层薄膜般混浊了。
甲斐从壁橱里取出毛巾毯子,丢给仓野。
‌“谢啦!”仓野用抓住毯子的手比出敬礼姿势后,走向窗边躺下,自书自语道:‌“晚安。”
几乎同时,立刻听到他的打鼾声。
甲斐变成暗红色的脸,苦笑般堆满皱纹,挥动空瓶,颓坐在木椅上,就这样茫然环视房间。六蓆榻榻米的房间里,直到刚才的酪酊气氛慢慢褪去,甲斐现在只是听着更渗入耳中的雨声。通往工作室的房门上还插着钥匙,反射出银色亮光。甲斐心想,或许再也不需要那钥匙了。
‌“甲斐,甲斐!”
回过神来,发现有人敲门。甲斐踉跄地走向门去。
‌“甲斐,有你的电话。”
来叫甲斐的是住在隔壁房间,比甲斐约大五岁的年轻人。
‌“这时候会是谁打电话过来?”
甲斐匆忙离开房间。走到电话机前,拿起话筒,‌“喂、喂!”
应答的是陌生男子的声音,‌“是甲斐良惟先生吧!”低沉、没有抑扬顿挫的语调。
‌“请问是哪一位?”甲斐略带不耐烦地反问。
但对方丝毫不以为意,‌“府上附近有一家叫‌‘久姆’的廿四小时营业的小酒馆吧?请你现在就到那儿,我会尽快赶过去,但最晚也请你等到五点左右。”
说完话,在甲斐还来不及问话前,对方就已经挂断电话了。
‌“搞什么嘛!”甲斐很不高兴地咋舌,狠狠地放回话筒。
就这样,道了一声谢,快步走回自己房间,斜眼望着熟睡中的仓野,静静想着心事。结果他似乎决心走向雨中,急忙开始准备。
一旦下了决定,一颗心就像被莫名的焦躁驱使,步伐自然加快了。雨丝呈链型笼罩四周,彷如穿透霓红色的银灰色光膜映入眼中。
五分钟后,他从住处抵达小酒馆,时间是十二点半。顾客稀少,柜台前坐着一对年轻男女,桌边有位暍醉的中年男子,此外,不见任何人影。甲斐选择坐在柜台角落,瑟缩着瘦小的身躯。
‌“万宝路?”
‌“是的。不,不是香菸,是糕点名称,佐贺的名产丸芳露(编按:二者日语音同).”
约莫不到廿岁的年轻男女对话,混杂在音量刻意调低的乐曲中,空洞地回荡着。
甲斐点了掺水威士忌后,拿起放在一旁的报纸浏览,但注意力却集中在镶嵌着玻璃的桃花心木门上。
挂在油漆剥露的墙上时钟指针显示一点之前,还进来了四位客人,但他们好像都不是约甲斐出来的人。穿黑色皮夹克喧闹声特别大的两个年轻人、蓄络腮胡约三十岁左右的男子、肥眫状似劳工的男子,都在推开门进入时瞄了甲斐一眼,却就这样视若无睹地经过。
时间缓慢流逝,接下来虽然又有几位客人出入,但他们都不打算拯救陷入焦躁的甲斐。到了接近凌晨两点,占据甲斐脑海中的思维,已认为这只是纯粹的恶作剧电话,自己却完全受骗上当了。不过,尽管这样想:心中却又不死心,并未就这样离开,只是不停地抽菸。
随着心情的松弛,醉意也上来了,揉眼皮的次数不断增加,甲斐告诫自己不可睡着的力量也消失了,不知不觉间,他已陷入了半梦半醒之间的状态。
感觉上有人在叫他,他猛然惊醒,还以为那个人终于到了,慌忙回头。但眼前是个年轻的服务生。甲斐抬头望着对方指示的时钟,发现已经快过五点半了。他慌忙将睡梦中紧握的报纸推向一旁,用冰冷的湿巾擦拭惺忪睡眼后,再次环视店内。
已经只剩下两位客人,是年轻工人模样的男子和满头白发五卜岁左右的穷酸老人。确定这两个人不可能是打电话的人之后,甲斐用蹒跚的脚支撑重心站起身来。
——真愚蠢!到底是哪儿来的家伙这样恶作剧?
甲斐决心不再去想这件事。走出睡起来很舒服的小酒馆厚重大门,甲斐进入斜斜飘下的晨雨中。低垂浓厚的雨云笼罩下的天空,丝毫没有一点亮光。街道包覆在稠密的黑暗里,或许因为大雨的缘故,看起来都歪斜扭曲的。
人行道旁的水沟,浊绿灰色的光影发出轰隆巨响漩卷掠过,汇集倾盆大雨所形成的水流,因无法宣泄而溢出沟外只是时间迟早的问题。甲斐往回走的路上,一直望着混浊的奔流,脑子里只想尽快回家睡觉。
当时的雨势,撑伞几乎毫无作用。绞着湿漉漉的上衣冲进公寓时,甲斐朝后方吐口水。
──仓野那家伙,早睡真是赚到了。
甲斐本想伸手从口袋里掏出钥匙,却想起出门时并未锁上房门,便又立刻缩手。
走廊上亮着旧日光灯昏黄的光线,空荡荡的一片死寂,除了自己的脚步声,没有任何声响。他想,活像是深夜的病房!
停住蹒跚的脚步,站在自己房门前。
没锁上房门就出去的记忆非常明确,扭转门把,毫无阻碍地开启了。但就在那一瞬间,他也注意到与记忆不同之处。
——奇怪了,我应该是没关灯就出门的。
房间里一片漆黑。背对来自走廊的昏黄灯光,甲斐伫立原地,无法说明这种状况。接着,他忽然想到,也许是仓野睡到一半醒来,关掉电灯吧!他轻啧出声脱掉鞋子。
在伸手不见五指的黑暗中,他避开桌子和橱柜,完全凭藉摸索走向电灯开关。靠着大致上的判断,他搜寻垂挂下来的拉绳,但是那完全像是融化在黑暗中,手根本没有碰触到的感觉。甲斐忽然想到,也许搜寻的方向错了,试着到处伸手去摸,却因脚步不稳,有两、三次失去重心,自然倒在杨杨米上。
手掌下有黏黏稠稠的恶心触感。甲斐立刻跳起来,那似乎是仓野的身体!他扶起身子后,之所以觉得奇怪,是因为如此猛力倒下,但仓野根本没有任何反应。至少应该翻个身,或者发出几句梦呓之类的。有很长一段时间,甲斐专注凝视黑暗里仓野躺睡位置更深遂的黑暗。
突然间,甲斐恰似心脏被人掐住一般跳起来。因为他发现,刚才传来黏稠感觉的手掌,和自己身上滴下来的雨滴湿濡感觉完全不一样!绝对不是水!甲斐紧接着又注意到,房间里笼罩了一股从刚才就一直刺激鼻腔的气味。
甲斐差点儿就惨叫出声。他高举双手,拚命开始搜寻日光灯拉绳。在他找到之前,时间似乎停顿般地漫长。
那简直就是在恐怖的颤抖中,纯属黑暗的疯狂舞蹈!
7.不必要的密室
‌“仓野是颈动脉遭人割断而死亡。”甲斐用手指轻轻触摸自己的脖子,看起来就像是很痛心伤口的表情,其他人也不自觉哀痛般地瞇起眼睛,然后视线落在房间角落。
仓野会经睡过的窗旁一隅,已是黑褐色的血滩,在蓝色地毯上染出恍如魔界地图的图案。
‌“凶器掉在他身旁……对了,就是书桌前一带,是我的雕刻刀。”
‌“雕刻刀本来是放在从不打开的工作室里吗?”奈尔兹指着那边的门问。
‌“不,先前就在这边的房间了。”甲斐回答后,轮流注视聚集一起的九个人的表情,‌“接下来是关于密室的问题了。”
平常都牢牢锁上的那扇房门,现在却如洞穴般敞开,站立附近听取甲斐说明的影山,打量着初次见到被白色光照出的房间情景。
‌“在接到怪异电话离开这里时,我把钥匙插在那边的房门上,这一点刚才也已经说过了。但在我发现仓野的尸体和掉落的沾血雕刻刀之后,想进入工作室看看时,却发现房门已锁上了。我心想,应该是凶手锁上的没错,正以为凶手会留下钥匙离开,但我找递了都未能发现。
于是我立刻呼叫隔房的男子,请他帮忙打110报警。当时我脑海中立即浮现的是真沼的事件!因为我怀疑这次的事件同样有人躲在那间工作室,想趁我离开房间打电话报警的空档逃走,所以在请邻居打电话时,我一直站在工作室门前,同时注意走廊上的动静。在警方人员赶抵前,确定无人从这里外出。因此,这表示当我回来这里的时候,凶手早已逃掉了。
接下来是我回到这儿等待警察。我试着注意是否有其他不寻常的地方,但并未发现特别可疑之处。只是对于凶手基于何种目的锁上工作室房门,却怎么都想不通。我看着睁大双眼、神情恐怖地瞪视虚空的仓野,心中思索着这件事。不久,警方人员抵达,由他们打开工作室,结果……钥匙居然在房间里找到!也就是说,那间工作室变成了密室。”
甲斐说完最后一句话,很忌讳似地紧锁眉头。
‌“实在是很奇怪。”羽仁也喃喃说着,‌“那间工作室没有窗户,而且刚才也看了,无论是门的上方或下方,都没有足以将钥匙从外面放入的缝隙,真是完美的密室,但重要的尸体却在工作室之外,这样的密室究竟是为何而存在的?”
‌“也就是所谓不必要的密室囉?”霍南德接着羽仁的话说。
这时,根户也说了,‌“一般说来,即使在侦探小说里,有些密室小说也会被批判并无密室存在的必然性,但这起事件更严重,只能判断是希望在杀人事件中加入密室要素罢了。唉,实在令人搞不懂,为什么不在那个房间里杀害仓野?”
‌“还有一件事必须补充。”甲斐似乎想在忘记之前说出来,‌“在被打开的密室里,还有一件怪事,就是我用来画油画的画笔,不是被折断,就是笔尖的笔毛被拔掉,散落在整间工作室内,真的是太过份了!结果,只有画作没事。”
‌“恩,这一点也很奇怪。”
‌“推定死亡时刻为凌晨二点到五点之间,但这么大的差距应该也没什么特别的意义吧!”曳问淡淡说道。
接下来轮到曳间他们说明了。他们轮流说明昨夜至今晨之间的行动。接着是杏子,她表示和舅舅谈话谈到四点半过后。结果,每一个人的不在场证明似乎都获得认同。
‌“那位舅舅还在东京?”奈尔兹问.
杏子点头,‌“他在家里一定非常担心,所以我们必须尽早回家.但我可以提供一项好消息,甲斐,约你出门的电话声音,我也曾经听过。”
‌“什……什么?真的吗?”
杏子详细说明三天前不可思讥电话之事。
甲斐目瞪口呆听着,等杏子一说完,他自言自语道:‌“就是开始下雨的那天吗?……”
‌“嗯,但在这起事件里,也是完全没必要的伎俩!”本来保持沉默的布濑也开口了,‌“虽然还不知道凶手是谁,但他浮出表面的行为,不仅没有意义,而且也无任何目的,不……甚至可以这么说,这个不见踪影的杀人者,纯粹是为了自己的侦探兴趣而杀害仓野,是‌‘为了成为侦探小说迷的杀人’……”
‌“就算这样,也是有些异常。”奈尔兹叫着说,‌“而且,凶手应该必须是聚集在这里的十个人之一吧!无论侦探小说迷的情绪何等亢奋,一恳到我们之间有个实际的杀人凶手,而且这个人还假装若无其事混在我们之中,我自己都觉得脑筋有问题了!”
‌“根据我的看法,”紧抿着嘴的雏子,紧接在奈尔兹之后,‌“凶手果然是发疯了!业余侦探小说迷的我说这种话,或许有些矛盾,但我还是认为为凶手已经发疯了!”
几乎没人注意时,雨势再次逐渐转强,在吵杂的雨声中,雏子的声音仿彿反弹似地回响着。
就在快恢复沉默的那一瞬间,影山怯怯问道:‌“对不起,根户记得半夜里的事吗?”
这句话说出的时机似乎很成功,大伙儿楞了楞,回头望着影山。
‌“记得……?这么说来,那就不是我做的梦了。”
‌“看样子是没错。”
‌“你们究竟在说什么?这时候可不能隐瞒了。”布濑立刻插话。
影山略显羞赧地耸耸肩,‌“不,或许根本没什么大不了的。只是昨天,不,应该已经是今天早上了,我做了一个恶梦,所以曾经醒来过一次……没错。”
说明前提后,影山逐一开始说明当时的情景。途中,根户也随之点头,而且说他到现在仍记得非常清楚,时刻是四点十分。
‌“这么说,与当时的不在场证明也有关了。”
催促之下,影山接着说:‌“是的……妙的是在后面,也就是说,因为那通电话而得知仓野遭杀害,不久,警车赶抵,对不对?当时我又看了一次那个八角形时钟,但指针却回到二点甘分,而且就在那个时刻停止。”
这时,曳间表情浮现强烈的困惑,叫道:‌“怎么会这样!”
他开始搔额头。这是曳间专注思考时,一向的习惯动作。
由于事态的急遽变化,布濑似乎认定事出必有因。‌“喂,你可能知道什么内情吧!别只是自己一个人苦思,希望你也说出来和我们分享。”
这么一说,曳间抬起头,道出令人意外之言。‌“那时钟很久以前就坏了。时间虽然很准确,但如果一天没上发条,不久就会停止不动,因为太麻烦了,通常都当成装饰品。停在几点几分的位置我不记得,但影山和根户最初见到的一定就是停止的时刻。钟摆的摆动,透过镜子的确可以看到,但那只是因为认为时钟继续在动,而有先入为主的观念所引起的错觉吧!但是,到了今天早上,如果时刻已改的话,那么情况就完全不同了,而且……时间又是回溯……”
‌“没错,那并不是错觉!因为钟摆确实有在摆动!”影山的声调也转为坚定。
这时,奈尔兹打岔道:‌“关于这点,我认为影山说的应该正确。因为我在就寝前曾替那个时钟上紧发条,也校正了时间。”
曳间呻吟出声,‌“什么?应该停止不动的时钟又开始计时的魔法,真相原来是在奈尔兹你的身上?真是的,害我这种老人吓了一大跳!”
‌“实在抱歉,因为我不知道那只能维持一天的功能,所以等大伙儿都睡着了,忽然想到要上紧发条,而且因为没完全卷到底,所以很快又停止了……但说也奇怪,到底又是谁把指针往回拨的?该不会这也是凶手擅长的‌‘颠倒嗜好’吧?”
‌“就算是凶手所为,我还是无法了解其中的意义,也就是说,这也属于没有必要的手法。”布濑说着,翻起白眼环视众人,似乎在评估大伙儿的表情。
甲斐回瞪他,‌“但就算发狂,就算是‌‘颠倒嗜好’,曳间,你最拿手的应该就是判断人类的行动绝对必须有某种理由,对不对?”
‌“当然是这样没错……但在目前这个时间点上,不该要求我负责说明吧!虽然说过好几次,但我专长的并非超心理学!根户,依你醒来时看我的房间所知,你能证明不在场的有几个人?”
‌“这样我就责任重大了!依影山的证词,里面房间有三个人,他们的不在场证明并不确定,因此,可能是因为担心,奈尔兹和雏子都在纸门后面,曳问只能见到脚……但请放心,从我所在的位置,可以清楚看见里面的房间,虽然多少在浓厚的睡意中,但我能确定三个人都在。至于其他的事,我就不敢负责了。”
‌“恩,太好了!”奈尔兹松了一口气,紧绷的盾膀也放松了。‌“好不容易知道时间,如果没被人看见我在房间里,那可就亏大了。”
‌“是呀!”雏子也明显放松了,‌“这么一来,搭车从秋山叮来到日本桥的这栋公寓,究竟需要花多少时间,又成了重要的问题。”
‌“大约是三十公里左右吧!”根户抚摸尖削的下巴,自问自答似地喃喃说着。‌“如果车速是六十公里,大概三十分钟可以到达。但是道路并非直线,加上等号志灯或什么的,时间上不可能这么准确。如果是大白天,可能要花上一个小时半吧!”
羽仁立刻接着说:‌“那么,以最少一个小时估算,四点十分的前后一小时之间,甲斐和杏子当然不用说,在这里的所有人也都有不在场证明了。推定死亡时刻是二点到五点之间,可是从三点十分到五点十分之间,没有人能在这个房间里,所以假设在曳间住处过夜的人当中有谁是凶手的话,犯行人概也是在二点到三点十分之间发生的……即使如此,凶手为什么必须将时钟指针拨回二点廿分呢?”
‌“奈尔兹,最后睡觉的人是你,当时是几点?大家真的都睡着了吗?”曳间问。
‌“十二点左右大家都睡了之后,我又看了一会儿书,但也是很快就有了睡意……发现时钟停止时,我看了放在一旁曳间的手表,是十二点四十分。大约是五分钟后我就睡着了吧!至于当时是否所有人都真的睡着,这我无法确定,若是装睡,那我就无能为力了。”
‌“哈哈,那是当然!那么,根据到目前为止的资料组合起来,首先是影山偶然醒来,根户也一样,所以只要两人不是合谋作出虚伪的证词,当时的时刻是可以相信的。”
‌“也就是说,凶手应该预料不到影山和根户两人会在半夜醒来,甚至藉着那个八角形时钟确认时刻,因此事先安排让时间错乱的不在场证明诡计就毫无意义了。更何况,所谓的时钟,时间一定是不停往前继续流逝。”
‌“没错,布濑。”曳间弹响手指,就像魔术师在舞台上表现的动作。‌“但是,凶手再度让时刻错乱,很可能是在时钟停止之后吧!其中的意义目前不明。接下来是,关于那个房间被用来布置成密室诡计方面,有谁已经完成推理了?”
‌“最简单的解释应该是备用钥匙吧!”根户交抱双臂,斜眼望着甲斐。
‌“没错!但我不记得霄把钥匙借给谁过,不,应该是连给人家看过也没有,所以不可能有人打造备用钥匙。”
‌“那这样我也无法想像了。怎么样?羽仁是密室专家,能让我们听到什么美妙的推理吗?”