这可不好。探视了四个小时，我觉着很是不祥。可是呢，咱们又有什么办法。

“斯林斯比太太呢？”

“她8点刚过就到了，10点钟离开的，少爷。”

“啊？很激动？”

“是，少爷，尤其是离开的时候。她强烈希望和少爷见一面。”

“见我？”

“是，少爷。”

“准是要泣不成声地感谢我，因为我慷慨地腾出地方给她最钟爱的弟弟歇歇狗腿，啊？”

“或许吧，少爷。只是她言语中对少爷十分不以为然。”

“她——什么？”

“其中一句是‘没骨气的白痴’，少爷。”

“没骨气的白痴？”

“是，少爷。”

我摸不着头脑，怎么也想不出这女人何以下此论断。阿加莎姑妈倒是常常这么训我，但她是看我从小长大的啊。

“我得弄个明白，吉夫斯。皮姆先生睡下了吗？”

“没有，少爷。他刚刚按过铃，问家里有没有更好的香烟。”

“是吗？”

“是，少爷。”

“看来经历了这场意外，他的厚脸皮还是照旧。”

“不错，少爷。”

我进房一看，卢修斯·皮姆正倚在枕头上，读他那本侦探小说。

“啊，伍斯特，”他说，“欢迎回家。我说，你是不是担心眼镜蛇呢？告诉你，没事儿。男主角趁大反派不觉，把毒牙拔掉了，结果眼镜蛇掉到烟囱下咬女主角的时候，根本是白费劲。我看这眼镜蛇肯定要骂自己是笨蛋。”

“别管眼镜蛇了。”

“说‘别管眼镜蛇’可不对，”卢修斯·皮姆温和地反驳道，“只要毒牙没拔掉，就不能不管眼镜蛇。不信你随便问个人。对了，我姐来过了，她有话想跟你说。”

“我也有话想跟她说。”

“真是‘心有灵犀一点通’。她想跟你说说我这场意外。记不记得我原来编的那个故事？就是事主跑了那个？那，当时我说的是，要是想不出更好的故事，我就这么跟我姐说。幸好我后来想出了更好的。我当时躺在床上盯着天花板，突然灵光一闪。瞧，撞人逃跑的桥段太弱了，哪有把人撞折了腿还继续开车的？一分钟都信不过。所以我就说，是你撞的。”

“什么!”

“我说是你开车撞的人。这就可信多了，整个故事就滴水不漏。我就知道你会赞同的，咱们得不惜一切代价，不能让我姐知道把我弄残的人是果儿拉迪斯。我尽量帮你开脱来着，说你当时有点喝多了，所以这事也不能怪你。换成别人，肯定没我这么体贴。不过呢，”卢修斯·皮姆叹了口气，“只怕她对你还是不大高兴。”

“她不高兴了，啊？”

“不错。所以我强烈建议，要是想让明天的见面愉快些，你得趁今天晚上哄哄她。”

“你说哄哄她是什么意思？”

“我建议你给她送点花。这多有风度。她最喜欢玫瑰了，送几朵玫瑰给她——地址是希尔街三号——结局可能会因此改变呢。我想我有责任告诉你，老兄，我姐比阿特丽斯生气起来可不好惹。我姐夫随时就要从纽约回来了，依我看呢，麻烦就是要是比阿特丽斯到时候还没给哄好，就会指使我姐夫，让他告你侵权、渎职还是什么的，狠狠敲你一笔损失费。我姐夫不大待见我，估计他还挺欣赏把我撞瘸的人，但他对我姐可是爱得发疯，把她的话当圣旨。所以我的建议是，‘玫瑰堪折直须折’，火速送到希尔街三号。不然的话，你还没来得及喊声‘喂’，斯林斯比对簿伍斯特一案就打起来了。”

我瞪了他一眼。当然，对他根本是白费。

“真遗憾，你之前怎么就没想到？”我说。我这话自然是醉翁之意不在酒，大家明白吧？

“我怎么没想到，”卢修斯·皮姆答道，“咱们不是说好了，得不惜一切代价——”

“嗨，行了，”我说，“行行。”

“你不生气？”卢修斯·皮姆有点意外地瞧着我。

“啊，怎么会!”

“太好了，”卢修斯·皮姆松了一口气，“我就知道，你肯定也觉得这是唯一可行的办法。要是让比阿特丽斯知道果儿拉迪斯，那可就遭殃了。伍斯特，我敢说你也发现了，女同胞要是逮到机会教训人，对方也是女同胞的话，那可比对男同胞下手要狠一倍呢。而你，身为男性，准会万事顺利。一夸脱各类玫瑰、几个微笑、一两句体己的话，还没等你反应过来，她就跟你冰释前嫌了。只要出好牌，不出5分钟，你跟比阿特丽斯就会相视大笑，玩起丢手绢来了。不过呢，千万别让斯林斯比真汤兄发现。他特别爱吃我姐的醋。好了，老兄，抱歉得很，我得送客了。医生嘱咐我这两天不能说太多的话。而且这会儿也该晚安了。”

我越琢磨越觉着送玫瑰的点子可行。卢修斯·皮姆这个人我虽然不喜欢——不错，要是让我在他和蟑螂之间选一个做旅伴，老蟑还会略略胜出一筹——但他的战略无疑是正确的。既然他的建议不错，那我决定听他的。第二天，我10点一刻起了个大早，吞下补充体力的早餐，然后跑到皮卡迪利花店。这事可不能交给吉夫斯。这种任务重在亲力亲为。我不惜花了几镑的价钱，选了一大捧花，附上名片，一起送到希尔街，然后去“螽斯”打了个尖，来了一杯提神剂。我一般没有上午喝酒的习惯，但预计这天上午会相当特别。

返回公寓的时候将近正午。我走进客厅，试着调整心态，预备这场即将到来的会面。当然，这事儿无法避免，但我也知道，场面不会好看，不是你白发苍苍时在壁炉前烘着脚趾想起来忍不住会心一笑那种。是生是死全看那束玫瑰的。要是斯林斯比给哄开心了，那就好办了。但要是没哄开心，那伯特伦就要遭殃。

时钟嘀嗒，但她还是没来。八成是爱赖床。想到这一点，我受了一点鼓舞。据我对女士的了解，越是早起的主儿，心性就越歹毒。就拿我阿加莎姑妈来说吧，她总是跟云雀一个时辰醒，瞧瞧她。

但话说回来，这条规律也不总是成立，过了一会儿，我心里又开始七上八下起来。为了转移注意力，我把推杆取出来，拿酒杯当球洞，练习击球。要是这个斯林斯比果然符合我偶尔悲观时的想象，那我也提高了球场上靠近球洞的技巧，总算有点收获。

正当我铆足了劲儿对付一记棘手球的时候，门铃响了。

我急忙收起杯子，把推杆往长沙发后面一扔。我觉着，要是让这位女士发现我还有心思搞“玩物丧志”，她一定觉得我全无悔意、没心没肺。我正了正衣领，板了板背心，努力在脸上安了一个似笑非笑的忧郁表情，既不是兴高采烈，又不失欢迎之意。我看着镜子，觉着没问题，于是保持着这个表情，等着吉夫斯开门。

“斯林斯比先生到。”吉夫斯通报。

说完，他关上门扬长而去，屋子里只剩我们俩。

有那么一会儿，彼此都没有要打开话匣子的意思。本来我等的是斯林斯比太太，结果来客却和她全然不同——其实根本不是一个人——惊讶之下，声带似乎受了些影响。而客人好像也不打算寒暄几句，他站定了，是内心强大、惜字如金的类型。估计只有这种人才有能力生产出叫人信服的速食汤吧。

“斯林斯比三味真汤”模样像罗马皇帝，眼神犀利直指人心，下巴前伸。我觉着他一直死盯着我，叫人好不自在。没看错的话，他还在咬牙切齿。也不知道为什么，他好像一见到我就生出一种强烈的厌恶感，坦白说，我心里一片茫然。当然，我从不假装自己是那种“万人迷”，就是常读杂志封底宣传的小册子培养出的那种性格，但毕生中也从没有谁瞟了我这张老脸一眼，就立刻要口吐白沫的。一般情况下，大家第一次遇见我都对我视而不见。

尽管如此，我还是努力担负起主人的义务。

“斯林斯比先生？”

“的确是我。”

“刚从美国回来？”

“今天早上刚下飞机。”

“比预计的要早，啊？”

“想必是。”

“幸会。”

“很快就不是了。”

我没接话，忙着喘气。我刚刚意识到了事情原委。这家伙到了家，见过太太，得知了这场意外，于是火速赶过来，要给我以颜色。看来那些玫瑰并没能哄好那位女同胞。我看为今之计也只有尽力哄哄这位男同胞。

“想喝点什么？”我问。

“免了!”

“抽烟吗？”

“免了!”

“请坐？”

“免了!”

我再次词穷了。这些戒烟戒酒戒坐的家伙可不好应付。

“先生，收起你的嬉皮笑脸!”

我瞧了一眼镜子，明白了他的意思。那副似笑非笑的忧郁表情有点抻开了。我急忙收敛回去，接着又是一阵静默。

“好了，先生，”真汤兄说，“言归正传。我想我的来意不说你也明白。”

“是，当然，绝对明白。区区小事——”

他鼻子里哼了一声，差点把壁炉架上的花瓶掀翻。

“小事？这么说，你认为是小事，啊？”

“这个嘛——”

“让我告诉你，先生，当我发现不在家的这段日子里，有个男人一直纠缠我太太，我绝不认为这是小事。并且我打算，”汤兄恶狠狠地搓着双手表示威胁，眼中也越发精光四射，“让你认同我的看法。”

莫名其妙，完全听不懂他在说什么。脑袋瓜有点晕乎乎的。

“呃？”我说，“你太太？”

“你没听错。”

“肯定是搞错了。”

“是，错的就是你。”

“我不认得你太太啊。”

“哼!”

“见都没见过。”

“啐!”

“实话实说，真没见过。”

“呸!”

他仔细地打量了我一阵。

“你敢否认送过花给她吗？”

我的心翻了两个后空翻。我开始明白他的意思了。

“花!”他接着说，“玫瑰花，先生，大朵大朵可恶的玫瑰。船都能给它们压沉。小别针上还别着你的名片——”

他喉咙里仿佛汩汩作响，不言语了。我发觉他正盯着我身后看。我一转身，只见门口——我之前没注意到门开了，因为上述对话期间我一直谨慎地往门口方向撤退——只见门口站着一位女士。一瞥之下我就心知肚明。和卢修斯·皮姆如同一个模子出来的女性，如果不是跟他有血缘关系，那可真是倒了大霉了。这就是比阿特丽斯姐姐，那个“不好惹的”。我立刻明白了。她出门的时候玫瑰还没送到，趁我在“螽斯”补充体能期间，尚未被哄好的她悄悄溜进公寓，这会儿她终于现身了。

“呃——”我说。

“亚历山大!”她说。

“咯!”汤兄说。他说的也可能是“嗑”。

不管是什么，总之相当于呐喊或者说战争口号。显而易见，汤兄最担心的事终于被证实了。只见他双目中闪着诡异的光，下巴又延伸出几英寸。他五指张开又合拢，好像是检查手指运作是否正常，能不能胜任干脆利落的扼杀任务。之后，他又“咯”(或者“嗑”)了一声，向前一跃，刚巧踩在我之前用来练习推杆的高尔夫球上，栽了个漂亮的大跟头。此一跤堪称一生难得一见。一时间，空气中仿佛胳膊啊腿啊什么的舞成一团，接着只听嘭一声巨响，公寓差点被掀飞，他在墙上迫降了。

我觉得此刻别无所求，于是脚底抹油溜出客厅，正伸手从门厅的衣架上抓帽子，这时吉夫斯出现了。

“好像有响动，少爷。”吉夫斯说。

“大概吧，”我回答，“是斯林斯比先生。”

“少爷？”

“斯林斯比先生在练习俄国舞蹈，”我解释道，“我觉得他摔断了一些四肢。你最好去瞧瞧。”

“遵命，少爷。”

“要是他真成了车祸现场，那就把他安置在我的卧室，再叫个医生来瞧瞧。皮姆一家老小及其各式亲戚挤了一屋子，是吧，吉夫斯？”

“是，少爷。”

“我想货源已经耗尽了，但万一姨夫舅妈什么的姻亲也跑来摔胳膊断腿的，就让他们在大沙发上委屈一下吧。”

“遵命，少爷。”

“至于我呢，吉夫斯，”我打开大门，在门口驻足片刻，“要去巴黎待上一阵。到时候地址用电报发给你。等家里皮姆和斯林斯比一干人等扫荡干净了，及时跟我通报，那时我再回来。哦，对了，吉夫斯。”

“少爷？”

“不遗余力地对这些家伙采取绥靖政策。他们以为——至少斯林斯比(女方)以为，而女方今天怎么以为男方明天也会怎么以为——开车撞倒皮姆先生的人是我。我不在的时候，要竭力把他们哄好。”

“遵命，少爷。”

“好了，你最好还是过去检验一下尸体吧。我先到‘螽斯’去吃午饭，2点钟去查令十字街车站搭火车。收拾些行李，在那儿等我。”

大约过了三个星期，吉夫斯才发来“警报解除”的信号。这期间，我在巴黎及其周边心不在焉地转悠，虽然我挺喜欢这里，但终于能回家了，我还是由衷地高兴。我匆匆跳上飞机，几个小时后，已然身在克罗伊登，全速回归万物的中心。到了斯隆广场那片，我才第一次注意到那些海报。

当时正赶上堵车，我无所事事地左顾右盼，突然间，我的目光被什么看着眼熟的东西吸引住了。定睛一看，我才知道那是何物。

只见一面白墙上贴着一张约100×100英尺的巨幅海报，以蓝红色为主。海报最上面写着几个大字：

斯林斯比三味真汤

最底下还有一行字：

美味又营养

两行字之间，就是——本人。没错，见鬼了，正是伯特伦·伍斯特。是彭德尔伯里那幅画像的复制品，细节丝毫不差。

这种东西总会叫人眼前一片模糊，我的也的确模糊了。或许可以说，一层迷雾在眼前升起。之后迷雾散去，在交通秩序恢复之前，我又好好地观察了一番。

在我见过的所有最惨不忍睹的景象中，这幅海报轻轻松松夺了头筹。这简直是对伍斯特肖像的无礼诽谤，同时它又如此逼真，仿佛下面签了我的名字。我终于明白了吉夫斯的话：画中的我一副馋相。而在海报中，这副馋相俨然成了兽性的贪欲。只见海报上的我透过周长约6英寸的单片眼镜对着一盘汤羹垂涎，好像几周没吃饭了。一见之下，我就仿佛踏入了一个异样的恐怖世界。

我从出神还是昏迷中惊醒，发现已经走到了公寓大厦门口。奔上楼梯，冲进公寓，对我来说只是一眨眼的事儿。

吉夫斯翩然走进前厅，脸上是恭迎的神情。

“少爷回来了，我很高兴。”

“别管这个了，”我喝道，“什么玩意儿？——”

“少爷指海报？我正想着少爷路上或许注意到了。”

“注意到了!”

“令人侧目，少爷？”

“可不是令人侧目。好了，也许该麻烦你解释一下——”

“少爷或许记得，当时曾吩咐我，要不遗余力对斯林斯比先生采取绥靖政策。”

“对，可是——”

“事情相当棘手。一开始，斯林斯比先生遵从顺应斯林斯比太太的意思，坚持要和少爷对簿公堂——我想少爷为此定然会极为不悦。”

“是，可是——”

“之后，他第一天下床走动，就看到了那副画像，我心生一计，向他指出，这幅画不失为广告宣传的好素材。斯林斯比先生欣然同意。我向他保证，若是他放弃起诉的计划，少爷甘愿允许他使用该画像。他于是约彭德尔伯里小姐商谈购买版权事宜。”

“哦？那，希望彭德尔伯里小姐也有所获益？”

“是的，少爷。由皮姆先生代为出面，据我了解，最终达成的条件非常令人满意。”

“他代为出面，啊？”

“是的，少爷。以彭德尔伯里小姐未婚夫的身份，少爷。”

“未婚夫？!”

“是，少爷。”

听到这条消息，我并没有如遭雷击之感，只是叹了一句“哈”还是“哦”，也可能是“啊”。由此可见，那幅海报已然害我丢了魂。海报之后，一切都是浮云。

“海报之后，吉夫斯，”我说，“一切都是浮云。”

“是吗，少爷？”

“不错，吉夫斯。伊人罔顾我一片真心，那又如何？”

“少爷所言甚是。”

“我以为听到爱神的召唤，原来是打错了。这会让我一蹶不振吗？”

“不会，少爷。”

“的确不会，吉夫斯。我没有。我关心的是大都会大街小巷都张贴着我这张脸，双眼还死盯着‘斯林斯比三味真汤’，这太可怕了。我必须撤离伦敦。‘螽斯’的哥们儿不把我笑死绝不会罢休。”

“是，少爷。况且斯宾塞·格雷格森夫人——”

我脸唰地就白了。我还真没想过阿加莎姑妈，对于我给家族声誉抹黑的事，她该有什么话说？

“你是说她打过电话？”

“每天都有几通，少爷。”

“吉夫斯，躲是唯一的出路。”

“是，少爷。”

“继续往巴黎跑，啊？”

“我不提倡这一做法，少爷。据我了解，海报很快也会见于巴黎，名为Bouillon Suprême。斯林斯比先生的产品在法国销路极佳。少爷还是眼不见为净吧。”

“那该往哪儿走？”

“少爷，我或许有个建议。少爷何不按原计划，乘特拉弗斯夫人的游艇去地中海一游？游艇上不会有广告牌的滋扰。”

我觉着他怎么胡说八道的。

“游艇不是几周前就出发了吗，这会儿都不知开到哪儿去了。”

“少爷有所不知。因为厨子阿纳托染上流感，出海一事推后一个月。特拉弗斯老爷的意思是，不带阿纳托，他绝不出门。”

“你是说，他们还没动身？”

“没有，少爷。游艇定在一周之后，即下周二，从南安普敦出发。”

“那，要命，这真是妙得不能再妙了。”

“不错，少爷。”

“给达丽姑妈打电话，说咱们准时奉陪。”

“少爷进门前，我已经擅自做主，打过电话了。”

“真的？”

“是，少爷。我想少爷对这个计划应该会表示赞同。”

“可不是!我从一开始就盼着出海。”

“我也有同感。这次出行应该十分宜人。”

“有咸咸的海风拂面，吉夫斯!”

“是，少爷。”

“月光洒在海面上!”

“少爷所言极是。”

“海浪轻轻地起伏!”

“少爷形容得恰到好处。”

我顿时觉得神清气爽。什么果儿拉迪斯——啐!什么海报——呸!我就是这么想的。

“唷嗬嗬，吉夫斯!”我扯一扯裤子。

“是，少爷。”

“不错，而且这还不够，唷嗬嗬，来瓶朗姆酒喂!”

“遵命，少爷。我马上端来。”

[1]　[拉丁]意为维持现状。

[2]　Edgar Wallace(1875—1932)，英国多产作家，以惊悚小说闻名，“金刚”即出自其创作。作品多改编成电影。