友治又一次向我伸出手：“面对这场婚姻，我们心里都很清楚。这世上有太多糟糕的理由使两人结合。”他看着我，“再说，我在这世上没剩多少时间了。我并不介意最后的时光是和你一起度过的。”

我告诉他，我需要考虑一下，然后送他走回汽车里。

<h3>13 我有许多想法，而大部分想法是错误的</h3>

那个晚上，我完全无法入睡。

我想到了温，还想到了我曾经多么爱他，他曾经多么信誓旦旦地说爱我，而这一切仍然不足以让他明白我为什么一定要开夜总会。

我想到了西奥，还有他是多么了解我的生意，又了解我本身。我想到了自己是多么多么喜欢他。我想到自己似乎没有办法生发出他对我的那种爱，也无法生发出像对温的那种爱，而这让我感到自己既小气又卑劣。你到底有什么了不起，竟然胆敢拒绝一个几近完美的男孩的爱？我问自己。

我想到了自己在一整个冬天里，是如何试图了断和西奥的这段情的。我想，这肯定可以当作一个彻底了断的方式。

大部分时候我想到的是友治，他救过我的命，还有我哥哥的命。我想到了联姻带给生意的益处，还有我负有责任的那一群人。

我想到友治的生命所剩无多。

我想到，一旦他死了我也不会太过伤痛，因为我从一开始就没有爱过他。

我想到，那么多的人结婚了，却以离婚或者婚姻凄凉收场。我想到了温的父母，还有我自己的父母。

我想到了男女激情之爱，反正它也不是结婚最好的理由。人会变，爱情会枯萎。比方说，你很有可能在元旦前夕站在纽约的某间夜总会里，听到身边那个你爱过的男孩说，他希望从未遇到过你。这种事情有的时候是会发生的。

家庭。责任。遗产。想得越多，这些就越像是完美而实际的结婚理由。

我以为自己长大了。

我以为自己知道自己在做什么。

这些是我对自己撒的谎。

<h3>14 我参加了一场毕业典礼</h3>

“你竟然会考虑这个提议？”西奥大吼。三个星期后，他从旧金山返回，发现我正在收拾行李，我准备在波士顿短暂停留再飞往日本。尽管很难相信，但纳蒂真的要高中毕业了，而且她会以毕业生代表的身份，在圣心高中的毕业典礼上致辞。

西奥把衣服从我的行李箱中拿出来，扔得满屋子都是。

“别这样。”我说。

“我不，我应该更过分一些。我应该把你绑起来，或者把你锁在衣橱里面。你在犯一个大错。”

“西奥，拜托，你是我最亲爱的朋友。”

“那么作为你的朋友，我并不为你感到开心。”他说，“你不应该为了某个你不爱的人离开我。”

“这和爱不爱没关系。”

“那是为了什么呢？你已经比你父亲还富有了。你已经完成了你所期望的一切。你不能把你的心施舍给这个男人。”

“我并没有要把自己的心交给他。我只不过是把手给他一下。”

“我们很开心，安雅。我们在一起开开心心地过了一年了。为什么你想要找别人当丈夫？”

“我们并不开心。我们这几个月来都在吵架。说到底，我们的不开心跟这件事没有关系。我要和大野友治结婚，只是因为我必须这么做。不对，应该说是因为我想要这么做。”

“大野友治把我表姐索菲娅毁了。”

“并不是这么回事。”

他的语调变了：“安雅，拜托了，我们必须得谈谈。如果你还是想要嫁给大野友治，那就去吧。但别这么匆忙决定。你为什么一定要这么急呢？”

“他要死了，西奥。他想要我继承家业，这样我们可以把大野甜品也改造成目前在纽约发展的夜总会这样。”

“婊子。”西奥啐了一口。

“什么？”

“意思是，婊子。”

“我知道那是什么意思。你说我是婊子吗？”

“我说你是一个把钱放在爱情之上的人。这种人就是婊子。”

“我不爱你，西奥。我不知道要用什么别的办法表达，也不知道我还要再说多少遍你才会懂。而且就算我爱你，我也不能肯定这爱是足够的。”

西奥用西班牙语嘟囔了几句。

“什么？”

“你真可悲，安雅。我可怜你。”

我的电话响了。“出租车到了，”我说，“我得走了。”

他并没有回答。

“祝贺我吧。换了我也会祝贺你的。”

“你肯定不是发自内心地这么想吧。有的时候我真觉得自己从来没有了解过你，一丁点也不了解。”他离开了我的房间，然后我听到他离开了公寓。

我把乱糟糟的衣服捡起来，全都塞回到行李箱里面。如果说我的心情没有被西奥的话弄糟一星半点，那是假的。

我走进门廊的时候，斯嘉丽正从卧室走出来——她跟菲利克斯现在住在利奥的旧房间里了。斯嘉丽还穿着前一天晚上在黑屋夜总会穿的制服，她肯定穿着它就睡着了。大概一个月前，斯嘉丽应征上了一出剧。是一出先锋性质的剧，在黑盒剧场演出，没有酬劳。她的角色叫作真相。尽管我们住在一起，但是她要在工作和演出之间两边奔忙，我几乎不怎么见得到她。“安雅！”她说，“等等。”

“你也打算阻止我然后告诉我，我是多么差劲的人吗？”我问。

“当然不是。我凭什么评判别人？更何况是评判你，我亲爱的你。我想说注意安全，有空的时候给我打电话。”她抱住了我，“还有，替我祝纳蒂毕业快乐。”

两年前，我在一间空调坏掉的房间里面毕业了。相反，纳蒂在五月当中最完美的天气里，在花园里参加毕业典礼。海军蓝与白色丝带在遮阳棚和树间飘荡。玫瑰绽放，空气中溢散着花香。教堂里养着孔雀，地上撒满了孔雀羽毛，我觉得这看上去很奇怪，但是又很可爱。纳蒂剪了个短发波波头，在那浅黄色学士帽和同色系学士服的映衬下，显得高挑而美丽。明年她就要去麻省理工读大学了。她的毕业演讲是有关水资源以及开发新矿科技的重要性。我很喜欢看其他人听她说话时的表情。我妹妹肯定会成为了不起的人物。

毕业典礼之后，纳蒂被很多人包围着。我正朝着人群末尾走去，这时候有人拍了拍我的肩膀。

“安妮，”温说，“你好吗？”

我知道纳蒂邀请了他——他们在波士顿一直都是朋友。我不禁意识到，他们的友谊竟然超越了我和温的情侣关系的时长——所以见到他，我并不意外。他身穿浅灰色的三件套西装，裤子裁剪得非常紧，而他还是一如既往的帅。我向他伸出手，他握了握。“看到你很高兴。”我说。

他戴着孔雀翎，带来柑橘和麝香的香味。“过得好吗？”我们两个同时问道。

我笑了：“你先说。你爸爸说，你还是考虑要去念医学院，是吗？”

“我完全能预感到咱们之间的对话会是什么走向。是的，没错，我是打算去医学院。”

“那你想要谈些别的什么呢？”

“随便谈什么。比如说，天气。”他说。

“真是个适合毕业典礼的好天气。”

“谈谈你的发型。”

“我正打算重新留长。”

“尽管轮不着我发表意见，但是我觉得这个主意值得支持。”

我把孔雀翎拿下来。“这是什么？”我问。

“我也不清楚。也许我应该拿它来写小说吧。”他说。

“哦，是吗？”我问道，“你的小说是写什么的？”

“嗯，坏女孩和好男孩的纠缠。野心勃勃的父亲插手捣乱。女孩选择了事业，放弃了男孩。就这种故事。”

“这故事听着耳熟。”我说。

“可能因为这故事已经流于俗套了吧。”

“故事结尾怎么样？”

“女孩嫁给了别人，我听说是这样。”他停顿了一瞬间，“这是真的吗？”

“是的，”我说，双眼看向旁边，“但事实并不像外表看来这么简单。”

“你是不是真的会沿着教堂的通道迈入婚姻？”

“会。”

他清了清嗓子：“好吧，你一向清楚自己想要什么。你一向了解自己的心意。”

“是吗？”

“我觉得是，”他说，“我……我两年前不应该插手你的决策。我仍然坚持自己当时的看法，但正因为你是如此独立、固执，又如此坚定地做自己，我最初才会喜欢上你。没人可以改变安雅·巴兰钦的任何想法。我竟然妄想改变你，这从根本上就错了。”他看向我妹妹，她正在演讲台边和某个老师说话，“你肯定觉得很骄傲。”

“是啊。”

“你做的决策都很正确，安雅。我知道她也这么认为。”

“我尽力了，但我肯定免不了犯过错。我很开心，我们之间终于可以像这样自如交谈了。”我说，“我很想念你。”

“真的吗？我还以为你不会想念任何人呢。你一心盯着未来，从不回头。再说，我知道你这两年并不缺伴儿，从西奥·马克斯到大野友治。”

“你也不缺啊！纳蒂说她每次见你，身边都是不同的女友。”

“那你应该觉得自己很重要，因为我对那些女孩都不认真。”他看着我，“你毁了我。”他已经尽可能地用一种调皮的语气说出这句沉重的话，“我挺盼着今天见到你的。有些话，我想对你说已经有一阵子了。可是时光匆匆，我却始终没有把心底话说出口。事实上，我有时候会看关于你夜总会的报道。”

“是吗？”

“我愿意关注夜总会的发展。但那只不过是这番话的背景，并不是重点。我想告诉你的其实是我多么地为你感到骄傲。”他牵起我的手，“我甚至不知道这番话对你来说还有没有意义，但我就是想要说出来。”

我几乎要说这话对我来说当然有意义，但偏偏那时纳蒂过来找我们。“温，”她说，“跟我们一起去吃午饭吧！”

“我去不了，”他说，“你的演讲非常棒，小姑娘。”他从口袋里取出一个小盒子，递给了纳蒂，“送给你，纳蒂。再度祝贺你。”

他拥抱了纳蒂，然后和我握了握手。我和纳蒂看着他离开。我手里还握着温口袋中的那根孔雀翎。我几乎要叫住他，但最后决定不这么做。

午饭的时候，纳蒂打开了温的礼物，是一把小巧的银制心形锁。“他还是把我当成个小孩子。”她说。她把礼品盒放回手包里，“你们两个今天聊了什么？”

“叙叙旧而已。”我说。

“好吧。那就别跟我说了，”她说，“你确定不想让我和你一起去日本吗？你可是要结婚呢。”

“其实场面更像是场商业会议。”

“这是我听过最可悲的事情。”

“纳蒂，我已经决定了。”我把日程表拿出来，“你得去夏令营，”她要担任顾问的角色，“然后就去上大学。我会在九月的时候飞回来，帮你收拾大学寝室。好吗？”

“安妮，我很担心你。我觉得你并不清楚自己面对着什么。”

“我清楚，纳蒂。听着，人会由于很多不同的原因结婚。世界上只有两件事对我来说是要紧的，第一是家人，也就是你和利奥；第二是我的工作。我并不浪漫，所以为了爱以外的原因结婚，对我来说并没有像对别人来说那么严重。而现在令我感到难过的是，你竟然用这种看悲悯的眼光看着我。”

“你是浪漫的。你爱过温。”

“那时候我还是个十几岁的姑娘。那不一样。”

“你一直到今年八月之前，都还不满二十岁。”她提醒我。

“严格来说，是这样。”

纳蒂翻了个白眼：“即使是场糊弄人的婚礼，也还是要拍照，是不是？照目前这个状况，说不定这是我唯一看到你穿婚纱的机会了。”

<h3>15 我继续试验，使用古老的科技产品；讨论LOL这个符号的用途和意义</h3>

我抵达东京的时候，大野甜品公司的十名代表列队欢迎了我。他们都穿着黑西装。两个女子举着旅客名牌，上面写着巴兰钦的字样。一番隆重的鞠躬后，有人献上一束粉色郁金香、一篮橙子、一盒大野牌糖果还有一个丝质小包，里面是几双刺绣精巧的袜子。

“大野先生的家近吗？”我问其中一个女人。

“不近的，安雅小姐。我们得去东京城区，从那里坐动车去大阪。”

我小的时候来过日本，但没有什么印象了。从外观上看，城市的模样在我看来跟纽约没有什么差别，虽然火车（还有空气）明显干净很多。一开始，眼中的景色仍然满是熟悉的灰色和霓虹灯交织的立体城市格局：红色的字牌标识着商场、酒吧或者卖笑的姑娘。令人印象深刻是钢筋玻璃组合而成的阳台上，挂着相当复古的晾衣绳。这景观令我放松，因为我想到了自己家，然后就真的睡着了。醒来的时候，我们正在飞速穿越一片绿色的森林。扑面而来的自然风光让我有点紧张，我又睡着了。再醒来的时候，景色又一次变换了：大海，还有并不骇人的摩天大厦。到大阪了。

我们乘坐有染色玻璃的黑色加长轿车，一路开到大野公馆。我实在摆脱不掉仿佛去参加葬礼的感觉。

终于，我们在石头围墙掩映下的两扇高耸的大铁门前停了下来。门卫向我们招手，示意直接开进去。

大野家的房子是两层的，房子边线用深色胡桃木镶嵌，屋顶布满灰色的瓦片。房子蜿蜒在院子当中，虽然很矮，但看起来很雄浑。某个迎接我的人解释说，这房子是传统的日式风格。院子周边有人工小河，还有几个池塘和修剪整齐的树木。来到房子大门口的时候，我知道自己应该脱鞋。也许这是礼物中包含袜子的原因。

友治的保镖一雄告诉我，行李会直接运到我房间里。如果我饿的话，晚餐也已经准备好了。但我并不饿。“我能去和友治打个招呼吗？”我问。有人告诉我，他已经睡了。

一位身穿猩红色和服的女仆引领我穿过走廊。走廊蜿蜒，围绕着整栋房子。女仆打开一扇推拉门，而那扇门也可以当作墙壁隔断。

我进入卧室，地上和墙上铺着榻榻米垫子，但是中间搁着一张西式床。房间可以近距离看到池塘，一只猫在院子里喵喵叫。我怀疑，它是不是我和纳蒂十年前见过的那只猫的孩子。说不定就是那只猫呢？猫都活得久，有时候比人还久。

我打开行李箱，然后躺到床上。虽然这么说很傻，但是查清楚明天，也就是我婚礼的日子，是什么天气，开始显得至关重要。我把手机打开，但是没电了。我打开平板电脑，据说它的电容量比手机更可靠，尤其是旅行的时候。

win-win：安雅？

anyaschka66：是我。

win-win：因为你飞去国外，所以我觉得你会看一眼平板电脑。你到日本了，对吧？

anyaschka66：到了。

win-win：也就是说你明天要结婚了。

anyaschka66：你是打算阻止我结婚吗？

win-win：我再也不会拦着你做任何事了。我虽然迟钝，但也学到了教训。

anyaschka66：聪明的小伙子。

win-win：不过我在想，能在纳蒂的毕业典礼上看到你，真好。anyaschka66：是啊。

win-win：这玩意真累人。为什么我们的爷爷奶奶以前喜欢用这个呢？为什么人们不能直接打电话？

anyaschka66：他们以前会用很多缩略词。我奶奶以前会偶尔教我一些。她十五六岁的时候，曾经赢过速记大赛呢。像是OMG和LOL。

win-win：我知道OMG，但LOL是什么意思？

anyaschka66：大笑出声。

win-win：那就是说，这个符号你不大用得着。

anyaschka66：这话什么意思？

win-win：你比较严肃，天天板着个脸。

anyaschka66：我很幽默的。

win-win：并没有幽默到LOL的程度。

anyaschka66：LOL

win-win：等一下，你真的大笑出声了吗？

anyaschka66：我没有大笑出声。可能人们打出LOL的时候，并不会真的大笑吧。实际上，我现在正ROTEL呢。

win-win：这又是什么意思？

anyaschka66：下次见面的时候再告诉你。

win-win：什么时候见面啊？

anyaschka66：可能过不了多久。我之后几个月主要待在日本，不过也会飞到夜总会的其他分店去。我会在纳蒂进入麻省理工后的新生欢迎仪式上露个面。

win-win：有空的话叫我出来吧。我要祝贺你结婚，如果你和纳蒂需要搬大箱子或者别的什么行李的话，这里有个现成的劳力。anyaschka66：你说的那个劳力是谁啊？

win-win：LOL

anyaschka66：我得下线了，明天一早要结婚去了。

win-win：OMG

anyaschka66：瞧瞧你，把那些高端的缩略词用得多溜。

win-win：DDT YLRPANG IS IMY IHTYMYO IKIDHARBIDWAETHY ITIMSLY IDHMR

anyaschka66：你现在就是在瞎编了。

win-win：这些字母都有含义的，我保证。

anyaschka66：我一个也想不出来是什么意思。

win-win：恭喜了，安妮。恭喜，我的老朋友。我是认真的。保重，平安。无论今后在我们的人生中发生什么事，让我们彼此允诺再也不会这么长时间不联系了。LOL

anyaschka66：我觉得你可能不该在这里用LOL，温。除非你最后那句话只不过是当笑话讲。

他肯定下线了，因为他没有回复。我也下线，上床睡觉了。

我能看到行李箱顶上插着那支孔雀翎。我觉得那羽毛的眼睛似乎在看着我，所以我爬下床，把孔雀翎插到了弯刀的鞘里面。

那天晚上我无法入眠。可能是时差的缘故。

大概是因为，时差的缘故吧。

<h3>16 我觉得自己是经过考量和评估，才作出决定的；我立马后悔了；我尽可能忽略后悔的情绪</h3>

第二天早上醒来的时候，我才睡了不到一小时。我的脸肿了，视野模糊，双手冒汗，脑袋还一跳一跳地疼。

友治的一位女性员工帮我穿上婚服，那是件奶白色的丝质和服，裙摆和袖口绣着浅浅的樱花。我的头发长长了，可以盘起髻。金簪子插在髻上，簪头奇尖。我的脸被粉扑得很白，腮红上得很足，嘴唇被画得血红。最后，一顶相当重的丝质盖头把我蒙了起来。我觉得自己穿了一身戏服，不过可能所有的新娘子都这么觉得吧，无论婚礼周遭是什么环境都一样。

夹趾拖鞋把我的脚步收束得特别细碎，我踩着小碎步进入浴室，把身后的门关上了。我把和服拎起来，把弯刀掖进去。我觉得，情愿小心一点，也比后悔强。我照照镜子，然后把和服抻平。

我们是在神社里面举行婚礼的，大部分内容我都听不懂。别人让我点头，我就点头，适时说一声“是的”。我们就着陶瓷酒杯喝了清酒，一把曲调模糊的吉他为我们伴奏。我们用三根树枝完成了仪式动作，然后就礼成了。我估计，全程还不到半小时。

我看向我丈夫的眼睛。

“你觉得怎么样？”他低声问。

“我不敢相信我——我们竟然结婚了。”我几乎要晕倒了。他们把和服缠得太紧了，那布的重量压得我的弯刀直戳我大腿。

他哈哈一笑，看起来没有之前那么病恹恹了。

“你忽然看起来健康了很多。”我说。

“你是担心我会一直活下去吗？”

“友治，当然不是了。”我确实从来没有想过，万一他好起来我要怎么办。

我开始觉得身体相当不适。我想回纽约。我告诉我的“丈夫”我需要躺下来。他把我带到神社附近为新婚夫妇保留的房间里。

一雄跟着我们。他用日语问友治话。

“一雄问我是不是病了，”友治翻译道，“这一次，是安雅不舒服。”他乐呵呵地跟一雄说。

我和友治进入新人套房。我躺在床上，友治坐在旁边看着我。

我之前在想什么呢？我是怎么说服自己这么做是合情合理的？

我竟然嫁给了一个自己几乎不了解的男人。

我嫁给他了！

我也不能跟他离婚。

已成事实。这是我第一段婚姻生活的开始。

纳蒂和西奥，还有所有那些试着劝我别这么干的人，都是对的。

我喘不上气了。

“冷静点，”友治温和地说，“我会死的，就像我保证过的那样。”

我开始哭了：“我不想让你死。”

我还是喘不上气。

“我是不是该帮你把和服上的宽腰带解开？”他问。

我点头。他把我的和服解开了，我开始觉得好一些了。他躺在我身边，看着我，然后摸了摸我的脸。

“友治，你觉得我是个坏人吗？”

“怎么这么问？”

“因为你知道我并不爱你。换句话说，我嫁给你只不过是为了钱。”

“这句话说我也很合适啊。你差不多要比我还富有了，不是吗？事实上，我压根不会用好或者坏来衡量你。”

“那你是怎么看我的？”

“我记得你还小的时候，在花园里和你妹妹一起玩。我记得你十几岁的时候愤怒而鲁莽。我能看到，你现在作为一个女人，坚定而坚强。我最喜欢你现在的样子。我比以前更喜欢你。很可惜，我们之间一切的顺序都颠倒了，但这是你我的命。如果我还年轻，还强健，我会追求你，让我成为你最爱的男人，让你神魂颠倒，赢得你的芳心。我想要确信，当我死了，安雅会心碎欲绝。”

“友治。”我侧过身来和他面对面。我的和服散开了，我又把它拉紧。

他抓住宽腰带的一端，缠在自己手上。“我希望可以和你做爱。”他拽着腰带，把我拉向他。

我的双眼瞪大了。我可不是那种下贱坯，可以随便和自己几乎不认识的男人做爱，即便这个人是我的丈夫。

“但我不行，我太虚弱了。今天实在太累人了。”他看着我，“我身体里灌满了药，但没有一样顶用。”

他实在是个漂亮得不可思议的男人，而他的病弱似乎把这种病态的美感推向了极致。他看起来就像是炭笔画中走出的男人，将死的他只剩下黑白的色彩。

“我想，如果我年长几岁之后再遇上你，也许会爱上你。”

“真遗憾啊。”

我把他拉向自己身边。我能感受到他的筋骨在我身边舒展开，咯吱作响。他肯定比我还轻，而且身上实在是太冰凉了。我们都太累了，所以我把和服敞开，把两个人都拢进和服衣襟里。

“这一生，”当我们近到彼此的眼睛对视时，他说，“这一生，”他又重复了一遍，“我会比自己曾经以为的更加怀念它。”

早上我醒来时他已经走了。一雄解释说，友治由于身体原因必须回到自己家，我们晚一点要在大野甜品公司的工厂见面。

回到房子里，我脱下那套几乎已经穿了二十四小时的婚礼和服，换上日常的衣服。仆人们似乎比之前更谦恭了，但是当他们喊我安雅·大野夫人的时候，我差一点没有反应过来他们究竟在和谁说话。我并不接受这个名字，但我的日语水平实在不够和仆人们解释，即使表面看起来像是这么回事，我仍然是安雅·巴兰钦。

友治在一群商业人士的陪伴下，在大野甜品公司的大阪工厂等着我们，这群人的数量竟然比在机场时还多。我来到日本以后，第一次看到友治穿深色西装。我能够把他和那套西装联系到一块儿，当我看到他再次穿起西装时，我感到欣慰。他把我介绍给同事们，然后我们去参观工厂。工厂里面很干净，明亮有序，完全没有一丝气味会泄露这里在制造巧克力的秘密。他们的主营产品似乎是糯米团，就是一种糯米做的黏糊糊的甜品。

“巧克力在哪儿？”我轻声问友治，“还是你们像我们家族那样，都是进口？”

“巧克力在日本是违法的，你知道这一点。”他回答道，“跟我来。”

我们和大部队分开，搭电梯来到楼下。这里的房间里摆着一个火炉，他按了按墙上的按钮。墙壁消失了，我们进入一条秘密通道，通道里满溢着热巧克力的香气。他又按了一个按钮，把门关上了。

“我花了两亿日元打造这家地下工厂，”友治告诉我，“不过如果一切如我所期待的那样进展，很快我就不需要它了。”

他带我穿行在这间秘密工厂的时候，我发现工人们都穿着工装裤、戴着卫生口罩和手套，而且他们小心地避免眼神接触。工厂里装备着最先进的烤箱、温度计、厚厚的金属坩埚、天平，还有沿着墙边放置的一排桶，里面放着未经加工的可可原料。作为西奥培训的结果，我知道这些可可是次品。它们颜色很差，气味和稠度也不好。

“你不能用这种材料做可可系列产品的。”我告诉他，“加足糖分或者牛奶，倒是有可能在传统巧克力制作当中掩盖掉劣质可可的味道，但你不能用这种原料做可可含量高的产品。你必须换家供货商。”

友治点点头。我得给明天农场那边打个电话，问问他们能不能也给大野甜品公司供货。

我们离开了秘密工厂，上楼去见友治的法律顾问杉山，他向我解释了如果在日本开一家黑屋夜总会那样的店，可能会遇上什么样的挑战。“健康部的官员要给每样产品加盖公章，认证其中的可可成分还有对健康的益处。这些需要很多钱。”顾问说。

“一开始是这样的，”我说，“但随后就可以省钱了。比如，不用再开秘密工厂。而如果你的生意和我们的是同一个套路，那说明你们之前是要打点官员的，现在只不过是换了另外一拨官员打点而已。”

杉山没有看我，对我的话也没有任何表示。“也许我们继续维持现状，专注生产会比较好，大野先生。”他说。

“你得听安雅的。”友治说，“这也是我的想法，杉山先生。这是我们必经的转变。我们再也不会继续那种小钢珠店似的经营模式了。”

“那就如您所愿，大野先生。”杉山向我点点头。

我和友治走出去等车。“这些人保守得无可救药，安雅。他们反对改变，而你必须坚持。只要我还活着，我会陪你坚持到底。”

“我们现在去哪儿？”我问。

“如果你愿意，我想给你看看第一家可可酒吧的备选地址。随后我就向世人宣布，你已经是我的妻子了。”

尽管我们打算在日本开设五家夜总会，但友治还是为旗舰店挑选了一处古旧、荒废的茶楼，位于大阪市的城中闹市区。只要穿过灰色的石头围院，就置身于另外一片天地。茶楼里面有樱花树和小花园，花园里紫色的鸢尾花茁壮得很，并没有向蛮横的野草屈服。所有植物无望地疯长，那感觉跟纽约店一点都不一样，但这里也可以很讨人喜欢，甚至带点浪漫情调。

“你觉得这里合适吗？”友治问我。

“这里和纽约非常不同。”我说。

“我想要开一间白天营业的店，”他说，“我对于夜晚已经太过厌烦了。”

“原本我也想那么做的，但我的合伙人让我放弃了那个想法。他说一间夜总会应该是性感的。”

“我能明白他的意思，但日本人跟美国人是不同的。我觉得在这边，白天营业更好。”

“那就不能叫黑屋了。”我停顿一下，“日光酒吧？”

他考虑了一下这个名字：“我喜欢。”

大概十五分钟之后，几个媒体人和友治公司的公关吉田一起来了，吉田在随后的日文新闻发布会上为我翻译。

“大野先生，你已经有好几个月没有在公众面前露面了。”其中一名记者说道，“有传言说，您身体抱恙，而您看起来的确清瘦了不少。”

“我并没有生病，”友治说，“今天请大家来的目的，也不是为了谈论我的健康状况。我有两个消息要宣布。第一个是，我的公司将在未来几个月经历重大重组。第二个是把这位女士介绍给日本。”他指向我，“她的名字是安雅·巴兰钦，是纽约赫赫有名的黑屋可可夜总会的老板，而我无上光荣地成了她的丈夫。”

闪光灯在闪烁，我对着媒体微笑。

消息传到了全世界。在这个世界上的某些地区，我丈夫和我臭名昭著，所以我想，两个犯罪集团的首脑联姻大概会变成值得关注的新闻吧。事实上，我们两个家庭早在数年前就联姻了，只不过那时候利奥迎娶的是不被大野家族承认身份的纪子。

就算他不说，我也知道友治盼望能在死前至少看到一间夜总会开张。尽管我只是名义上的妻子，仍然想让他开心。接下来的整个夏天，我和友治都忙于日光酒吧的开业准备。这工作并不容易，文化和语言障碍实在是相当大。我为友治的身体感到忧虑。任何一个生命大限将至的人，都不会像他这么不知疲倦。

大约在我二十岁生日过后的一个星期，第一家日光酒吧开业了。这家店的风格更像是面向高端消费人群的茶馆，而不像是夜总会。进门之后，玫瑰花瓣的地毯引向主屋，小圣诞灯在乱糟糟的绳子上挂得满满当当，堆叠蜡烛装在银质锻造罐子里照亮了钢铸的餐桌。餐桌上铺着白色半透明桌布。我和友治把这里打造成了人们能想象出来的最浪漫的地方，但讽刺的是，我们这两个创始人并不相爱。

他的心脏在这时候已经脆弱得不可思议，所以他并不能在开幕式停留太久。“你开心吗？”我在返回他家宅邸的路上问道。

“我很开心，”他说，“明天我们要回来继续工作。也许我还能活到东京店开幕的那一天。”

当天晚上，我穿过走廊来到友治房间。他经常彻夜难眠，我确定他的灯还亮着才敲门。

“友治，”我说，“我要回家帮我妹妹搬进大学新宿舍，两星期后就回来。我想邀请你和我一起去，但以你目前的状况……”

友治点点头：“当然了。”

“我走的时候，你不要死掉啊。”

“我不会死的。你想听个秘密吗？”他问道。

“不想当着你的面听。”

“那去窗户边上，看着那片锦鲤池塘。”他说。

我听了他的话。友治的灰猫跟一只黑猫并肩坐在长凳上，灰猫舔了舔黑猫的脸颊。“哦，它们在谈恋爱呢，是吧？你觉得它们是怎么认识的？”

“沿着这条路一直走下去，不远处有个农场，我觉得它应该是从那儿来的。”

“或者它是一只来自城市的猫。”我说，“来到乡下，寻找它的梦中女郎。”

“我更喜欢你的解释。”他冲我微笑。

他拍了拍自己床边的位置，我躺了过去，挨着他。

“你觉得怎么样？”他不喜欢这个问题，但我想知道答案。

“我很开心自己能够把大野甜品推入新纪元。现在是2086年了，安雅。我们必须为22世纪做足打算。”

“你的心脏觉得怎么样？”我具体地问道。

“它还在跳，至少现在还在跳。”我把手放在他胸膛上，他轻轻颤抖了一下。“我把你弄疼了吗？”

“没事。”他深吸一口气，“不，其实我感觉挺好的。现在只有医生会碰我的身体了，我很开心能换个人来做这件事。”

“跟我说个我爸爸的故事吧。”我说。

友治想了一会儿才开口：“我刚认识他的时候，正是绑架案发生不久之后。我很害怕陌生人，我记得以前告诉过你了。”

“那就再给我讲一次吧。”

“他是个人高马大的壮汉，我很怕他。他跪下来，伸出手掌，像是要接近什么害羞的小动物。‘小伙子，我听说你身上有个很有趣的伤疤，是战斗中留下的。你愿意给我看看吗？’他问。我因为自己的断指觉得很不好意思，但还是把手伸向了他。他盯着我的手，盯了好久好久。‘这是个应该让你感到骄傲的伤疤。’他说。”

友治把手伸向我，而我吻了他那残破之处。数年前，我父亲的手也曾经碰过这只手。

“我很荣幸，自己将永远是你的第一任丈夫。”他说。

“也是最后一任。”我说，“我觉得自己并不是婚姻或爱情的材料。”

“我并不能完全确定你说得对不对。你还很年轻，而人生是很长的。”

他说完这番话之后，睡了一小会儿。他的呼吸很困难，我手掌下面几乎感觉不到他那微乎其微的心跳。

第二天醒来的时候，床湿得像水洗过一样。为了不让友治难堪，我试着自己悄悄溜走。他颤抖着醒来了，然后坐了起来。

“不好意思。”他低头鞠躬向我道歉。他几乎从不对我说日语的。

“没事。”我看着他的眼睛。我记得奶奶总是很讨厌那些不看着她的眼睛说话的人。

床单上，尿渍混杂着血迹。

“安雅，请你走吧。”

“我想帮你。”我说。

“这太没尊严了，请你走吧。”

但我并没有离开。

他的眼睛圆睁，布满惊恐：“拜托你，走吧。我不想让你在这里看着我这个样子。”

“友治，你是我的丈夫。”

“只不过是商业协作上的丈夫。”

“那你至少是我的朋友。”

“你不需要为我做任何事。我并不期待你这样帮我。”他摇摇头。

我来到他身边。“这没什么可丢脸的，”我说，“人生就是这样。”我把他扶下床，送他到浴室里，这样我就可以扶着他洗个澡。我几乎感觉不到他的重量。

“请你让我自己待着吧。”他哽咽道。

“我不要。”我说，“并不是为了我们的协议，而是因为你为我所做过的一切。你救了我哥哥的命，帮我偷渡出美国。你告诉了一个傻乎乎的十几岁姑娘她应该对自己有更多的要求。而我在你生病的时候搭把手，简直不能报答这些的万分之一。”

他垂下了头。

我帮他把湿衣服脱掉，跨进浴缸。我用热水淋湿一块坚硬的自然海绵，帮他擦背。他闭上了眼睛。

“很多个月之前，我比现在病得还重，那时候疼得更厉害。他们试图医治我，但我知道自己没救了。”他说，“我请求一雄杀了我。我把父亲的武士刀递给他，我说：‘你必须把我的脑袋砍下来，这样我才能死得有点尊严。’他眼中泛泪，然后拒绝了。他说：‘你还有时间。我不会把你生命中剩余的时间夺走。好好利用你的时间吧，大野先生。’他说得对。我开始想在最后的时光里做些什么。你的脸庞时时出现在我脑海。所以当我感觉身体恢复了一些，就去了美国找你，看看能不能说服你嫁给我。我当时并不确定你究竟会不会同意。”

“我很荣幸。”

“但如果你不来的话，我也另有计划。我另外的计划是追查索菲娅的下落，杀了她。我恨她把我害成这样。”

“我也恨她。”我把海绵拧干。

“答应我，如果你再见到她，帮我杀了她。”

我思考了一会儿这个要求：“我不会杀她的，友治。我不在杀人的行当里混，你也不在。”

友治和我都是被当作狼崽养大的。他觉得开口请我帮他杀人完全没问题，但是觉得让我帮忙洗个澡非常越矩。

<h3>17 我回国几日照顾生意；日子离了我照样过

</h3>

随后，我返回了波士顿。尽管那个周末我做的事情感觉都不太真实，但是回到英语世界，回到纳蒂身边，还是令我松了口气。跟同龄人在一起很奇怪，跟还在上学的人、没有结婚的人、没有做买卖的人在一起，更奇怪。她的宿舍顾问名叫维克拉姆，是个傻乎乎的、可爱的黑头发男孩。他和我握了握手，答应我肯定会好好照顾我妹妹的。“你会在波士顿停留多久呢，纳蒂姐姐？”他问，“我可以带你去些好玩的地方。”

我把戴婚戒的手给他看：“我结婚了，而且也去过好些地方了。”

“你这个周末太安静了。”纳蒂说。我们躺在她床上，那床刚刚铺好崭新的白床单。

“我有时差呢。”我说。

“我自己可以的，你本不用跑回来。”

“纳蒂，我肯定不能错过送你上大学这么重要的事。”我翻过身，在我妹妹粉嘟嘟的光滑脸蛋上亲了亲。

周末快结束的时候，我把平板电脑打开了。我想着要不要联系温，却没有付诸行动。尽管并不清楚自己为什么会这么想，但感觉如果联系温，似乎是对友治不忠。和温分手已经是两年前的事了，而且我怀疑他以后也不会再变回我的男朋友。不过能够再见到他，还是挺开心的。

我在纽约和旧金山短暂停留，然后才返回日本。在纽约，我发现西奥已经搬出了我家。我踏入办公室的时候，他也没有询问我有关结婚的事，只是开口谈工作。

“安雅，卢娜说你需要更多可可供给日本的五家分店。一开始我并不确定能不能办得成——明天农场一共就那么大点儿地方，你知道吧？但是之后她调查了一下，发现我们可以买下一座废弃的可可农场，就在距离明天农场15英里的地方。我想知道，你是不是认真地想要增加可可订货量？”

“我是认真的。”我说。

“很好。那就这么定下吧。”他冲我微笑，但笑得没什么温度。那只不过是个职业微笑。随后西奥离开了。就好像我们对于彼此来说，从来没有什么特别的意义。

我设想过他会不会辞职，会不会回墨西哥去，但他没有，这一点令我很佩服。他在城市另一端租了间公寓。我那茶花女的形象并不足以让他离开黑屋夜总会。他热爱我们的生意，尽管他恨我，但仍然爱我们共同打造的事业。

西奥走了之后，斯嘉丽很开心地把我家据为己用，只剩下她和菲利克斯两个人住。“我猜几年之后我们就各住各家了。”我们坐在客厅里的时候，她这样说。

“为什么？”

“证明我们长大成人了。我是说，我总不能到了三十岁还挤在自己最好的朋友家住吧。我长这么大一直住在上东区，也许体验一下这座城市的其他区也不错。再说，我已经不认识住在这里的人了。”她最近有了更多的剧场表演，她说她的大部分朋友都住在市中心或者周边市区。

“你有没有听说——”我压低了声音，免得菲利克斯听到，“盖布尔的消息？”

“他寄来了一些钱，并不是经常寄。他给菲利克斯寄了橄榄球当作两岁的生日礼物，是成人版的橄榄球。”她翻了个白眼。

“我猜他大概是为将来着想吧。菲利克斯再过十年就可以用得上它了。”

“他永远用不着那个破球。”她把蹒跚学步的孩子一把从地板上抱起来。原本菲利克斯正在玩积木，身上穿着件我从日本买来的小小的和服。斯嘉丽对他说：“妈妈才不想要一个笨呼呼的大橄榄球来糟蹋我们宝贝的帅脸蛋。”菲利克斯亲了亲她，又亲了亲我。

“他谁都亲，”斯嘉丽解释道，“他很喜欢亲别人。”

“你不也是吗？”

“闭嘴啦，”斯嘉丽大笑着说，“反正这世界上，没什么比亲吻更好的事了。我现在还是很喜欢亲吻。”她叹口气，“天哪，我怀念接吻的滋味。”

菲利克斯又亲了她一下。

“谢谢你，菲菲。所以，安娜，我亲爱的、我最好的朋友，我们是不是该来聊聊你结婚的事？”斯嘉丽问道。

“没什么可聊的。”我说。

我和穆斯一起吃午饭。由于黑屋夜总会的新店已经开遍全国，我们成功地把将近九成的巴兰钦家族成员安置在合法的工作岗位上。我们为成功干杯，一起缅怀了一下旧时光。

“我碰到林可了，”她说，“你还记得她吗？”

“我当然记得她。”

“嗯，她没认出我来。别人对她介绍我是凯特·博纳姆，是巴兰钦犯罪集团的首脑。而她根本没有认出来我是穆斯，那个在少管所被她折磨了三年的姑娘。我以为她肯定会想当然地把你和我联系起来，但她没有。”

“她还在做咖啡生意？”我问。