<h3>
一</h3>
魏玛，1823年10月7日
亲爱的乌尔莉克，
我问过您，我迫不得已的时候是否可以给您写信，您说：
可以。
您回答的时候加重了语气。如果我没有准确地感受到这一点，我不会给您写信。我不知道我给您写的信是否可以马上寄出，这倒是好事。也是因为我担心奥蒂莉把我们的邮差全给说通了、迷住了，担心她对他们进行了贿赂或者恐吓，结果就是任何邮件不事先给她查看就无法离开魏玛。如果是我写给您的信，她会立刻查封。我从波希米亚回来后她就病倒了。从马林巴德传回来的消息显然比我们所能想象的要多。见面时大家——看似如此——很亲热，随后她却卧床不起。我的乖儿子奥古斯特说我不可以去看她，因为我就是她的病根儿。我的雷布拜恩大夫补充说，最近出现一种很可能前途无量的治疗方法，即以毒攻毒法。经过他的努力，我终于可以去看她。我很久没去屋顶阁楼了。那是她的王国。有时我儿子奥古斯特也在她背后说，他在上面无非是一个过客。她面目狰狞地躺在床上，眼睛望着天花板，本来就绷紧的脸变得紧绷欲裂，在这张偏小的脸上本来就很扎眼的鼻子显得咄咄逼人，因为这张小脸实际上已经消失。本来就细窄的嘴唇见不着了。两条胳膊瘫放在身体的两侧，两只手却在痉挛中攥成两个小拳头。两只黑色的眼睛不看我。幸好。我习惯了看别的眼睛。我们很长时间都没说话。我无话可说。有一次我试图把一只手放到她的拳头上，她却发出一声尖叫，这是痛苦的喊叫，是抗拒不从的喊叫，是表示别烦我的喊叫。随后她突然开始慷慨陈词。您是她的讨伐对象，乌尔莉克。对于您，她什么难听的话都能说出口。她对您、对莱韦措家的每一个人都破口大骂。说你们是一个野心集团，说你们把持马林巴德的浴场，然后挑肥拣瘦。我觉得把我比喻成胖子并不恰当。她拿来形容您的语言让我简直没法重复。现在还没法重复。也许我们之间能够实现一种允许我超出允许范围的通信联系。乌尔莉克，她说全欧洲都知道您是一个野心勃勃的婊子。我只是想让您知道我在这里都过的是什么日子。从此以后我每天都去她那里。雷布拜恩医生说，在我去看她之前，她躺在那里一声不吭，也不吃东西。这个我不相信。让人知道她不吃东西，这是她对我的战争策略。没有一场战争是单方挑起的。引发一场战争总是至少需要两个人。爆发这场战争，我有如下责任： 这些年来我容忍、参与并且制造了如下事实——奥蒂莉觉得自己仿佛跟我结成了夫妻。我的乖儿子奥古斯特成为她和我之间的交易筹码。只有嫁给奥古斯特，她才能接近我。当然，这个事情我们总是当成笑话来讲。但使用玩笑口吻无非是迫于正统观念的压力，把欲盖弥彰的不良感觉掩盖起来。我的乖儿子奥古斯特并不生气，他去拈花惹草也就有了最充足的理由。
每次我都是从这样的家庭环境来到波希米亚。然后遇到您，您的妹妹，还有您母亲，你们是一个嘻嘻哈哈就能克服一切的家庭。您已发现我不苟言笑。我在任何地方都没有像跟你们在一起的时候笑得多。我可以承认，如果没有您，就没法想象我待在某个快乐的家庭。维兰德，著名作家和智者，您听说过他，他有一种随叫随到、被他自己称为幽默的情绪。聪明绝顶的他给我做了长达几个钟头的精彩报告，讲什么是幽默。所以我知道我没有幽默。有幽默的人——我不相信谁可能有幽默，谁有幽默，谁就在假装幽默——幽默者骗走了生命的严肃和沉重。骗取了生命所具有的可怕的严肃和沉重。我的乖儿子奥古斯特说过： 歌德是洛可可。这话有一点道理： 有幸认识您以前，我整个的生活就是洛可可。您，一个永远欢笑的姑娘，把严肃和沉重带入我的生活，使我过去的一切看起来都像是洛可可。倘若维兰德还活着，可惜他已经死了，因为他冬天过来看我的时候不听我的急切劝告，穿着绒裤、丝袜、漆皮皮鞋，身披一件单薄的大衣就在冰天雪地中从魏玛徒步走回奥斯曼施泰特，结果染上肺炎，死了。如果他还活着，我可以给他上一节课，告诉他幽默是一个大骗子，和幽默相比，那个以洛可可之名创造了历史的怪物就是小巫见大巫。洛可可是骗子，但它一直知道自己在行骗。洛可可从来不把自己当真。幽默自以为很严肃，但它实际上不严肃，所以它是真正的骗子。我又在好为人师。请原谅。其实我只想说，我的生活通过您获得一种前所未有的严肃和沉重。洛可可对您束手无策。
我在波希米亚公开承认了这点。我爱上您的消息直截了当地不胫而走，而且受到最恶毒的歪曲，消息传到魏玛之后，奥蒂莉立刻变成了泼妇，她本来就是泼妇。只要条件适合，谁都可以成为泼妇。现在的魏玛就具备这种条件。也许，这是一个世界法则： 一个人的幸福会造成另外一个人的不幸，二者幸福与不幸的程度完全相同。为了保持世界的平衡。我不得不定期去看她，雷布拜恩医生要求我这么做，我不得不任她破口大骂。她说我是老色鬼，说我拈花惹草，猥亵女孩，侵害儿童，还有更难听的。我现在根本就不是人。我看似慈祥友善，实际上对亲人比尼禄对敌人还要狠毒。奥蒂莉痛苦不堪。我可以说我也一样。但是我在她跟前无话可说。真的无话可说。我不能说——实在要说我只能说这个——我不能说我爱乌尔莉克，我多么爱乌尔莉克，我爱得无可奈何。我必须说假话。我必须跟她说： 不管马林巴德还是卡尔斯巴德，全是消夏时的逢场作戏。度假的时候谁都需要点逢场作戏。我必须尝试给她灌输这种荒唐念头。我必须盼着她重新站起来。我也是一家公司。您能想象我有多少手下吗？施塔德尔曼，约翰，迈尔，里默尔，克劳尔特，艾克曼。我几乎天天都需要我最信赖的人： 封·米勒总理。他管理我的遗嘱。我最信任这个可爱的人。我认为他是忠诚的。魏玛人，也就是世人，通过我的工作班子来了解我。这里的情况、这里所发生的事情就通过这一渠道传到外界。有资格前来拜访的大小人物也络绎不绝。现在我成了老色鬼——这么骂我最让我伤心，我不是人，亲爱的乌尔莉克，您说我能无动于衷吗？或者我真是老色鬼？您告诉我实话，求求您了！请允许我说一句毫不夸张的话： 我对您的观察力和判断力有着无限的信任。如果您心里哪怕有一丝一毫叫我老色鬼的冲动，拜托，您就叫我老色鬼好了。可怕的是，如果您这么叫我，如果您必须这么叫我，我不会受到打击和伤害，也不会勃然大怒，甚至不会不高兴。我很容易不高兴。您在波希米亚已经看到了。拜托，您试试看，您尽可能痛骂我一顿。
您允许我给您写信。到达魏玛之后，您给我的写信许可让我产生了激烈的思想斗争。由于我在梦中也继续做思想斗争，所以我每天二十四小时都在尽一切努力阻止自己给您写信。我不止一次成功地抵御了突如其来的写信冲动，我身负重伤，但是我取得了胜利，就是说，我做到了我必须做到的事情： 不写信。给您写信，这不是延续错觉又是什么？我根本接触不到您。我只是继续痛苦不堪地朝您所在的方向伸出双手。我有勇气给您邮寄我非写不可的心里话吗？怎么寄？奥蒂莉当然早就征服了在亚历山大宫(1)办公的邮局主管莱泽和他的秘书斯特凡尼。我可以让施塔德尔曼去克拉尼希费尔德、布兰肯海姆、布特尔施泰特投信。只要奥蒂莉没有把魏玛周边地区的邮差全部搞定。即便邮局没有随波逐流地与我为敌，我也有理由感觉自己受到迫害。一个由形形色色的阵营组成的监察机构在迫害我。形形色色的风俗、道德、习惯、礼俗、循规蹈矩通力合作，以各种各样的方式对我说： 你太不像话。因为我爱您，乌尔莉克。现在我把高度合法者对我采取的一致行动称为编剧艺术。这是一场不约而同却又齐心协力的活动。大家都有一个共同的目标，这个目标就是我，或者就是证明我“你太不像话”。我比我的编导们更了解我如何不像话。我与被我称为编导的监察机构之间存在一个差别，一个决定一切的差别： 这个不由自主形成的联合阵线动用一切文化和社会手段来对付我的“你太不像话”。我却宣布自己就是要“你太不像话”。他们将不遗余力来阻止我“你太不像话”。我呢，妨碍自己太不像话的事情我不做，但一切有利于“你太不像话”的事情我都做。我做起来会不遗余力。为了把事情彻底戏剧化，我们可以说这是一场生死之战。
亲爱的乌尔莉克，我告诉您，我只告诉您，我也只能告诉您，因为我不知道这封信是否有机会寄给您。我生病了。我不能让奥蒂莉发现。我也病了。因为爱。因为我爱您。这话我只能在一封永远不会寄给您的信里说！这是什么世界！几千年来，人类一直在用文化培养更倾向于人性的特征！然而我们还是培养出如下习惯： 虽然我不会很快又见到您，虽然我肯定不会明天就把这封信给您寄去，虽然我也许永远不会把这封信寄给您，但是给您写信还是颇有意义。写信的时候我在对您说话。我看着您。您在听我说话。我自信知道您对这个或者那个句子做出什么反应。我会把您的意见吸纳到信里。我从您专心听讲的脸上看出您对我写信表示由衷的、也可以说充满关切的赞同。您记得我的《维特》就是书信体小说。我不可能自杀。我仍然过高估计世人即周围人。我不想给这些人提供冷嘲热讽的机会。如果我死了，他们会在他们的报纸上对我冷嘲热讽，他们将报道说，可惜他现在终于自杀了。文章的标题是： 老年维特的烦恼。也许我越来越不像话，以致我很快就觉得周围的人无所谓。然后我就自杀，乌尔莉克。现在必须把最严肃的事情说出来。只有征得您的同意，我才能行动。您别操之过急，高喊千万别自杀。您耐心等待，看我能否让您明白我为什么活不下去，让您为了我、为了结束我的痛苦说一声： 好，行动吧。果真如此，我们现在就应返回说“你”的区域。我们被允许在说“你”的区域逗留了四个钟头。我马上向您敞开我的心扉。如果把每一条生命的终结都让所谓的大自然去负责，那是固守野蛮的行为。我们在马林巴德不是讨论过这一问题吗？我们如何痛苦，这对大自然来说无所谓。我们不能无所谓。如果遭遇复杂的情况，我们必须能够下定决心，不让非分要求经过文化粉饰之后显得合情合理。然后一了百了。
我日日夜夜都在阻止我对您的爱在我心中一意孤行，变为无望的爱，如果阻止不了，我就必须结束生命。这一次拿破仑不会对我吹毛求疵，说我因为杂糅主题而削弱了主题。即便某某某通过戏仿我的《漫游年代》赚的钱比我的原作赚的钱多得多，如果我真的自杀，拿破仑在我的自杀动机中也发现不了一丝一毫的求职挫折。我的自杀动机只是爱情而非其他。总之，我承认自己还抱有希望。但是我知道，我没有希望。只是我不相信。必须承认，我还负有完成《浮士德》和《漫游年代》的第二部分的义务。和无望的爱相比，义务算什么！幸好无望的爱不是一个拒人于千里之外的女神。我每日每夜都在与她讨价还价。她诡计多端，我的头脑也不简单。我不会在某一刻思考我能够思考的一切。我不能给无望的爱帮这个忙。亲爱的乌尔莉克，我还刚开始。我现在已经有一个预感： 别要求自己做什么。暂时别提任何要求。现在做什么都可能出错。如果要我把某个句子看得比另外一个句子更加重要，我就会选择最空洞无物的那一句。我先选择如下句子： 超越逆境的唯一方法就是承认其必然性，别无他法。暂时选这一句。您充满敬佩地说过，拿破仑宁为玉碎不为瓦全。啊，我在您眼里也是这种形象该多好！
我开始转变。好几个想给我安慰的人聚集到我身边。她们是： 尤丽叶·封·埃格洛夫施泰因，画画的；她的妹妹林欣，唱歌的；阿德勒·叔本华，貌美而聪明；奥蒂莉的妹妹乌尔莉克·封·波格维施，一个欲速则不达的女人，她挤入我的思想世界的时候我就叫她波格维施的女人。她们对一个美貌绝伦的女孩津津乐道，说她一定是枢密顾问最热情的听众、最机智的对答者和最忠实的陪伴者，说这两人难舍难分，不管白天黑夜……没错，绝对没错，这些话仍然回响在我的耳畔。收获最大的是封·米勒总理，他是我最信赖的人，他总是宁愿在我这里闲坐，不想去宫廷里扮演总理。封·米勒总理把头侧对我，让我说了一些可以授人以柄的心里话。让封·米勒总理背叛我可是没门儿。别的人都可能被奥蒂莉和我的乖儿子变成叛徒。我说的是男人。不是所有的男人。但包括所有作诗的男人。我周围的男人全都作诗。每一个作诗的人都认为自己的诗歌最神圣，其他一切无所谓。但是有规律就有例外。封·米勒总理自然也作诗，但他不会在任何时候把我出卖给任何人。但是里默尔、约翰、施塔德尔曼、艾克曼、克劳尔特会出卖我。如果奥蒂莉对这几个男人的诗歌发发慈悲，她就可以对他们为所欲为。她拿迈尔和约翰·海因里希·迈尔没办法，迈尔不作诗，不受诱惑，啊，乌尔莉克，您要是在这儿，他会成为您的朋友，现在您还是到这儿来吧，宫廷顾问迈尔，人称艺术家迈尔，在罗马曾经跟我共用一张床，被我吸引到魏玛来，乌尔莉克，他是一个不画画的画家，一个生活在魏玛的瑞士人，所以他是一个绝望者。您必须知道，我把我的朋友分为希望者和绝望者。头号希望者是封·米勒总理，头号绝望者是迈尔，跟他我不必说一个字，他全明白，有这么一个朋友我就知足了。
埃格洛夫施泰因伯爵姊妹和阿德勒·叔本华对我忠心耿耿，我对她们也同样忠诚。我请她们三个一起来。她们每天五点以后都可以来，愿意待多久就待多久。我给了她们一个小小的惊喜： 我是她们的开心果。我陪女孩子聊天的本事从来不差。我这本事不可超越。因为总有别的顾客在场，我才发现我的节目多么的好。小惊喜是这样出现的： 9月17日之后，我明白了一个道理，只要有人对我表示怜悯，不管发自内心还是出于恶意，后果都很严重。我可以变得让人捉摸不透。我不可能一夜之间变得喜怒无常。但是我学会了这个本领。我对女人和女孩子的态度原本就很好。这是出现小惊喜的最根本的原因。为了说明这点，请您允许我再啰唆一句，出现小惊喜的最根本的原因，在于您让我的一言一行充满力量、充满内涵。所以我对女人和女孩子很会献殷勤。即便是某个卡罗利妮，如果她今天出现在我眼前，不过半个小时她就会把我视为以优雅的方式崇拜女性的典范。这个我可以做到，因为我每碰到一个女人或者女孩子，我都把她当成您，把她当作我的体验和崇拜对象。自从我心里有了您，我就知道我过去针对女人和女孩子发表的感想和议论全是人云亦云，全是脚本。现在我才有了真情实感。
我手写痛了，我可以有这种感觉吗？维特时代过后，我还从未这么长时间地亲手写作。晚安，乌尔莉克。
魏玛，1823年10月10日
亲爱的乌尔莉克，
昨天看完《魔弹射手》之后他们突然蜂拥而至。我办招待。我亲手切烤肉。从阴沉的僵硬状态重新站立起来的奥蒂莉走到我身边，看着我忙于切肉的手，仿佛她必须看看我的刀法是否正确。随后她果真大声夸我，但是嗓门太高。她这人就是没有分寸。就连我儿子奥古斯特也注意到了。父亲不是听你使唤的，他厉声呵斥她。不喜欢我的人也没有权利评判我，阿德勒·叔本华意味深长地用我说过的话结束了这一插曲。顺便说一下，我在战争中取得的一项战术成果： 不论谁邀请我看歌剧，我都欣然允诺，到了最后一刻我却感觉不舒服。如果我当场拒绝，我就必须绕圈子，我就必须隐瞒没有乌尔莉克在场我就无法忍受音乐这一事实。所以这是一种分期付款的拒绝方式。为了逗大家开心，我把年轻的女人称为我的沙漠玉兔。我跟她们已经混得非常熟了，她们不再用目光在我脸上寻觅乌尔莉克的踪迹。当然奥蒂莉是例外。现在大家坐在一起吃。尼科洛维乌斯，一个相貌英俊、值得提携的小伙子也在。瞧，年轻的女士们全都朵朵葵花向太阳，整整齐齐地面朝英俊小生。她们只把背部留给我看。这也是奥蒂莉的功劳，她不遗余力，始终让年轻的尼科洛维乌斯成为中心。我感觉她想让我看看，只要冒出一个年轻人，我就立刻黯然失色。所以，亲爱的乌尔莉克，我一晚上都情绪低落。没人注意我，我可以为此感到骄傲，但的确也没人朝我这儿看，因为奥蒂莉导演了众星捧月的场面，月亮就是血气方刚的尼科洛维乌斯。所以主人悄然离去，躲到自己的房间里。施塔德尔曼进来，点燃五根蜡烛，我可以阅读了。施塔德尔曼知道自己的主人溜走之后将沉湎于什么罪恶。他开始阅读，但他读的是《哀歌》。他不是读一遍或者两遍，而是仔仔细细、来来回回读了许多遍。亲爱的乌尔莉克，允许我说“他”。我需要“他”，以便成为“我”。我写给您的话不同于“他”写给您的话。不管作为“我”还是“他”，给您写信我从不犹豫。自从读了《维特》里面描写胡桃树那一段以后，您就知道我是谁。“他”是面子，人们希望面子变成里子。“我”承认面子装不成。9月17日到27日，他亲手誊写《哀歌》，誊写到约翰所能搞到的最好的纸张上面，他一刻也没想过让约翰代劳。还有，《哀歌》一直拿不出手。至今如此。当他在房间里做贼一般地阅读《哀歌》的时候，他当然觉得自己有点不成熟。他知道应该禁止自己这么做。幸好他感觉自己精神抖擞，可以对自己说： 对自己这么好的事情你干吗要禁止自己去做？逐渐地，他把《哀歌》背诵下来，但他并未因此把文本抛弃一旁。他不仅用眼睛，而且用心灵阅读每一行诗。全身心地阅读。乌尔莉克，我又回到主题，我承认： 对于为何写作的问题，什么答案我都给过。各路学派都上我这里求证自身，因为我曾坦白： 通过写作我们可以克服一切痛苦，如果不写作，我们有可能痛不欲生。从《维特》开始我一直这样。现在，亲爱的乌尔莉克！我写了哀歌。我突然发现，已经完成的写作没有用。正在进行的写作才有用。但如果没写《哀歌》我是什么样！它把我的渴望拼写成一个个的字母。它很骄傲。为自己感到骄傲。我想跟它学习这种骄傲。我想和《哀歌》一个样。就是它现在的样子。这是您的《哀歌》。我们的《哀歌》。您没有读到之前，谁也读不到。没有《哀歌》。就像没有您。没有我。您听着，人的心灵也能跟牙齿一样咬得咯咯作响。现在我把它抄下来，随这封信寄出去！如果施塔德尔曼将它护送到卡拉和珀斯内克。下面就是我们的哀歌，乌尔莉克。《马林巴德哀歌》。
我怎能指望佳期可再，
指望含苞待放的这一天？
天堂、地狱对你敞开；
心潮澎湃，变化万千！——
别再犹豫！她走近了天国的门扉，
她把你抱起，拥入她的双臂。
你就这样被迎进了天堂，
仿佛永远美好的人生该你享受；
你别无要求，期待和希望，
内心追求的目标已经到手，
一见这举世无双的红颜，
渴慕的泪泉顿时流干。
白昼并未移动飞快的双翼，
分秒却似乎在后面驱赶！
夜吻，一次忠诚结合的印记：
它对明天的太阳也保持不变。
时刻在缓移中彼此相似，
像姐妹一样，但不全然一致。
甜得要命的最后一吻竟然
将绵缠而美妙的情网斩断。
脚步时行时止，回避门槛，
仿佛火剑天使从这儿把他驱赶；
眼睛盯着阴暗小径不胜懊丧
回头一望，小门已经关上。
于是自我封闭起来，仿佛这颗心
从未开启，未觉察到幸福时光
闪耀在她身旁，像每个星辰
在天上一样，看谁闪的更亮；
厌烦，懊恨，谴责，沉重的忧戚
在郁闷氛围中压得人喘不过气。
世界是否留存？一面面悬崖峭壁
是否还蒙上神圣的阴影？
庄稼是否成熟？一片绿地
是否伸延到河边的牧场和丛林，
超尘脱俗的苍穹是否还在笼罩，
仪态万方，时而又虚无缥缈？
何等轻盈而窈窕，明亮而柔婉，
像从庄严云层飘出天使的法相，
从薄雾里冉冉升起一个苗条的身段，
在蔚蓝的天宇和她一模一样；
你看她曼舞得多么愉快，
最可爱的妙人中数她最可爱。
但是只有刹那间你才胆敢
把代替她本人的幻影抓住；
回到内心去！那儿你更会有所发现，
那儿她将有变形幻影无数；
一个姿态变出许多个来
千姿百态，越变越可爱。
为了迎接她在门口流连，
随后一步步让我销魂；
最后一吻之后又赶到我面前，
给我的嘴唇印上最后最后一吻：
爱的形象竟如此鲜明生动，
如火焰文字写进忠诚的心中。
这颗心如城池固若金汤，
为她而保存自己，并将她护卫，
为她而欣慰自身持续久长，
只有她显露真容，它才将自己领会，
才在钟情的围场更觉自由自在，
甚至怦怦跳动，为一切而将她感戴。
恋爱的才能，互爱的必需要是
被取消掉，变得无影无踪，
马上就会找到希望和兴致
进行可喜的计划、决断和行动！
如果爱情曾令情种兴高采烈，
这在我身上表现得完美无缺；
当然还要靠她！——当衷心的忧虑
如烦人的负荷压迫着我的心身：
在抑郁的空虚心灵之荒芜的地域
环顾一下，尽是恐怖的情景；
这时熟识的门槛隐约显出希望，
她本人现身于和煦的阳光。
神的和平比起理性
更令世人幸福——有书为证——，
我想比作面临最可爱的妙人
所感到的爱之欢悦的和平；
心儿歇在那里，什么也无法掣肘
那最深的意念，我为她所有。
我们纯洁的胸臆回荡着一股情热，
出自感激而甘愿献身
于一个更高、更纯的不可知者，
要把这永远不可名者加以辨认；
我们称之为虔敬！——如此崇高福荫，
我站在她面前自觉有分。
面对她的目光，有如面对太阳的威烈，
面对她的呼吸，有如面对阵阵春风，
自我意识深藏于严寒的墓穴，
久久凝固的冰，终于逐渐消融；
自私自利，固执任性，都不能持久，
她一到来都将被吓走。
仿佛她说过：“时时刻刻
我们感到生活过得美好；
昨日种种我们都不记得，
明日一切我们也不知道；
如果我对黄昏有所顾忌，
日落时总会有点什么令我欣喜。
要像我一样，看吧，明理而欢悦，
注意一瞬间！不可延挨！
快去迎接它，友好而活跃，
在行动中为了乐，为了爱；
到哪儿都永远保持天真，
这样你便是一切，你便不可战胜。”
你说得真好，我想，神奖赏
你以瞬间的恩惠，伴你同行，
每个人觉得在你温存的身旁
立即变得为命运所宠幸；
你如示意我离去，我将惶惑，
精通人情世故又何助于我？
我已远离！该怎样支配
眼前几分钟，我也说不出；
她向我将许多善展示为美，
竟成为我的负担，我必须解除；
难抑的眷恋把我四下驱赶，
这时别无良策，除了泣涕涟涟。
那就泪如泉涌吧，让它不断地流；
可内心的烈焰未必能扑灭！
生与死在我胸头凶狠地厮斗，
发出怒吼，要把一切撕裂。
肉体的病痛还有草药医治，
唯独心灵缺少决断与意志，
还缺少理解： 他何以如此痴恋？
他千百次温习她的姿容，
时而逡巡不前，时而蓦然不见，
时而影影绰绰，时而有清光簇拥；
这微薄的安慰又有何益，
不过来而复去有如潮汐。
忠实旅伴们，就这儿把我丢下！
让我独自陪伴山岩和泥沼；
世界已向你们开放，你们快去吧！
大地宽广，天空雄伟而崇高；
观察吧，探索吧，把细节加以搜集，