去哪里?你问道。
哪儿都行。阿拉斯加也行。
她睡觉的时候戴着护齿和眼罩。
如果你一定要走,就等我睡着了再走,好吗?但过了几周之后,她就改成:拜托不要走。最后她说:留下吧。
于是你就留下和她一起过夜。黎明时,你溜出她的公寓,又从窗户爬进自家地下室。你妈妈对此一无所知。过去她可是对一切都了如指掌。她有那种农民的精明。但现在她换了个人。她的全部时间都花在悲痛和医治悲痛上。
你干的这档子事让你自己也胆战心惊,但同时又很刺激,而且让你感到不那么孤独。十六岁的你感到,既然性爱的引擎已经隆隆开动,就再也没什么东西能让它停下了。
后来,你外公在多米尼加生了什么病,妈妈不得不飞回去。你会没事的,妈妈说。萝拉小姐说她会照顾你。
我会做饭的,妈。
不,你不会做饭。别把那个波多黎各女孩带到家里来,知道了吗?
你点点头。你带回家的是个多米尼加女人。
她看到盖着塑料套子的沙发和墙上挂着的木勺时,兴奋地尖叫起来。你承认,你感到有点对不起你妈。
你们俩当然下楼进了你的地下室。你哥哥的东西还放在那儿。她径直去拿他的拳击手套。
拜托把它们放下。
她把手套紧紧压在自己脸上,深深嗅着。
你放松不下来。你老是发誓赌咒说,听见你妈或者帕洛玛在门前。这让你每隔五分钟就得停下来。一觉醒来发现她在你身边,这感觉也让你忐忑不安。早上她煮了咖啡,煎了鸡蛋,听的不是WADO电台,而是“早间动物园”节目注,不管听到了什么都哈哈大笑。这感觉好奇怪。帕洛玛打来电话,问你去不去上学,你接电话的时候,萝拉小姐就只穿着件T恤衫在屋里走来走去,平坦而精瘦的屁股露了出来。
<h2>12</h2>
你高中的最后一年,她调到你们学校教书了。当然了。这感觉不仅仅是诡异了。你经常在学校里撞见她,心都要跳了出来。那就是你的邻居?帕洛玛问。老天,她在盯着你看。这老婊子。在学校里,跟她捣蛋的都是西班牙裔女孩。她们取笑她的口音、她的衣服和她的体型(她们管她叫“帕特小姐”)。她从来不抱怨这事——这个工作很好的——她这么说,但你心知肚明,这是胡扯。不过欺负她的只是西班牙裔女孩。白人女孩们都爱她爱得要死。她现在是体操队的教练。她带她们去跳舞,寻找灵感。没过多久,体操队就开始拿奖牌了。有一天在校外,所有体操队员都拼命怂恿她,于是她做了个后手翻,动作如此完美,让你瞠目结舌。那是你看过的最美的一幕。当然了,科学课老师艾弗森先生被她迷得神魂颠倒。他总是被什么人迷得神魂颠倒。他曾经追过帕洛玛,直到她威胁说要举报他。你看见艾弗森先生和萝拉小姐在走廊里有说有笑,你看见他们在教师室一起吃午饭。
帕洛玛一直在攻击萝拉小姐。据说艾弗森先生喜欢穿连衣裙。你说萝拉会不会帮他整理连衣裙肩带?
你们这些姑娘真是疯子。
说不定她真的帮他穿裙子。
这让你神经紧绷。但也让你们的床事更精彩。
有几次,你看见艾弗森先生的车停在她的公寓外面。看样子艾弗森先生正在爽呐,你的一个哥们儿笑道。你突然愤怒得泄了气。你考虑要不要把他的汽车砸了。你考虑要不要去敲门。你考虑了要不要做各种事情。但你只是待在家里练举重,直到他离开。她开门的时候,你气冲冲地大步走进去,一个字也没说。屋里弥漫着香烟味儿。
你浑身臭烘烘的,你说。
你走进她的卧室,但床是整整齐齐的。
啊,我的小家伙,她笑道。不要吃醋嘛。
但你当然是很吃醋。
<h2>13</h2>
六月份,你高中毕业了。毕业典礼上,她和你妈妈都在,鼓着掌。她穿着一条红裙子(因为你有一次告诉她,红色是你最喜欢的颜色),底下穿着配套的内衣。典礼结束后,她开车带你和你妈妈去博斯安柏伊的一家墨西哥餐馆。帕洛玛没法一起来,因为她母亲病了。但那天夜里晚些时候,你在她家门口看见了她。
我成功了,帕洛玛微笑着说。
你为你骄傲,你说。然后,你又补充了一句你通常不会说的话:你是个了不起的姑娘。
那个夏天,你和帕洛玛见了可能只有两次——你们俩也不再亲热了。她已经走了。八月,她去了特拉华大学。她上大学大约一周后就给你写了封信,主题是“忘了我吧”,你收到这封信一点都没吃惊。你甚至懒得去和她正式分手。你曾考虑要开车去找她,和她谈谈,但你意识到,这是多么无望。你猜得很对,她再也没有回来过。
你待在社区里。在拉里坦河钢铁公司找了份工作。起初,你不得不和那些宾夕法尼亚乡巴佬们缠斗一番,但最终你站稳了脚跟,他们就不来烦你了。晚上,你和其他一些高中毕业就待在老家的白痴们一起去泡吧,喝得酩酊大醉,然后跑到萝拉小姐门前,手里攥着自己的鸡鸡。她还在鼓励你去上大学,并主动提出愿意替你付入学费,但你没那个心境,所以你告诉她,现在不要说这个。她自己在蒙特克莱尔州立大学上夜校。她打算读博士。那时你就得叫我“博士”了。
你俩有时在博斯安柏伊约会,那里没人认识你们。你们像其他情侣一样一起吃饭。你看上去太年轻了,和她不像是一对。她在公共场合触摸你的时候,你难受得要命,但又能怎么办呢?她总是很高兴和你一起出门。你知道,这长久不了的,你告诉她,她点点头。我就是想要你幸福。你拼命和其他女孩约会,告诉自己说,这能帮助你挨过这个坎,但你从来没遇见过一个自己真正喜欢的女孩。
有时候,你从她家里出来之后,就步行到你哥和你小时候玩耍过的垃圾填埋场,在秋千上坐下。德尔· 奥尔维先生曾经在这里威胁要开枪把你哥的蛋蛋打掉。有种你就开枪啊,拉法说,我弟弟会开枪把你的阴部打烂。在你身后的远方,纽约城在嗡嗡作响。你告诉自己,世界是不会毁灭的。
<h2>14</h2>
花了很长时间,你才渐渐淡忘她。渐渐习惯没有秘密的生活。即便你已经把这事抛在脑后,已经把她从你的生活中完全排斥出去,但你还是害怕,自己会不会旧病复发。你后来上了罗格斯大学,像发了疯似的谈恋爱。每次恋情失败你都确信,自己没办法和同龄女孩交往。都是被她闹的。
当然了,你肯定不会把这个说给别人听。大四那年,你终于遇见了你梦想中的完美的女人,她为了和你在一起,跟先前的黑皮肤男朋友分了手。你最终向她竹筒倒豆子般的讲出了自己的秘密。你终于有了一个可信任的人。你告诉了她。
应当把这疯婊子抓起来。
不是她强迫我的。
今天就得把她抓起来。
能把秘密讲出来的感觉真是很好。你心里以为,她知道了这个秘密之后会恨你——她们全都会恨你。
我不恨你。你是我的男人嘛,她自豪地说。
你带着她回家的时候,她向你妈妈提起了这事。太太,听说你儿子睡了个老女人,有这事吗?
你妈妈厌恶地摇摇头。他跟他爸和他哥是一个模子里出来的。
多米尼加男人就是这样的,对吗,太太?
这三个是最糟糕的。
后来,你的女朋友强迫你走过萝拉小姐家。有灯亮着。
我要和她谈谈,你女朋友说。
别!求你了!
我偏要。
她重重地敲门。
黑妹子,求你别这样!
开门!她喊道。
没人来开门。
这之后一连几周你都没有和你女朋友说话。和她的分手是最严重的几次分手之一。后来有一次,你又在“探索部落”注的一个演唱会上遇见了她。当时你在和另外一个女孩跳舞,她向你挥挥手,你下定了决心。你走到她和她那些邪恶姐妹们一起坐着的地方。她的头发又剪短了。
黑妹子,你说。
她把你拉到一个角落里。对不起,那次我太过分了。我只是想保护你。
你摇摇头。她投进你的怀抱里。
<h2>15</h2>
大学毕业典礼。她又来了,你一点也没感到意外。让你意外的是,自己居然没有预想到她会来。在和你女朋友一起加入毕业生队伍之前的一瞬间,你看见她一个人站在那儿,穿着条红裙子。她终于开始发福了,很好看。后来,你看见她一个人穿过老皇后注的草坪,手里拿着一顶捡到的学位帽。你妈妈也捡到一顶,后来挂在自己房间的墙上。
她最终离开伦敦排屋,搬走了。那里的房租越来越高。新搬进这个社区的都是孟加拉人和巴基斯坦人。过了几年,你妈妈也走了,搬到了伯根莱因。
后来,你和你女朋友彻底分手之后,你在网络上搜索萝拉小姐的名字,但什么也没查到。有一次去多米尼加的时候,你特意开车去了拉维加,在那里打听她的下落。还像个私家侦探似的,拿着她的照片让人辨认。那张照片是你俩一起去桑迪胡克海滩玩的时候拍的。照片上,你们俩都在微笑,都在眨眼。
注 新泽西州城市,美国著名诗人沃尔特· 惠特曼晚年在此度过。
</aside>
注 1984年首映的美国科幻恐怖电影。片中的一个情节是,美国总统受良心折磨,经常梦到核战争之后的惨景,精神压力极大,以至于想与苏联谈判废除核武器。
</aside>
注 冷战时期的一种“同归于尽”的战略思想,亦称共同毁灭原则或恐怖平衡,指对立的双方中如果有一方全面使用核武器,则双方都会被毁灭。这被认为是美苏之间避免终极冲突的一个威慑,但也促进了军备竞赛。
</aside>
注 1970年在美国问世的畅销书,作者是哈尔· 林赛和卡罗尔· 卡尔森。该书具有浓郁的基督教色彩,认为20世纪下半叶就是《圣经》中的世界末日,基督将第二次降临,建立千年王国。
</aside>
注 1984年8月,当时的美国总统里根在接受电台节目采访时试音,一时童心未泯,对着麦克风煞有介事地说:“我的美国同胞们,今天我欣然向大家宣布,我已经签署法令永久‘取缔’苏联,我们将会在五分钟内开始轰炸行动。”不料,此时麦克风竟然开着,这个试音片段同样被播出,媒体和舆论当即哗然,克里姆林宫暴跳如雷,两国关系雪上加霜。
</aside>
注 战略武器限制谈判指美国和苏联之间举行的一系列会谈,旨在减少和限制双方的进攻性战略武器。
</aside>
注 以上均为20世纪80年代上映的以核战为背景或主题的电影和电视节目。
</aside>
注 1978年问世的电子游戏,制作者是美国TSR公司(今天是威世智公司的一部分),以核战争之后的世界为背景。
</aside>
注 位于美国宾夕法尼亚州。
</aside>
注 1959年出版的美国科幻小说,作者是哈里· 弗兰克。这是最早的一批以核战争造成世界末日为题材的小说之一。
</aside>
注 指炮弹、核武器等在空中爆炸,而非接触到某固态物体后爆炸。
</aside>
注 新泽西州一城镇。
</aside>
注 原名小詹姆斯· 纽维尔· 奥斯特贝格(1947— ),美国歌手、音乐家和演员,朋克摇滚的创新者和重要代表人物。他在演出时常常光着上身,露出精壮而结实的肌肉,表演风格非常狂野。
</aside>
注 多米尼加中部的一个省份,其首府是拉维加市。
</aside>
注 拉维加市一家有名的廉价商店,目前已不复存在。
</aside>
注 多米尼加北部的一条河流,经过拉维加省。
</aside>
注 胡安· 波希(1909—2001),多米尼加政治家、历史学家、作家和教育家。他是多米尼加历史上第一个民选总统。
</aside>
注 美国一个连锁快餐店。
</aside>
注 美军在此设有空军基地。
</aside>
注 美国、澳大利亚等英语国家的一种早间广播节目,20世纪20年代兴起,一般有两三个主持人,进行幽默的对话、播报新闻、与听众互动等。
</aside>
注 1985年在纽约组建的一个街头嘻哈音乐组合。
</aside>
注 罗格斯大学新不伦瑞克校区最古老的建筑,建造于1809至1825年。今天是罗格斯大学行政部门所在地。
</aside>