17 初到农场(1 / 2)

苔丝 [英] 托马斯·哈代 3856 字 2024-05-16

奶牛从草场一回来,挤奶的男工和女工便从小木屋和牛奶房里蜂拥而出。女工穿着木套鞋,不是因为天气不好,而是要保护鞋子不沾上场院里的污泥烂草。每个女孩子都坐在一张三条腿的小板凳上,侧着脸,右脸贴在牛肚子上;苔丝跟着牛群,走近前来,她们就顺着牛肚子,默不作声地看着她。而挤奶的男工把帽檐拉下来,前额抵在牛身上,眼睛盯着地面,没看到苔丝进来。

男工中有一个体魄健壮的中年男人,穿着长长的白围裙,比起其他人的罩衫,多多少少要干净体面一些,里面穿的短上衣更有几分中看、时髦,他就是苔丝要找的人——奶牛场的主人。他具有双重身份,一个礼拜,有六天在这儿挤牛奶,搅黄油,到了第七天,就穿上磨得发亮的呢子大衣,来到教堂,坐在自家专座上祷告。这个特点十分显著,于是有人就给他编了个顺口溜——

挤牛奶的迪克,

一周都在工作,

周天突然又变作,

人模人样的库瑞克。

看到苔丝站在那里愣神,他走了过去。

大多数男工一挤奶就变得有些烦躁不安,好在库瑞克先生正想增添个人手,现在正是活儿忙的时候,他热情地上前接待,问候她的母亲及家人(这只不过是客套而已,在接到介绍苔丝的那封短信前,他根本就不知道这世界上还有个德伯菲尔德太太)。

“哦,是的,我小时候,就对你们那片儿很熟悉了,”他总结道,“从那以后,我就再也没去过。从前,这儿曾住着一个九十多岁的老太太,不过早就死了,她告诉我,在你们布蕾克摩谷里,有一户人家大概也姓你这个姓,最初就是从这附近搬过去的。据说,还是个古老的大家族,只不过,现在差不多都要绝户了。年轻人都不知道这些事了。不过,哎,我对那个老太太没完没了的唠叨也没太在意,没太在意。”

“哦,不错,不用太在意,那不值一提。”苔丝说道。

于是,他们开始只谈苔丝来这儿干活儿的事了。

“你能把奶挤干净吗,姑娘?我可不想让我的牛在一年里这个时候就回了奶。”

对于这个问题,她再三请他放心。随即,他上上下下把她打量了一阵,苔丝长时间待在家里,皮肤变得娇嫩细腻。

“你确定能受得住这份苦?乡下粗人在这儿干活儿,倒还觉得舒服,不过,我们可不是住在种黄瓜的暖棚里。”

苔丝郑重地宣称自己能受得住。她说起话来热情高昂,意志坚定,似乎已经赢得了他的信任。

“那好吧,我想,你先喝杯茶,吃点儿什么,嗯?现在不用?好吧,随便你好了。不过,说实话,要是换了我,走这么远的路,非得变成干瘪的空心菜秆儿不可!”

“我现在就去挤奶,好熟练熟练。”苔丝说。

她喝了几口牛奶,权且当作点心,恢复一下体力,这使得奶牛场主库瑞克大吃一惊,事实上,还有些许的蔑视,很显然,在他心目中,从来就没有想过,牛奶还可以当饮料喝。

“哦,要是你能喝得下那种东西,你尽管喝吧。”他说着,一脸的不在乎,此时一个人正端着一桶奶,让她喝。“这东西,我多年都没碰过了,多年没碰了。这种讨厌的玩意儿,喝在肚子里,就像是个大铅块儿,坠坠的,不舒服。你就拿那头奶牛试试手吧。”他冲最近的那头奶牛努了努嘴,继续说道,“给那头牛挤奶,确实有些费劲。与其他农场的牛一样,我们这里的牛,有些好挤奶,有些不好挤,不过,你很快就会弄清楚的。”

苔丝换下帽子,戴上头巾,真切地坐在奶牛身下的小板凳上开始挤奶了,牛奶从她紧握的手中喷射而出,哗哗地冲入下面的奶桶,那时候,她似乎觉得,她已经为自己的将来建立了新的基础。这种信念生出平静,脉搏跳动得缓慢匀称起来,她也开始抬眼四处观瞧了。

挤奶的工人是由男人与姑娘组成的一支小分队,男人挤奶头硬、不好挤奶的牛,而女人则挤脾性较温和的牛。这是一个大奶牛场。总算起来,库瑞克养着近一百头奶牛,在这一百来头牛里面,有那么六七头最不好挤奶,总是由奶牛场主库瑞克亲自动手挤奶,除非他出门不在家。他不放心将这六七头牛交到男工手上,有些男工是临时雇来的,他们漠不关心,糊弄了事,不会把牛奶挤干净;也不放心交给姑娘们,她们手上力度不够,同样挤不干净。如此一来,过些时候,这些奶牛就会逐渐回奶,再也不出奶了。挤不干净奶的严重性倒不是说当下出奶量少了,而是挤出的奶少了,奶牛分泌的奶也就跟着少了,最后就完全停了。

待苔丝在奶牛身边坐定开始挤奶,场院里一时鸦雀无声,除了间或一两声吆喝,让奶牛转身或别动外,全场只听见牛奶被挤射进无数奶桶里的哗哗声。全场的动作,只有工人双手一上一下,交替挤奶,还有奶牛尾巴来回摆动,他们就这样一直不停地劳作。四周是广阔平坦的草场,一直延伸到山谷两边的山坡下。这片平地上,古老的景致早已被人遗忘,毫无疑问,那些古老的景致与现在的已是天壤之别。

“我看着啊,”奶牛场主说道,他突然从一头牛身后站起来,一手抓着三角凳,一手拎着牛奶桶,他刚挤完一头,正朝着跟前另一头不好挤奶的牛走去,“我看着啊,今儿这些奶牛不如往常奶水旺。要是温克这头牛照这个减奶法,我敢说,到不了仲夏,就不用再给它挤了。”

“这大概是因为我们这儿刚添了新手吧,”乔纳森·凯尔说,“以前我就看到过这种情况。”

“是的,也许是这样。我倒是没往这方面想。”

“听说,在这种情况下,奶都流到犄角里去了。”一个挤奶女工说。