圎艾力克与苔丝骑马向前慢跑了一阵，谁也没说话，苔丝搂着他，心怦怦直跳，仍然沉浸在胜利的兴奋当中，与此同时，她也心存疑虑。马儿跑起来不是很安稳，她紧紧搂住他，看到今晚骑的马，不是原来的那匹烈马，也就没再害怕。苔丝求他把马放慢，改跑为走，这次艾力克听话照做了。

“把她们甩掉了，干净利落，是吗，我亲爱的苔丝？”过了一会儿，他说道。

“是的!”苔丝回答，“我知道，这得感谢你。”

“你真的感激我吗？”

她没有回答。

“苔丝，你为什么总是不愿让我吻你？”

“我想——那是因为我不爱你吧。”

“你确定不爱我？”

“有时候，我还很生你的气呢!”

“哦，我早就担心会是如此。”苔丝说出了心底的想法，见此情景，艾力克也没再反驳。他心里明白，无论怎样，开口讲话总比冷淡无趣、不搭不理得好。“我惹你生气了，你为啥不告诉我呢？”

“这其中的原因你比我更清楚。在这儿，啥事我能做得了主？”

“我向你求爱，这事没常常惹你生气吧？”

“有几次。”

“多少次？”

“你明知故问——多了去啦。”

“每次求爱，你都不高兴？”

苔丝沉默不语，马儿缓慢前行，就这样走了很久。后来，不知不觉走进了一片灰白发亮的薄雾，那雾气整个晚上都一直弥漫在低地山谷之间，可现在却漫山遍野散布开来，将他们重重包围起来。那团团雾气又好似将月光托起，比起晴空朗照来，迷雾衬托着月光，遍及山林，笼罩万物。或是因为迷雾索月，或是因为恍惚走神，再不就是因为困倦疲乏，苔丝没有觉察到，他们早已走过了去往川特里奇的岔道口，而她的引路人根本就没走通向川特里奇的那条路。

苔丝疲倦得无以形容。这个礼拜，她每天早晨五点钟起床，一天到晚忙得团团转，而今天傍晚她又多走了三英里，来到猎苑堡，在那里，等邻里乡亲一起回家，一等就是三个钟头，这中间一口饭都没吃，连口水也没喝，那时，她等得心焦，也顾不上吃喝；后来，跟着人群往家赶，又走了一英里，其间，还经历了吵架的刺激与兴奋，之后，又骑马缓慢行走在林雾之中，此时此刻，差不多已是凌晨一点钟。纵然疲惫困乏，苔丝仍旧强打精神，保持清醒，只有一次实在支撑不住，困倦袭来，昏昏睡去。沉睡中，她昏昏迷迷，将头靠在了他身上。

德伯维尔勒住马，把脚从马镫里抽出，侧身坐在马鞍上，用胳膊搂住她的腰，将她扶稳。

潜意识里早有防范之心，苔丝一下子便清醒过来，无暇细想，立即轻轻推了一把，本能地自我保护，外加报复。德伯维尔那样坐着，本来就难以保持平衡，再加上她这一推，险些滚落马下，跌到地上，幸亏今晚骑的这匹马健壮有力，老实听话。

“你真是太不知好歹了!”他说，“我并没有恶意，只是怕你摔下去了。”

她将信将疑，细细琢磨了一会儿，觉得他说的或许是实话，便后悔起来，谦逊诚恳地道歉说：“请您原谅，先生。”

“那你得对我表示信任，要不然我是不会原谅你的!”他突然发起脾气来，“上帝啊，像你这样一个野丫头，竟敢推搡起我来啦，你把我当成什么人了？整整三个月了，你对我轻视玩弄，冷落怠慢，闪躲逃避，我再也受不了了!”

“那我明天就离开你，先生。”

“那可不行，不准离开我!我再问你一遍，能不能让我搂着，来表示一下你对我的信任？过来，这里没外人，就咱俩，彼此都很熟悉，你也清楚我爱你，把你看成这世界上最漂亮的姑娘，当然，你的确是这世界上最漂亮的。做我的情人，好不好？”

苔丝有些按捺不住，立即倒吸一口冷气，表示反对，坐在马鞍上，焦躁不安，扭来扭去，眼睛望着远方，喃喃地说道：“我不知道——但愿——我怎么能告诉你好还是不好，在我——”

他用胳膊紧紧搂住苔丝，如愿以偿，苔丝也没再反对。他们就这样侧身搂着，缓慢前行。突然，她发觉他们已经行走得太久了，猎苑堡离这里不远，就是按照这样的速度，也用不了这么长时间，而且，现在走的，也不是路面硬化的大道，而是弯曲小路。

“嗨，我们这是到哪儿来啦？”她喊道。

“正在经过一片林子。”

“一片林子——什么林子，我们肯定走错路了吧？”

“刚进猎苑——英格兰最古老的树林。多么美好的夜晚啊，为什么不多走走呢？”

“你真不靠谱，经常骗人!”苔丝说道，语气中透出三分狡黠，七分惊恐。她不顾从马上摔下的危险，把他的手指头一个一个扳开，从他怀抱中挣脱出来。“刚才我错怪了你，还推了你一下，就一直信任你，顺从你，取悦你!你看你做的这事，让我下去，我要走回家!”