<h3>1</h3>
又是盛夏,我们的大学四年级终于到了。
开学第一天,我们几个男的就在校门口的大排档喝晕了,就因为在局上,也不记得谁说了一句,“这是我们第一顿散伙饭。”2003年9月1日,我和赵国勇、鲍庆龙、马海波、许宁、魏星吃了我们大学时代的第一顿散伙饭。彼时彼刻,我身高1米82,体重65公斤,非处男,身体健康,皮肤过敏,爱踢球,爱上网,成绩不好,其他还行,刚失恋两个月余,我的前女友叫柯依伊,北京人,是个很好的姑娘。
三年前,我们从北京,从南京,从兰州,从东北,从各个地方汇到这个屁大的校园,开始了一段随波逐流的旅程。相比较三年之前,我们似乎经历了什么,但似乎又什么都没改变;我们成熟了一些,但似乎成熟的只有身体和年纪。也许是因为刚刚送别了和我们最亲近的一拨学长,让我们对即将要度过的一年将会经历什么都了然于心,离情别绪和迷茫惆怅弥漫在大多数人中间,让这个夏季从一开始就有一些伤感。
除了我们的自怨自艾之外,事实上,叫人沮丧的事也是一件接一件。
首先是老二在从北京返回长沙的火车上认识了一个妹子,湖南师大学中文的,也不知那天老二被哪个话唠鬼附体了,竟然把姑娘聊得愿意跟他到我们学校来。吃完消夜,姑娘也没回去,老二给她在学校旁的小旅馆开了个房间过夜,然后,自己也没客气,跟着姑娘也住了进去。夜深人静,俩人假模假式推让了一番,终于在第二天0点之前决定乱搞一气。姑娘讲文明爱卫生,在乱搞之前,非要去卫生间把自己清洗一下。也不知是洗得时间太长,还是老二赶车太累,反正姑娘洗完回来,老二已经鼾声如雷了。第二天老二醒来的时候,姑娘已经回师大去了,再联系时人家已经不愿意再见,老二由此坐实了“湖大最后一个处男”的名号。
再就是我自己,也不知是哪个菩萨眷顾,莫名其妙接到团委通知,让我去竞选社团联的副主席。我这个人其实并不好当官,不然也不至于不去混学生会,但一来这个官实在挺大,马上毕业找工作,写在简历上好看,再就是通知我去竞选的老师说了,竞选也就是走个程序,让我去,就是挑中我了。于是,我就去了,还准备了一段声情并茂的演讲。演讲完投票,我得了全票。就在我美滋滋等着宣布当选的时候,负责竞选的主管老师把我喊进办公室谈话,大概意思是说希望我把这个职位让给另外一位同学,因为那位同学已经大四要毕业了,而我还年轻,还有的是机会。我当时就有点儿听不明白了,“老师,我也大四啊?”那位老师愣了一下,“真的?”“是啊!”“这样啊……那要不然……你还是让给他吧。”最后,我空手而归什么都不是,莫名其妙地去竞选了一次。
再就是许宁,许宁因为准备考研,开学就把学生会副主席的职务辞了。当然,许宁虽然告老还乡,但对那个岗位还是有感情的,尤其是刚刚退下来的时候,自己的位置还没摆正。新学期开学,几个大二的宣传部干事正在画欢迎新同学的海报,许宁和我路过,就停下来看了看,许宁指着其中的一幅跟我开玩笑,“方鹏,这海报跟你那床单一个图案。”旁边那位学妹一点儿没给这位前副主席留面子,挂着张臭脸走到许宁面前,“你懂不懂什么叫抽象啊?”噎得许宁白眼直翻。
当然,最郁闷的当属魏星,他最近赌运不济,打麻将总是输。
人情绪低落的时候,通常会想对自己最亲近的人撒个娇、耍个赖,而我们最亲近的就是我们的母校,我们把周遭的各种不忿,都归罪于我们所在的这一亩三分地。那天,我们几个吃完午饭出来,正看见一辆满载着大一新生的校车慢慢悠悠拐进校门,于是便撒开腿跟着校车跑,跑到跟校车一并齐的时候,我们冲着车上的那些半大孩子们喊道:“孩子们,回去吧……”
“快回去吧……”
“别来呀……”
“悲剧啊……”
喊完,我们狂笑着跑开,反正没有跟车的老师,校车司机也笑呵呵地看我们闹,只有车里的大一新生和他们的家长表情惊愕,非常好玩。
<h3>2</h3>
当然,这个学校并没有那么差,你得辩证着看。
有些差,未必不是好事,你也得辩证着看。
比如,就在这所没那么差的学校里,一位恶心至极的老师,竟然使我和小伊破镜重圆了。
自从分手后,小伊就没搭理过我。开学一个多月,我打她手机她也不接,打宿舍电话也不接,我们这帮人的聚会她也不参加。当时在许宁和刘萌萌分手的时候,柯依伊问过我:“公啊,他俩分手了,刘萌萌就不能继续跟我们一起玩吗?”我当时在玩贪食蛇,想都没想就说:“当然不能啦,多尴尬。”柯依伊若有所思地“哦”了一声,我还补了一句:“刘萌萌算自觉的啦。”现在想起来,我非常后悔,因为我确信她把我的回答往心里去了。在校园里,我和小伊打过几次照面,她远远看见我就低着头走开。我追上去跟她说话,她根本不接下茬,她堵我就用一句话:“方鹏,你自觉点儿行吗?”
可是国庆前的一天中午,我的手机突然响了起来,是柯依伊打来的。电话接通,就听见柯依伊在电话那头哭得不成样子,把我紧张坏了,“小伊?小伊你怎么了?”小伊什么话都不说,就是一直哭,我追问了十多分钟,才搞清楚个大概——原来小伊准备报考本校的研究生,她妈妈托关系送礼,找到了一位据说很靠谱的老师帮忙。小伊开学刚来就拜访了那位先生,那位先生也答应帮小伊助一把力,还约了小伊今天去他那里,给她划一划重点的复习提纲。小伊上午去了先生的办公室,先生说工作太忙,让小伊中午12点到他家去。小伊压根儿没有多想,准时准点去了,结果进门先生就把窗帘拉上,一把攥住小伊的手,边摸边说一定会尽全力帮她考上本校研究生,因为自己非常喜欢小伊,喜欢得要命……小伊课本都没拿就逃出来了,拿着电话不知道该打给妈妈还是该打给110,最后想来想去,她打给了我。
你们可想而知,我听小伊说完这些,已经快疯了,“小伊,那个老师是谁?教什么的?我不弄死他,我就不姓方!”
“方鹏,算了……”
“算了?不可能!他叫什么?”
“算了……”
“不可能算了,他叫什么?”
我一再问,小伊都不说,后来我都快对小伊发脾气了,她还是不肯说。“方鹏,你能不能来接我?我怕。”
“你在哪儿?”
“我就在南校区广场这边,我站不起来了。”
“你等着,我就到!”
挂了电话,一直在看着我打电话的老二忙问道:“怎么说?”
“还能怎么说,今儿我就算被开除也得弄死那孙子!”
“好,我跟你去。”
<h3>3</h3>
我们没有给别人打电话,毕竟“打老师”,你再有道理也很难不被开除。我和老二打了个黑车赶到南校区,在广场边上,找到了哭得一塌糊涂的柯依伊。
“小伊!”
我冲过去抱住她,只感觉小伊浑身颤抖像打摆子一样,我感觉自己的心都拧成了一团,又酸又痛,“小伊,你告诉我那个浑蛋是谁,我废了他!”
“方鹏,别闹了。”
“怎么是我闹呢,那浑蛋我特么要是……”
“方鹏!”
“嗯?”
“求求你,带我回去吧?”柯依伊泪眼婆娑地看着我,“我想回去。”
<h3>4</h3>
我把柯依伊接回了学校,因为这学期没租房子,我就在宾馆开了个房间。小伊进门就进卫生间洗了个手,出来抱着我一刻都不放。我虽然还惦记着去收拾那个禽兽老师,但也觉得现在还是应该先把小伊安抚好,于是把她抱到床上躺好,自己也陪在旁边。小伊翻过身搂住我的脖子,在我的耳边哭着说:“公啊,我离不开你……”我只觉得又愧又恨,眼泪几乎就要涌出来,“婆,我错了,我永远都不要离开你,我爱你!我永远都爱你!”
我和柯依伊复合了。
这件事过去一个多礼拜,小伊才差不多真正平复下来。我再问她那个禽兽老师是谁,她说她可以告诉我,但前提是我不可以去找那个老师的麻烦。小伊要我发了个毒誓,如果我去招惹那个老师,她就和我分手,永不复合。我知道,小伊是为了保护我。
我答应了小伊,其实在心里都想好了,等我拿到毕业证学位证,当天夜里我就打上门去,谅他做了亏心事也不敢把事情闹大。我有个其他学校的朋友,他说在他们学校,发毕业证的那天,有些平时作威作福的教师都不敢参加毕业典礼,否则跑慢一步,就会挨顿揍。
于是小伊告诉了我那个欺负她的老师是谁,那个人我不认识,但小伊说,这个人在专业上非常厉害,还是某领域泰斗级的人物,连校长都要让他三分。对,这么说一点儿都不夸张,因为他已经快70岁了……一只古来稀的色狼!
大四这一年,我时不时就会想起这件事,盘算着怎么收拾那个浑蛋。我真是宁可他只有三四十岁,正是当打之年。这70岁的年纪,说没就没了,别说打了,就算指着鼻子骂两句,万一丫心脏病发死了,也是件麻烦事。想来想去,就没有万全之计。后来真是老天有眼,2004年春天,老先生嫖娼被抓了,据说还是校长去派出所领的人。这件事过后,老爷子消失了一段时间,直到毕业我也没见过他。不过据说没过一年丫又复出了,还是一样的职务,不知道还是不是一样的味道。
<h3>5</h3>
柯依伊同学在正式和我复合之前,还是和我掰扯了一下历史遗留问题。
首先,我大概交代了一下我和吴姗姗的前世今生,虽然小心翼翼,但送娟姐那晚我和吴姗姗接吻的事毕竟翻不过去,还是囫囵说了。交代完,柯依伊气得抹起了眼泪。我哄也不是,不哄也不是,就在边上站着。
“方鹏,你怎么能这样呢?”
“我真的喝多了,而且也不是我主动啊!”
“她主动你就亲啊?”
“不,我不是这个意思。”
“那你什么意思?”
“……”
“还恨不相逢未娶时,没我就是她,对不?”
“不是,我这不是在拒绝她吗,当然挑句好听的了。”
“你倒挺在意她的感受,那我呢?”
“……”
“方鹏,我跟你说,你如果愿意和我在一起,我们就好好地在一起,如果你看我烦了,或者看着别的女孩子更好,只要你告诉我,我一定不会拦着你,因为我觉得,那是我不够好,或者是我们俩的缘分已经尽了,我不会强留一个不爱我的人。但是你不要脚踏两只船,哪怕是逢场作戏也不行,这让我觉得脏。方鹏,张倩他们都劝我,说你既然没做过什么,那其实也没什么大不了的,说我们毕竟在一起两年了,能不分还是别分。但是,我就不要。我知道,也许将来我不会这么犟,可能等我们结婚生了孩子以后,我甚至可能可以容忍你出轨,但是我今年只有22岁!我就只想要一份简单的、干净的、只属于我一个人的爱情!方鹏,我这次原谅你,并不是我真的原谅你了,我们永远也不可能回到之前的样子,因为我的心已经被你伤到了。我还和你在一起,是因为我真的爱你,我离不开你,你懂吗?我爱你,但我永远不可能原谅你!方鹏,如果开学这段时间,我看到你和吴姗姗有哪怕站在一起过,我都不可能再接受你,我宁可一个人天天躲在被子里哭,想你、恨你、梦见你,我也不会再回到你的身边,我会躲着你,即使遇见你,我也不会看你,对你笑,跟你说话。即使你是我心里的一道疤,我也只会做你的一滴汗,没了温度,我只会冰冷地从你身上滑落,你感觉得到也好,感觉不到也好,我都会从你的世界彻底消失,你懂吗?”
<h3>6</h3>
我和小伊好不容易又在龙王港附近租到了一个单间,小别胜新婚,我俩那段时间过得跟蜜月似的,大四课本来就不多,没课的时候,我俩就腻在一块儿,说情话,写情书,其他时间,小伊除了准备研究生考试,还顺带着进修了厨艺,并逐渐有了两个拿手菜,一个是煮大虾,一个是煮丸子。我们经常让老二他们每人交20块钱,买一堆大虾和丸子,小伊负责把它们煮熟,然后我把它们端到出租屋的天台上,大家啃虾吃丸子喝啤酒说笑话。那时候我们都特别爱说笑话,说什么大伙儿都能笑得前仰后合的。我现在经常能回忆起当时阳光灿烂的画面,但是我们说过的笑话,现在竟然一个都记不得了。
<h3>7</h3>
大四过了没两个月,我接到了柳哥的电话,问我要不要来电视台实习,我想都没想就答应了。
柳哥跟我说,节目组之所以选中我,是因为他极力推荐,说我德艺双馨、色技双绝、写得一手好小品、给个麦克风还能唱两句,是个不可多得的电视人才。后来干了一段时间我才知道,是当时台里要扩版,原有节目组都在超负荷工作,于是纷纷去高校找一批大学生进来,能培养就培养培养,培养不了,干干杂活打打下手总可以,反正不要钱。
但当时我的脑子可没这么清醒,做电视虽然不是做电影,好歹也接近我最初的梦想,何况当时湖南卫视已经有几个颇有影响力的节目,“电视台实习编导”的名头在一个大学生的眼里,远比“中科院院士”要牛得多。我只觉得满腔干劲儿,一个金融专业的学生心中萌生了远大的电视理想。在我第一次走进湖南广电中心大门的时候,脑海里回荡着《问天再借五百年》的旋律,我对自己说:“我一定要做全中国最牛的电视导演!”
我被柳哥领进了节目组办公室,基本上,看上去,和我们辅导员的办公室也没太大的差别,只不过稍微杂乱一些,墙边拐角堆着花花绿绿的泡沫板和残破道具,最东边是一排铁皮文件柜,柜子顶上有一些奖杯,都落着灰,显然屋里的人也不太在意这些。柳哥把我领到制片人王萍姐跟前,“王萍姐,这是南湖大学的方鹏。”
“哦,见过,一直帮我们组织观众的嘛。”王萍姐很和气地说,“你学什么的?”
“我学金融。”虽然我不太喜欢自己的专业,但说起它的时候,还是很自豪的。
“学金融,专业很好啊,为什么想做电视呢?”
“我喜欢这行。”我很认真地把我怎么想考北电,又怎么被我爸黑掉的故事给王萍姐讲述了一遍,“我在学校也一直做话剧团,我写过很多原创小品,我还是音乐协会的,我还写过歌,我还泡BBS,我在寒潮论坛连载小说,点击量已经好几千了。”
“嗯,不错,小才子嘛。”
“Wherewhere。”
“嗯?”
“哪里哪里。”我在当年,给点儿阳光就嘚瑟。
<h3>8</h3>
王萍姐把我分给了一个叫徐柯的编导。徐柯,上海籍,来长沙多年,说得一口流利的上海话和长沙话,两种方言说快了我都听不太懂,我给这个节目组织观众的时候经常看他打电话,没一次听出来他说的是什么,所以在所有编导里,他是给我距离感最大的一位。但有一点我知道,他是一位非常牛的编导,有能力,有想法,做过许多很有影响力的大节目,领导把我分给他,是我的福气。
但对徐柯来说,分给他一个毫无经验的实习生,和福气完全不沾边。徐柯有些洁癖,办公桌向来是自己收拾干净,不像别的编导,可以打发实习生去倒倒垃圾、擦擦桌子。徐柯抓耳挠腮半天,终于琢磨出一个给我打发时间的活儿——看观众来信。2003年说来也不算太早,电脑和网络已经比较普及了,但那时候中国的电视观众有很多还是很愿意给电视台栏目组写信的。徐柯给了我一个纸箱子,里面满满当当有好几百封观众来信,这只是半个月的量而已。
观众来信基本没人看,一方面是因为节目组人手不够,另一方面,是这些信绝大多数都没有看的价值。我在看了1000多封观众来信之后,把这些信基本分为三类:
第一类反映社会问题的,谁贪污了,谁腐败了,把这种检举信寄给娱乐节目栏目组,要么是病急乱投医,要么是压根儿没搞清楚状况。这种信,你看个开头就可以直接扔掉,反正没人会管。
第二类是对节目组表达喜爱,或者憎恶的。这种信,看个开头也可以扔掉,因为无论是喜爱或者憎恶,不是“脑残粉”,就是“脑残黑”,从不会提任何实质性的意见。
第三类信,是要转交给徐柯并且在节目组传阅的,这一类信叫作“奇葩”。100封里能出个一两封,属于百里挑一的奇趣文章。比如曾经有位湘西的大叔,写了满满20页的情书给我们的女主持,在信里,他亲切地称那位女主持为“二姨太”,而我台另一位女星,则是他的“正房”。这位湘西大伯用神一般的想象力,描述了这两房老婆之间争风吃醋的细节,并且向“二姨太”信誓旦旦地保证,自己虽然把正房的名分给了别人,但最爱的却仍然是她,希望我们的女主持把心放宽一些,以大局为重……这封信在节目组被争相传阅,那20张劣质信纸都快被揉烂了。
这就是我每天的工作,从一堆信件之中翻出一些可笑的玩意儿,供办公室里的老人儿们乐呵乐呵。这工作毫无意义,但我当时却并不以为然,甚至颇为骄傲,那是一种身份和智力上的优越感,以及因这份职业带来的虚荣感觉。我为了这件一文不值的事情,每天早早起床,坐一个多小时的公交车,从大学城赶到广电中心,在那张吱嘎作响的木头椅子上一坐就是八小时。每天回到出租屋,我都是风尘仆仆、身心疲惫,小伊会很贴心地帮我捏捏肩膀,然后听我说今天读到的极品观众来信。我觉得我们就像社会上的小夫妻一样,朝九晚五,过着日子。
<h3>9</h3>
说说小伊怀孕的事吧。
那是在秋老虎快要过去,天已经差不多凉了的时候。一天晚上,我正独自一个人在“学友”网吧上网,玩着一个叫泡泡堂的无聊游戏,操纵着叫“喜丢丢”的蘑菇小人满世界乱窜。突然手机响了,电话那头是柯依伊同学带着哭腔的撒娇声:“公啊……我……我有了……”
当时,我正叼着烟卷玩得开心呢,一局没结束,我的心思还不太在电话上,“有什么了?”
“有了……就是有了啊……公啊……”
“怎么了?”
“我怀孕了……”
“啊?”我一张嘴,嘴里叼的半根烟掉在腿上,我赶紧掸掉烟灰,放下鼠标捧着电话,“什么?”
“公啊,我怀孕了……”
“你在哪儿?”
“我在家里。”
“你等着,我马上回来。”我挂掉电话,强行退出游戏,埋单出门,喜滋滋地往回赶,心头浮现出三个大字——“喜!当!爹!”
搁在现在,但凡是个心智正常的大学生,估计都不能怀着喜悦的心情去迎接自己女友意外怀孕。可我告诉你,当时我脑子没有进水,干燥得很,因为在那个时候,我完全没有意识到意外怀孕意味着什么。
让我从头说起……对于我们这些20世纪80年代初出生的人来说,男女之间圈圈叉叉那些事,从小到大就没有人教过我们。在我们心智初开的时候,我们问我们的父母“我是从哪儿来的”,回答多半都是“捡来的”,这个回答和父母们的文化层次没有任何关系,比如我二叔是一位曾经的文化青年,写过三四十万字的小说,所以他在回答我堂弟方小可这个提问的时候,描述得非常详尽,把他是在哪座桥的哪个桥墩子下面捡的,都说得有鼻子有眼,为了增加可信度,他还虚构了一个穿粗布老棉袄拾荒大嫂的角色,说她可能才是方小可的亲生母亲。结果方小可对自己的来历确信无疑,在幼儿园大班的时候,自己溜出学校离家出走,要去寻找自己的亲生父母。我们一家人找了一夜,才在路边把我那已经饥寒交迫的弟弟给捡了回来。为这件事,我那慈祥的二婶当着我爷爷奶奶的面,抽了二叔一个大嘴巴。
父母不教,老师也不教。在我们身体差不多长熟的年纪,教育部觉得应该让我们适当地了解一些关于生儿育女的问题了,于是安排了一章相关课程,放进了《生物》课本里。在我的概念里,生物课是教我们解剖青蛙、解剖河蚌、解剖小蛇、解剖兔子的课,为什么要在这门课上让我们了解自己的下半身?不过即使如此,我们还是对这章课程怀着无比的期待,从学期初开始眼巴巴地等啊盼啊。好不容易盼到那天,老师把我们按性别一分为二,女生全部被领到另外一个教室,然后,教室里只剩下三十几个无比失望的男生,面对着一张硕大的阴茎睾丸解剖图大眼瞪小眼。那节课我基本上什么都没学到,因为老师只教男生了解男生、只教女生了解女生,我用得着老师告诉我,男生两腿间的那一条不叫“鸡鸡”,而叫“阴茎”吗?这对我有什么意义呢?以至于我在大学第一次看毛片的时候,我竟然都没看懂!我的生物老师,您不觉得您对我的教育有问题吗?
我的所有性经历都是靠“动物本能”加“AV观摩”自学成才的,我相信和我有相同教育背景的人并不在少数,不然苍井空凭什么在中国能有百万粉丝?但是苍老师纵有百样好,毕竟还是有个缺点,她从来没有教过我们如何避孕。我一直觉得,如果有天我发财了,一定要投资拍部《苍井空老师教避孕》,这绝对是件无量的功德。因为在当时,我们对于避孕这件事的认识比原始人高明不到哪儿去,基本都是口耳相传的一些类似老中医的方法,比如嘿咻完了撒尿洗澡打肥皂,再比如嘿咻完了蹲15分钟,当然,更多不爱戴避孕套的人都选择体外或者安全期避孕。我以现在30岁的高龄,可以非常肯定地告诉各位读者,这两项都是不靠谱的,常在河边走哪能不湿鞋,彩票刮多了,想不中奖都不行。
说到避孕套,我特别想说两句,现在街头巷口甚至大学校园里都有自动售套机。不知道你们有几个人买过,反正我和老二打赌输了,就在光天化日众目睽睽之下,去自动售套机投硬币买过一只避孕套。走到跟前,我才发现,售套机竟然还分档次,有三块钱一只、两块钱一只和一块钱一只的区别。我当时反正是打赌输了,并不是要给自己用,就买了个最便宜的。结果鬼使神差,当天晚上家里的套套正好用完,我就把那只避孕套翻了出来。猜猜怎么着?且不说它厚得都赶上包课本的塑料封皮了,就说它的长度,连我的大拇指都包不住!这叫避孕套?丫还不如保鲜膜呢!
学校门口药店卖的避孕套品牌叫“大官人”,这个牌子虽然看上去不是给正经人用的,但的确物美价廉,适合学生。杰士邦、杜蕾斯虽然质量更好,还有不同的颜色口味,但价格实在太贵,即使家庭装,也要好几块钱一只,我之前说过,我们在学校外的快餐店,三块钱吃饱,四块钱吃好,五块钱就算改善伙食了。考虑一下大学生的财力和体力就会知道,如果用那些名牌避孕套,许多人很快就会吃不起饭的。饱暖才能思淫欲,因为某些生理需要,影响自己的温饱问题,绝对不是明智之举。
我和小伊其实一直都有做安保措施,只是作为一只感性双鱼男,时不时会有突如其来的浪漫冲动,丢了辎重,徒手上阵。遇到这种情况,小伊会说这样不好,但是也就是说说而已,海绵体充血的男生都像疯狗一样,扑出去谁还介意自己没戴嚼子啊。
<h3>10</h3>
接下来的那一夜,也许可以作为那个年代意外怀孕的情侣们的荒诞标本。
我拧开锁进门,小伊脸上挂着泪,但表情说不出是哭还是笑,一见到我,就扑过来钻进我的怀里,拿出“两道杠”的验孕试纸给我看,“公啊,怎么办啊?”
我把小伊紧紧地抱在怀里,笑着说:“哎呀,你说我竟然要当爸爸了,是吧,柯妈妈?”
“哼呀,讨厌!……还不是时候啦。”
“那明天我带你去医院吧。”
“嗯。”
虽然我们都没有说出口,但“去医院”对于我和柯依伊来说,是默认为“堕胎”的意思。我和她显然都没有把这个孩子生下来的意思,一点点这样的想法都没有。“意外怀孕”对于我们,可以缩写成“意外”,而不是“怀孕”,我们并不是传统意义上的好学生,也做了许多离经背道的事情,但是我们都没想过会在大四的时候就有个孩子。所以当这个“意外”发生的时候,我们下意识就做好了决定,要把这个孩子打掉……当然,我们心里并不觉得那是个孩子,那只是我们需要纠正的一个错误,一个需要制止的可能会影响我俩未来的坏事。
晚上,我们早早就爬上床,小伊靠着床头坐着,我伸手把盖在她肚子上的毛巾被挪开,学着电视里的样子,把脑袋侧着贴在她的肚皮上,认认真真地听里面的动静。
“有动静吗?”
“有。”
“什么声音?”
“咕噜咕噜咕噜咕噜……婆,你饿了吧?”
“讨厌!”小伊拍着我的脑袋,“公啊,以后可不许不戴套套了。”
“知道了,等咱们结婚了再不戴!”
“嗯!”小伊无比幸福地微笑着,很快就睡着了,我就这么枕着小伊的肚子,也睡着了。早晨醒来的时候,我感觉嘴里有血,原来昨天做梦的时候,有颗后槽牙裂开了,掉了一块下来。
这一幕如今想来,无比恐怖。我和小伊已经决定要打掉这个孩子,而在去医院的前一夜,我们竟然像一对甜蜜的期待着宝宝的夫妻一样,努力感受着这个小生命。
<h3>11</h3>
第二天一早,我和小伊都换了身干净衣服,打扮了一下才出门。我们先在“为君”快餐一人吃了碗牛肉粉,然后手拉着手,打了辆车,开开心心地去武警医院做检查。之所以带小伊去武警医院,和信不过校医院的医术真没什么关系,我们对意外怀孕全部的顾忌,就是不能让别人知道,这事,必须绝对保密!
到了医院,挂号,排队,抽血化验。化验的结果证明小伊买的试纸不是伪劣产品,她真的怀上了。拿到确定的结果,我们就兵分两路,小伊被一位穿粉色制服的护士领着,进了妇产科的门诊室。我反正也进不去,走到门口,给家里打电话要钱。我现在虽然在电视台实习,但那是没有劳务费的,我以前组织观众剩的一些积蓄,以及我和小伊拿到的生活费多半都用来付这个学期的房租了,我俩身上的所有钱加在一起还不到500块。小伊的手术费,只能指望远在淮安的我爸我妈了。虽说我爸妈已经把柯依伊认作了儿媳妇,可毕竟是“未婚先孕”,又是在大学期间,他们能不能接受,我心里也没底。但事已至此,就算挨骂也得伸手。我战战兢兢拨通了家里电话。倒霉催的,接电话的竟然是我爸,要是我妈我还能撒个娇,而我爸完全不吃这套,能不能过关只能听天由命了,“喂,爸爸,有件事跟你说……”
“什么事?”
“柯依伊……生病了。”
我真是个人才,把“意外怀孕”说得这么委婉,难能可贵的是,我爸竟然听懂了,而且听上去,他并没有什么怒气,态度还很温和,“那你准备怎么办?”
“我们现在正在医院呢,准备……做手术。”
“需要钱是吧?”
“嗯……”
“我让你妈今天下午打2000块钱去,你照顾好小伊!”
“好,谢谢爸爸!”挂了电话,我的手还在不由自主地颤抖,这是我生平对我爸爸最大的一次挑衅,他的反应竟然如此愉快,让我实在无法理解。
回到候诊区,没多久,小伊从门诊室出来了,我赶紧迎了上去,“怎么样?”
小伊咬着嘴唇,面色很难看,“公啊,我怎么觉得好害怕……”
“怕什么?你怎么了?”我把手搭在小伊的背上,弯下腰看她的脸,“怎么突然害怕了?”
小伊抬起头,眼泪汪汪地盯着我,“公啊,刚才医生说了好多做手术的危险,我好害怕啊!公啊,你说我会不会死掉啊?”
“瞎说!呸呸呸!”我把小伊紧紧抱住,“别胡思乱想,做这个手术的人多着呢,都活得好好的。医生就是先吓唬你,把自己撇干净……”
我话没说完,小伊突然失控地痛哭起来,“公啊,我好害怕……我真的好怕啊……”
<h3>12</h3>
手术的时间定在三天后的下午,我琢磨着,这事必须得跟老二说一下。一方面,我很担心手术那天,我一个人会忙不过来,另一方面,我在潜意识里,还是有炫耀的欲望。哥们儿你看,方鹏我已经是爸爸辈的人了。
我在寝室跟老二说了,他的第一反应是骂了声:“你也太不小心了吧,人家以后还要嫁人呢!”
“你什么意思啊?”我没想到老二会说这么一句,“她是我老婆,现在是,以后也是!我们都见过父母了!”
“好好好,祝你们白头偕老,那你准备怎么办?”
“我们这个礼拜五下午做手术,你过来帮忙!”
“其他人呢?”
“还是少一些人知道吧,就你和我。”
“你开什么玩笑?你老婆打胎,就我俩去干吗?真要有点儿什么事,不得有个女的在才方便啊!”
“女的……喊谁呢?我担心她们说出去。”
“也是……”老二琢磨半天,“要不把张倩喊着吧,她和柯依伊关系那么好,又是一个班的,以后体育课请假什么的,少不了要她帮忙!”
“好!还是二爷想得周到。”我丢给老二一根烟,“哎,你真是处男吗,这么有经验?”
“滚!”老二站起身来,“你以前有同学打过胎吗?”
“没有啊……”
“我有!”老二把那支烟点着,深吸了一口,“差点儿死那儿!”
<h3>13</h3>
我并没有太理解老二说的话,直到自己亲身经历了,才知道堕胎是一件多么可怕的事。现在有妇科医院打无痛人流的广告说堕胎“就像做了一个美丽的梦”,“开始了吗?已经结束了”,我每次看到都想砸电视,直到现在事隔多年,对这种广告的愤怒丝毫未减。那次意外怀孕,我几乎害死了柯依伊。
“柯依伊!柯依伊的家属呢!”
手术室门突然打开,有个护士推着担架床出来,大声嚷嚷,随即,刚才等在门外的另外一张躺着堕胎女人的担架床被推了进去。
“这儿!”我连忙赶过去,只见柯依伊还昏迷着,头发蓬乱地盖在脸上,裤子被褪到膝盖以下,被子并没有完全盖住她,从侧面能看得到她的臀部和腿,就这么暴露在手术室门口男男女女那么多人面前。我的眼里只有小伊苍白的脸色,也管不了和护士纠结这些,连忙接过担架车,把被子扯好盖住小伊全身。“别堵在门口,到病房去!”护士不耐烦地说,“家属赶紧喊她的名字,半个小时以内把她喊醒,不然就有危险了。”
“不然就有危险了……”我只觉得脑子嗡一声炸开了,有危险?什么危险?怎么之前从来没有和我说过?我瞪着护士愣在那里,老二狠狠拍了我一把,“赶紧的,去病房!”我才缓过神来,和老二一起把担架床推到了术后观察病房,路上,张倩把小伊的被子掖得紧紧的,生怕她再走光。
观察病房很大,里面早就有好几个已经堕完胎的女人和她们的家属待在那里,没遮没掩,彼此都能看见。每推进来一个新人,整个屋子里的人都会盯着看,但没有任何人说话,表情冷漠复杂。我把小伊从担架床上抱起来,放在病床上,回身只看见担架床的床单上是一大片鲜血,非常大的一片,刺眼得很。我只感觉自己心上被狠狠扎了一刀,又痛又怕。我凑近小伊的脸,她还是深度昏迷,甚至翻出了一些眼白。我把她面前的头发都捋到旁边,深深地吻了她的额头,“老婆……小伊……小伊……”
小伊没有任何反应,脸上毫无血色,呼吸又轻又浅。巡查的护士走过来看了看,“出来多久了?”
“十多分钟了。”
“没反应?”
“嗯!”
“你这么喊不行,你要喊她的名字,再喊不醒就拍她的脸!”
<h3>14</h3>
柯依伊!
柯依伊!
柯依伊!
柯依伊!
我这辈子只有这一次,连续呼喊过一个人的名字,喊了20分钟。
我喊的每一声都注视着你,而你的眼睛死死闭着,毫无反应,好像对我无比厌恶,理都不想理。
<h3>15</h3>
这一切,小伊自己都不知道。
我没对她说,老二更不会,张倩和她虽然住在同一个寝室,但她俩也从不聊这件事,知道这件事的每个人都不约而同地保持一种默契,就是让这件事彻底过去。
很长一段时间,小伊的身体都很不好,尤其是她不得不去参加体育课,以及期末体育考试。我想尽办法给小伊补身体,比如隔三岔五就会买一只乌鸡,丢在电饭锅里,再放上枣子桂圆什么的,一炖就是一下午,等给小伊喝的时候,只有浓稠无比的鸡汤,几乎就见不到肉了。小伊很喜欢喝这样的鸡汤,因为她觉得这是我为她发明的。在手术之后的一两个月里,她对我依恋到了无以复加的程度,她只觉得我体贴温柔,又有责任心。而我做这一切的目的,除了对小伊的感情之外,更多的是在弥补我的愧疚。我开始时不时做噩梦,想一些有的没的问题。比如,我甚至在想,如果我和小伊最后没有走到一起会怎么样?
小伊可没时间想这些,她一边休养身体,一边准备研究生考试。这个学期,我们就这么各怀心事地过去了。
<h3>16</h3>
大四的最后一个学期,根本就不能叫一个“学期”。
学校几乎没有安排什么课,即使有课,也几乎没有什么人去上,实习的实习,找工作的找工作。因为实在是没钱了,我和小伊这个学期没有租房子,都各自住回了寝室,就像一个轮回一样,我在大四最后一个学期,又回到了大一第一个学期的状态。只不过,我对大学的生活再没有一丁点儿期待,无论是在学校还是在宿舍区,我最常做的事情是叼着烟卷对着外面发呆,看那些大一大二大三的学生们,看他们背着书包,看他们牵着小手,看他们推推搡搡拥挤着,看他们嬉笑,看他们打闹,看他们买水果、租书、打开水、排队洗澡,看他们在四年分之一的某个日子里激情燃烧,而我仿佛就是个局外人,把自己完全抽离出来,和他们格格不入,独自消磨着人生最后半年随意逛荡的岁月。
我每个礼拜去三天电视台,其实从上个学期末开始,我已经不用再去看什么读者来信了,每天徐柯会安排我写一些主持人口播词,写完了交给他看,不外乎是一些流行歌曲的背景介绍,只要耍耍贫嘴,其实并不难写。徐柯对我的稿子很满意,通常简单改改就可以录了,于是他开始给我分配更多更重要的稿子去写,也渐渐开始教我一些做编导应该会的技术知识,用他的话说,“方鹏已经可以当编导用了”。这句话带来的转变就是,王萍姐也越来越留意我,在我独立完成了一场歌友会台本的初稿之后,她甚至跟我谈到了毕业后工作的事情。
“方鹏,你毕业以后,愿不愿意留在台里工作?”
这件事在外行人看来毫无可能,毕竟电视编导还是份相当体面的工作,何况是在风头正劲的湖南台。一个外专业的学生,只是在节目组实习了半年,怎么可能说留就留下了。可其实在芒果台迅速扩张的那几年里,这并不算新鲜事。本来做综艺节目门槛就低,只要脑子活络,中专生未必比研究生做得差,甚至经常是好出几十倍。何况,电视台的聘用机制分许多档次,最好的是有编制,差一点儿是没有编制但是和总台签合同的,叫台聘,再差一点儿是和频道签合同的,叫频道聘,再次一点儿是和节目组签合同的,叫组聘,最次的是临时工,压根儿没合同。一个档次一重天,收入待遇差别大了去了。
可当时我对这些内情毫不了解,在我的意识里,这就是湖南台要我了。那……好啊!
小伊对我答应了留在长沙工作,喜忧参半。
忧的是,小伊并不准备在长沙工作,她还是想回北京,或者,她也想过跟我到南京去,但这个想法只是她自己想想而已,并没有跟她妈妈沟通过。“公啊,如果我妈不答应我去南京怎么办?”小伊不止一次问过我这个问题。“那我就跟你去北京呗!”我总是这么回答她。其实,这个想法也只是我自己想想而已,我并没有跟我的父母沟通过。
喜的是,虽然研究生笔试的成绩还没下来,但是小伊感觉自己考得不错,在本校继续读研的可能性八九不离十,而现在我也算是已经找到一份在长沙的工作,至少在可以预见的两年内,我们俩的生活状态不会有太大的改变。我最擅长的事就是走一步看一步,今天尚且迷茫,哪能想得到未来?而小伊虽然比我考虑得多些,但两个人的蓝图,一个人想也是白想,于是也只能跟我这么闭着眼睛过下去。于是在大四下学期,我和柯依伊保持着我们一如既往的距离和节奏,不需要像别人一样忙着去实习、忙着找工作、忙着说分手。对了,鲍哥和徐徐就正在忙着分手,鲍哥余情未了,徐徐纠结得失,俩人拖拖拉拉分得很不愉快。其实他俩对这个结果早就心知肚明,只是俩人摊牌得太早,在这个小小的校区里经常遇到,徐徐三天两头给鲍哥发条短信,说些“假如怎样怎样我们会不会怎样怎样”的话,把鲍哥的心给虐得经常大半夜两三点挂着眼泪喊我们出去喝酒。
老二最近的烦恼是他的工作,老二的父亲还是有些能量的,不仅给他找好了工作,而且一找就是两个,一个是去工商局,一个是去电力公司,总之没有一个专业对口,但都好得冒泡、富得流油,让老二很是纠结。而许宁,人聪明,成绩好,但家世一般,不足以给他安排一份能让他心满意足的工作,于是做了几十份简历,整天西装笔挺地去参加各种宣讲会、招聘会,开学到现在,我就没怎么见过他。
和许宁一样家世普通的还有小马,但他还算顺利地进入了一家银行招聘的复试。说起复试的内容真的是太扯了,银行的HR在我们后街的“豪都”美食城摆了两桌酒席,然后放了一圈小酒杯,进入复试的学生无论男女一人一只。HR亲自把所有酒杯斟满白酒,“大家都随意,能喝就喝,不能喝别逞强,来,大家干杯。”HR一饮而尽,小马和其他十几个学生都端起酒杯,或快或慢地把杯中的白酒喝掉了。喝完,那位HR又亲自把所有酒杯满上,“能喝就喝,不能喝千万别勉强……”就这样,一轮又一轮,中途陆陆续续有人放下杯子不再喝了,直到二十几轮后,还剩下三个人,其中还有一个女生。小马虽然是我们学院足球队的队长和主力后卫,但体力狂未必都能喝,小马喝啤酒也就是一瓶倒的量,白酒更是沾都不沾,可那天他硬挺着喝了五轮,回来连吐带拉,病了一个多礼拜。虽然那家银行的HR自始至终没说过“能喝就录取”的话,但最后的结果,小马还是落选了,这酒喝得相当冤枉。……对了,说到小马,就不能不提一下韩鹏,就是那位和我一个班的篮球体育生。他应聘的也是一家银行,银行的老总见到这位将近两米的大个子,就问了一句话:“你是打篮球的?”韩鹏回答说是,而且打过CUBA。于是那家老总连韩鹏的简历都没看,当时就拍板要签下他。最爱学习的体育生韩鹏,终究还是因为他会打篮球,找到了一份相当不错的工作。……听说了这件事,病床上的金融学院足球队队长小马长叹一声,又喊出了他最常喊的那句话:“中国足球,没!戏!啦!”
<h3>17</h3>
因为必须要有实习鉴定,我又回了趟淮安,正好我定了在湖南台工作这么大的事,无论如何是要跟家里通告一下的。我选了一个方处长看上去心情不错的黄道吉日,正式向家里摊牌:“我要在湖南台工作,我已经答应人家了。”
我提出了三个理由:1.我真心喜欢做电视;2.湖南台有发展前途,做电视收入高;3.柯依伊也在长沙读研。
我爸只说了三个字:1.没;2.可;3.能。
我爸的拒绝接受完全在我的预料之内,我已经想好了至少五种反抗的方法,从摆事实讲道理,到一哭二闹三上吊都准备好了。我最满意的反抗方式是“生米煮成熟饭”,反正身份证和三方协议书都在我自己手里。于是接下来,我先是和我爸小吵了一架,然后摔门走开,上了个通宵网,我妈把我手机打爆了我都没接。我主要是想传达一个信息,孩子大了,有些决定应该让孩子自己做了。
但是要说姜还是老的辣,我爸才是真正的“不走寻常路”,他在说完“没可能”的第二天,就来了招“釜底抽薪”。方处长通过114查到了我们节目组的办公室电话,一个电话吆过去,直接就要和制片人通电话。倒霉催的,那天接电话的正好就是王萍姐本人,我爸义正词严地对王萍姐说:“我是方鹏的父亲,我告诉你,我们的家庭是不可能让方鹏去你们电视台工作的。”为了确保这番话的效力,我爸还狠狠地把王萍姐骂了一顿,说她骗我,要毁了我的前途。
苍天啊!我爸是受过高等教育的国家干部啊!你怎么能这么干呢!
我还在网吧,接到了徐柯从长沙打来的电话,转述了我爸给王萍姐打电话的事情,并且告知我节目组的态度——尊重家长的意见,我们不要你了。四年前的噩梦再次重现了,我爸再次碾碎了我的梦想,切断了我自己想走的路,我以为这四年我长大了、独立了,其实什么都没有变,我依然还是五指山下的孙猴子。
我疯了一样冲回家,对着我爸声嘶力竭地大喊,我把家里的电话机砸得粉碎。我爸就像看把戏一样看着我,在我哭得不能说话的时候,他冷冷地对我说:“你说你能做电视,你凭什么?你以为你凭着在学校社团里那点儿小打小闹就能做电视了?你到现在脑子还不清醒,你觉得你在舞台上风光那就是能力啊,那是别人不稀得玩!你们搞的什么小品这个那个,那都是不务正业,搞来搞去,只有你们这个小圈子的人认可你,等你毕业以后屁都不是。你是学金融的,你拿着金融的文凭去电视台,你靠什么混?你到最后连职称都评不了,你以为你真能耐呢!”
我当时什么都听不进去,20岁以后,我就没有这么哭过,只感觉自己满脸都是泪,从眼眶一直流到脖子上。我妈拿了块湿毛巾给我擦了擦脸,“方鹏,你爸这么做是不太妥当,但是他说得也有道理,你得听。你以为工作的事情只有你急吗?你爸早就在做准备了,你以为他给你报金融系是乱报的?他有个同学在省里做金融这块,现在是挺大的领导,人家都给你关照好了,等你一毕业,就安排你去××银行……”我妈说的那个银行,是一家政策性银行,学金融的人都挤破头想要进去,只要进得去,哪怕刚入职的新人,年薪都有十几万。
我认命了,和别人比,我认的是一条好命。
<h3>18</h3>
我给小伊打电话,说我爸已经给我安排好工作的事情。电话那头,小伊听上去情绪低落,“公啊,那我怎么办?”
“你?那你毕业以后也来南京工作吧,如果那个人那么牛,应该能把咱俩弄到一个单位。”
“那我不是要离开北京了?”
“就算我在长沙,你不也是要离开北京吗?”
“那如果我妈不答应我去南京怎么办呢?”
“……”原来我已经不能随便再说那句“我就跟你去北京”了。