到了星期天，男爵夫人和雅娜去做弥撒了，这也是不好辜负本堂神甫的一番雅意。

弥撒之后，她们等候神甫，想邀请他星期四去吃午饭。神甫从圣器室出来，身边跟着一个高个子的漂亮青年，并同他亲热地挎着胳臂。他一看见两位女士，便露出惊喜的神情，高声说道：“真是巧逢啊！男爵夫人，雅娜小姐，请允许我给二位介绍你们的邻居，德·拉马尔子爵。”

子爵躬身施礼，说他久仰芳名，结识两位女士是他的夙愿，接着他侃侃而谈，表明他深谙世事，又是个有教养的人。他生了一副女人都梦寐以求、男人都十分讨厌的好面孔。乌黑的鬈发半遮住他那微褐色光润的额头，两道匀称的浓眉仿佛修饰过，衬得他那眼白发蓝的暗灰色眼睛更加深沉而温柔。

他的睫毛又密又长，因而眼神富有感染力，能令沙龙里高傲的美妇人动心，能使街头上手提篮子头戴便帽的贫家女回首。

他那无精打采的目光有一种魅力，给人以思想深刻、咳唾成珠的印象。

他那浓密的胡须又精美又鲜亮，遮住稍显宽阔的腮骨。

大家寒暄了一阵便分手了。

过了两天，德·拉马尔先生首次登门拜访。

他到来时，男爵一家人正议论一张粗木长椅，这是上午才安在客厅窗户对面的梧桐树下的。男爵主张在菩提树下再安一张，也好对称。男爵夫人最讨厌对称，表示反对。问及子爵的看法，他说同意男爵夫人的主张。

继而，子爵谈起当地情况，声称这里的风光十分“秀丽”，说他独自散步时，发现许多赏心悦目的“景点”。他的目光时而同雅娜的目光相遇，仿佛纯属偶然。然而，雅娜却有一种特殊的感觉，这突然扫来又迅即移开的一瞥，流露出一种温情的赞赏和一种初醒的倾慕。

去年故去的德·拉马尔老先生，生前恰巧认识男爵夫人的父亲德·居尔托先生的一位好友。这一层关系的发现又引出话头，什么联姻关系、交往的日期、亲戚套亲戚的网络，谈起来无休无止。男爵夫人显示其惊人的记忆力，列举一些世家的先祖与后裔，在错综复杂的谱系的迷宫里游荡，绝不会迷失方向。

“子爵，请告诉我，索努瓦·德·瓦弗勒那个家族，您听说过吗？长子贡特朗娶了库尔西府上的一位小姐，即库尔西·库尔维尔的一个千金；次子娶了我的表姐德·拉罗什·奥贝尔小姐；我这位表姐后来又同克里臧日府联姻。而德·克里臧日先生又是家父的至交，他也一定认识令尊大人。”

“不错，夫人。不就是流亡国外、其子倾家荡产的那位德·克里臧日先生吗？”

“正是他。他还向我姑母求过婚，当时我姑父德·埃特里伯爵已经谢世。但是，我姑母嫌他有吸鼻烟的习惯，没有答应。对了，维洛瓦兹那家人近况如何，您知道吗？他们家道中落之后，约在一八一三年离开都兰，迁到奥弗涅去，我就再没有听人提起过。”

“据我了解，夫人，老侯爵坠马身亡，留下两个女儿，一个嫁给了英国人，另一个嫁给一个叫巴梭勒的人，据说那是个富商，把她勾引过去了。”

幼年听老辈人谈论而记住的这些姓名，如今又翻腾出来。在他们的思想里，这些门当户对的婚姻，就跟国家大事一样重要。他们谈论那些从未谋面的人，就跟议论熟人一样。同样，在其他地方，那些人也议论他们。尽管相隔遥远，彼此却有亲近感，几乎算得上故友亲朋，只因为大家同属于一个阶级，都有同样的血统。

男爵生性孤僻，所受的教育又同本阶级的信仰和偏见相抵牾，因此他不大了解住在这个地区的世族大户，便向子爵打听。

德·拉马尔先生回答道：“哦！这一地区贵族人家不多。”他讲这话的口气，就像说海岸一带兔子不多一样。接着，他详细介绍，这方圆不太远仅有三家，一是库特利埃侯爵，堪称诺曼底大区的贵族首领；二是布里维尔子爵夫妇，都出身名门世家，却深居简出；最后就是富维尔伯爵，一个凶神恶煞的家伙，住在临水塘的窃蠹田庄，唯好打猎，据说他把妻子折磨得抑郁而死。

此外，有几个暴发户在当地置田产庄园，但是与他们之间没有交往，子爵并不认识。

子爵要告辞了，他最后一眼瞥向雅娜，显得更亲热更深情，仿佛特意向她告别。

男爵夫人觉得他挺可爱，尤其温文尔雅。男爵应声说：“是啊，毫无疑问，他是个很有教养的青年。”

下一周，他们邀请子爵共进晚餐。此后他就成为常客了。

他往往在下午四点光景到来，去“她的林荫路”找见男爵夫人，再让她挽着胳臂帮她“锻炼”。雅娜若是没有出门，她就在另一侧搀扶母亲。三个人沿着长长的笔直林荫路缓步而行，从一端走到另一端，不断地往返。子爵不大同雅娜姑娘说话，然而，他那黑绒般的目光，却经常同雅娜蓝玛瑙似的目光相遇。

有好几回，这对年轻人和男爵一道去伊波。

一天傍晚，他们正在海滩上，拉斯蒂克老头过来搭讪。他嘴上总叼着烟斗，他少了烟斗怕是比缺了鼻子还令人诧异。他上前说道：“爵爷先生，趁这风天，赶明儿，往埃特塔跑一趟多来劲，回来也不费劲儿。”

雅娜双手合拢，说道：“嘿！爸爸，你愿意去吗？”

男爵转头问德·拉马尔先生：“子爵，您去吗？我们一同到那里用午餐吧。”

事情随即定下来。

次日天刚亮，雅娜就起床了，等着父亲慢腾腾地穿好衣裳，父女俩这才踏着朝露，穿过平野，走进响彻鸟儿歌声的树林。到了海边，只见子爵和拉斯蒂克老头已经坐在绞盘上等候了。

有两名海员帮着拖船下水。几个男人用肩膀抵住船帮，使出全身力气推船，在鹅卵石上艰难地向前移动。拉斯蒂克把涂了油的圆木塞到船底下，再回到自己的位置上，他拖长嗓音，不停地呼着号子：“嗨哟！嗨哟！”好让大家随着号子声一齐用力。

船推到斜坡上时，一下子就自动滑行了，擦过鹅卵石，发出布帛撕裂的声响。船体一下到轻波细浪上，便戛然停住。众人上了船，在长凳上落座，留在岸上的那两名海员用力一推，就把船送出去。

从远海来的微风不断地吹拂，海面漾起涟漪。扯起的风帆微微鼓胀，小船在海上平稳地行驶，几乎感觉不到颠簸。

帆船先是远离海岸。天幕低垂，同海洋连成一片。陆上悬崖矗立，在脚下投了一大片阴影，但有几处洒满阳光的草坡将阴影劈开几个缺口。向后眺望，只见几片棕帆驶出费岗的白堤；向前眺望，又见一块有孔洞的大岩石，圆圆的，造型奇特，好像把长鼻插进水中的大象。那便是小小的码头埃特塔。

雅娜举目远望，一只手抓住船帮，在波浪的摇荡中她感到有点眩晕。她觉得自然万物中，真正算得上美的只有三样：阳光、空间和水。

谁也不讲话。拉斯蒂克老头掌着舵和帆后角索，他不时从凳下取出酒瓶喝一口，还有不断地抽他那破烟斗。那烟斗似乎永不熄灭，总冒着一缕青烟，而另一缕同样的青烟则从他嘴角飘逸出来。谁也没见他重新点燃比乌木还黑的瓦烟斗，也没见他往里添烟叶。有时，他抬手从嘴里取下烟斗，从喷烟的嘴角朝海里喷出一长条棕色唾液。

男爵坐在船头，监视着风帆，顶一名水手使用。雅娜和子爵则并排坐着，两个人都有点局促不安。一种无形的力量时时吸引他们的目光相遇，两人都同时抬起眼睛，就好像有一种亲和力的作用。他们之间已经飘浮着一种朦胧的、难以捕捉的柔情。的确，两个青年在一起，小伙子长得不丑，姑娘容貌又美，他们之间就很快会萌生这种柔情。雅娜和子爵相互挨着感到愉悦，也许由于彼此在相互思慕吧。

太阳升起来了，仿佛要居高纵观下面浩瀚的大海，而大海似乎要卖弄风骚，裹上了一层雾气的轻纱，遮住阳光的青睐。这层雾气贴近水面，呈淡黄色，又是透明的，什么也遮不住，却使远景更为柔和。金轮投射光焰，融化了明亮的雾霭，当它施展全部威力的时候，雾气就消散，化为乌有了。于是，大海平滑得赛过镜子，在朗照下开始熠熠闪光。

雅娜非常激动，喃喃说道：“多美呀！”

子爵附和道：“哦！是啊，真美呀！”

清朗恬静的晨景，似乎在他们心中唤起了回声。

埃特塔的高大拱门赫然出现在面前，好似悬崖的两条腿跨入大海，拱高可以行船，一根尖尖的白色石柱矗立在第一道拱门前面。

帆船靠岸了。男爵头一个跳下船，拉住缆绳，把船系在岸边。子爵把雅娜抱上岸，免得她湿了脚。然后，他们并肩走上难行的鹅卵石滩，心情还为刚才短暂的拥抱而激动。忽然，他们听见拉斯蒂克老头对男爵说：“照我看，他俩在一起，还挺般配的。”

他们来到海滩附近的一家小客栈，在欢快的气氛中共进午餐。在无垠恬静的大海上，他们的声音和思想似乎变得迟钝，都默默无言。到了餐桌，他们的话多了起来，像度假的学童一样喋喋不休。

一点点小事都能给他们增添无穷的乐趣。

拉斯蒂克老头落了座，将还在冒烟的烟斗小心翼翼地收到贝雷帽里，逗得大家哄堂大笑。他那酒糟鼻子大概有吸引力，一只苍蝇屡次三番落到上面，他用手驱赶时，想抓住动作又慢。苍蝇飞开，落到蝇屎斑斑的薄纱窗帘上，似乎还贪婪地窥视着船夫红红的大鼻子，一忽儿又飞回来要落在上面。

苍蝇每飞一回，都引起一阵大笑。老汉鼻子被搔得发痒，实在不耐烦了，便咕哝一句“这家伙跟娘儿们一样缠人”，逗得雅娜和子爵前仰后合，笑出了眼泪，赶紧用餐巾捂住嘴，尽量抑制住笑声。

喝完咖啡，雅娜提议说：“出去散散步好吧。”

子爵立即站起来，但是，男爵愿意在石滩上晒太阳，说道：“你们去吧，孩子们，过一小时再到这儿来找我。”

两个年轻人一直走去，经过当地的几家茅舍，又路过一座好似大农舍的小庄园邸宅，眼前便展现空旷的山谷。

风帆在海上摇荡，打破他们日常的平衡，使他们精神倦怠，而咸味的空气又刺激他们的食欲。接着一顿美餐，身子不免发懒，而餐桌上快活的气氛又令他们兴奋。此刻他们真有点忘情，就想在田野里飞跑狂奔。雅娜听到耳朵里嗡嗡作响，感到心潮澎湃，蓦地产生种种新的感觉。

头上烈日炎炎，路两旁成熟的庄稼晒得垂下了头。蝈蝈儿多得像青草，在小麦和黑麦田里，在岸边的灯芯草丛中，各处都响起细微而聒噪的鸣声。

在这溽暑熏蒸的天空下，再也听不见别种声音。蓝天金灿灿的，就像金属接触炉火一样，霎时间就要烧红。

他们望见右首不远处有一片小树林，便朝那个方向走去。一条狭窄低洼的路径穿入树林，两边大树参天，浓荫蔽日。二人一走进林中，就感到清凉的潮气袭来，刺激皮肤打寒战，一直沁入肺腑。这里终年不见阳光，风也透不进来，因此寸草不生，地面只覆盖着一层青苔。

他们继续往前走。

“瞧那边，咱们可以去坐一坐。”雅娜说道。

两棵枯死的老树，给葱郁的枝叶开了一个天窗。一束阳光倾泻下来，晒暖了地面，唤醒了青草、蒲公英和葛藤的新芽，催开了薄雾状的小白花和纺锤形的毛地黄。各种各样的飞虫：蝴蝶、蜜蜂、短粗的胡蜂、像苍蝇骷髅一样的巨型库蚊、带斑点的粉红色瓢虫、闪着绿光的甲虫、长着触角的黑壳虫，都麇集在这从清凉的浓荫重影中凿开的一口明亮温暖的天井里。

二人坐下来，头躲在阴凉里，脚伸到暖阳下，观赏着一束阳光就能使之营营活跃的小生命。雅娜感叹道：

“在这里多舒服！乡间多好啊！有时候，我真想变成苍蝇或者蝴蝶，躲藏在花丛中。”

他们谈起各自的情况，各自的习惯和情趣，就像交心那样娓娓倾谈。子爵说他已经厌恶上流社会，不想再过那种无聊的生活，说那种生活总是老一套，根本见不到一点真心和诚意。

上流社会！雅娜很想去闯一闯，然而她事先就确信，上流社会绝比不上乡间的生活。

两颗心越靠近，两个人就越是客气，互相称呼“先生”和“小姐”。同时，两副目光也越来越含笑，越来越交织在一起。他们感到自身萌生了一颗慈爱之心、一种博爱之情，萌生了对万物从未有过的兴趣。

两个人返回时，男爵已经步行去观赏“闺房”了，那是悬在崖顶的一个石洞，他们只好在小客栈等候。