手机铃声响起的时候，马尔克正抱着加布里埃尔。索菲亚从他怀里把婴孩接过去，好让他从口袋里把手机掏出来。他看到呼入的电话号码是一个私人号码。也许是科恩菲尔德有新消息要告诉他。

“你好，我是马尔克•格雷高里奥。”

“嗨，马尔克，我是莫莉•舍费尔。”

“莫莉！嗨！”他站在那儿意识到他妹妹正在看着他。虽然她一边哄着坐在她大腿上的加布里埃尔，一边嘴里还冲着孩子光溜溜的小肚子发出噗噗声，逗着她玩儿。她被他兴高采烈的反应给逗乐了，他知道是这样的。

“我想问问你今天晚上有空一起吃个饭吗？”

“今晚？”他已经买好了两张今晚音乐会的门票，本打算和索菲亚一起去的。“晚饭？”

索菲亚用力地点了点头，抓过一本便条薄，在上面写了几个字，举到他面前。“太好了！带她去音乐会。”

莫莉在说着：“我和爸爸说起了你。他想和你谈谈科学。我妈妈也想跟你卖弄卖弄风骚。当然，她不是那么说的。所以，就到我父母这边来吃晚饭吧。然后，你愿意的话，我们可以出去走走。”

他向妹妹投去一个感激的眼神。“听上去不错。我倒是有些后续活动的想法，如果晚饭开饭的时间够早的话。”

“那个没问题。我们六点就可以吃上饭，我保证。”她停了下来，然后马尔克听到电话那头，捂住听筒的说话声。

马尔克很享受他妹妹八卦的眼神，以及她从心底里赞成他对莫莉与日俱增的爱慕之情。不管她见到莫莉时有着什么样的质疑，到第二天早晨，当索菲亚看到马尔克有多么开心的时候，所有的疑虑都烟消云散了。

莫莉说：“那你就五点一刻到，我们六点开饭怎么样？”

“好啊。你到底是怎么和你爸爸提到我的？”

她憋住笑说：“你不会想知道吧？”

“不，我想知道，这样我就不必直接掉进你的陷阱里了。”

“我告诉他，你是个天才。”

“一个天才。”他重复道，为了让索菲亚听到。“很不错啊。”

“我还提到了你是象棋特级大师。”

“前任特级大师才对。我已经好多年都不动一兵一卒了。你不是都看到闪电赛上我输了吗。”他忽略了妹妹听到这件事时吃惊的表情。

“我还提到了你的三本书。他看过其中的一本。那本书就在他书架上。我告诉他，你很愿意给他签名。他对你很有好感。”

“那太好了。那你和你妈妈是怎么说我的呢？”

“说你很性感。不过那一点她已经知道了。”

“你这个调皮丫头。”

马尔克一挂断电话，他妹妹就扑到他面前。“毛脚女婿要上丈人丈母娘家的门了啊。真棒啊，马尔克。”她一边一手抱着女儿让她骑坐在自己胯骨上，一边端详着他，似笑非笑地说：“你准备穿什么去？”

“你想帮我打扮打扮？”

“那你带了西装、领带来了吗？”

他大笑。加布里埃尔也跟着大笑起来。索菲亚立即惊叹起来。“你听到了吗？加比笑了呢，她真早熟啊！”

“是够早熟的。你至少到三岁的时候才学会冲我笑。”

贾斯汀那天请了一天的假，所以全家人可以一起去布朗克斯动物园。加布里埃尔一会儿兴奋不已，一会儿又被什么吸引去了注意力，一会儿又呼呼大睡。这是一次愉快的出游。自从二十年前马尔克在一家比较好的寄宿家庭里有过此类经历以后，再没有这么开心过。

当轮到贾斯汀给婴儿换尿布的时候，他带着宝宝去男洗手间了。马尔克和索菲亚坐在了长凳上。他问她：“你还记得梅根•奥卢克吗？”

她想了想，歪着头看了他一眼。“她是我们的保姆，曾经照顾过我们一阵子。我记得你那会对她很有感觉呢。”

“你知道这事？”

“每个人都知道啊。”

他哼了一声。那是深深埋藏在他自己内心的隐秘。“你知道她为什么离开吗？”

索菲亚摇了摇头。

贾斯汀带着加比回来的时候，加比已经“焕然一新”，又活蹦乱跳了。

马尔克决定暂时不谈论这个话题了。那些事情发生的时候索菲亚还太小。她似乎并没有纠结已久的心理障碍。

“我们去看看大象吧！”他热情地说，接过了婴儿车。

马尔克上着一件无领衬衫，外加一件轻薄的纯棉运动外套，下身搭配他带到纽约来的最好的休闲裤。这样的装扮，打领带会显得格格不入。他可以确定，气温一直到深夜都会很适宜。他循着地址来到了西村，付了出租车费后，深吸了一口气，然后按响了舍菲尔名牌旁边的门铃。这幢建筑有一些临街的商店，还有四层楼是医生和律师的办公室，外加顶层公寓。

莫莉是乘货梯下来的。她穿了一条紧身的红色连衣裙，深V的低胸领口，搭配了一串珍珠项链。她很快地在马尔克脸上轻啄了一下，挽起他的手臂，把他拉进电梯里，然后合上两扇厚厚的木门。她按下了顶层的按钮，转身面向马尔克，故做端庄地把两手背在后面，在电梯缓缓上升时摆出一副舞台造型。结果电梯突然一停，莫莉没能站稳，轻轻一晃。马尔克无奈叹气，她却咯咯地笑了。

舍菲尔的公寓非常宽敞，占据了顶楼的整层楼面。四壁的墙面都被书架占满了，但每个书架都塞得满满的。

马尔克开玩笑地说：“我从这里看出了一个家庭的主旋律。”

莫莉的父亲从阅读椅上站了起来。“你好啊，马尔克。”

他们握了握手。“您好，先生，又见面了。感谢您邀请我到家里来作客。”

“这是我们的荣幸。我并不知道你就是那个马尔克•格雷高里奥。我其实读过一本你写的书，它还在这儿呢。”他朝着椅子旁边，堆叠在地上的一摞书看去。他的椅子是把老式的扶手椅，上面盖着一块深棕色的小山羊皮，还有一个跟椅子不搭调的搁脚凳。“哦，在这里呢。”他熟练地从那摞书里抽出那一本，抽出那本书时，它上面和下面的书都几乎没受到影响。那是马尔克最新出版的书，书名为《人工智能：是什么耽搁了这么久？》翻开书页，看出教授是个喜欢加旁注的读者。“我觉得这本书非常有意思，你从我加的旁注就可以看得出来。你现在依然认为人工智能是痴心妄想吗？”

马尔克犹豫了。他是不能透露近期的研究进展的，也不能提及亚当。像舍菲尔教授这样知识渊博的人，他更是不能透露一星半点。必须得等到适合的时机才能公开这个消息。“我觉得我对这个问题的立场并不坚定。”

“可以理解。你不想变成另一个历史笑话：有人恰恰在莱特兄弟的雏鹰号飞机发明以前说飞机是不可能实现的！”

马尔克答道：“或者就像IBM主席在四十年代曾宣称的‘我预见全世界只能卖出五台电脑。’”

教授呵呵笑了。

舍菲尔夫人一边走进来一边责备道：“威廉，我没看到马尔克手里有酒杯啊。这样待客太失礼了！”

“你好，夫人”马尔克说道。

“就叫我克拉丽莎吧。”她说。“我可不喜欢被人叫称为‘夫人’。那是称呼老太太的。”她俯过身来，让马尔克在她的脸颊上献上一吻。

“谢谢您邀请我过来吃晚饭。我想您肯定很珍惜和莫莉团聚的宝贵时间。”

舍菲尔女士发出清脆的笑声。“哦，不过邀请你过来是唯一保证能让她和我们一起吃饭的办法了。”

莫莉从厨房里走出来。“妈妈，我到纽约以后，基本上每天晚上都和你们一起吃饭的呀。”

“昨天就没有。”她一针见血地指出。“你到纽约的第一天晚上也没有回来吃饭。”

“好吧，但是六天里有四天是陪你们的也不错了啊。”

马尔克猜想，她妈妈总是这样不断的吹毛求疵，肯定让莫莉不胜其烦。但莫莉的音乐生涯给了她一个避免这些问题的最好借口。如果女儿在一个很难出成绩的领域取得了成功，哪儿还会有母亲埋怨女儿长时间不在身边呢？尤其是教育出这样的女儿也给作母亲的带来了莫大的荣耀。

在妻子的督促下，舍菲尔教授在一个小酒柜前面弯下腰。“你喜欢喝什么？”

马尔克说：“您选什么我应该都行，我肯定。”

教授抽出一瓶白葡萄酒。“我很喜欢这种白诗南，它有着淡淡的柑橘香。不过，他们说它不知不觉就下肚了。”他把酒递给马尔克，请他定夺。

马尔克查看了一下标签：是纽约北部的一个葡萄酒庄。他把酒瓶递回给教授。“我没听过这个牌子。但我并不是这方面的行家。”

“我以为所有加利福尼亚人都是葡萄酒的行家。”舍菲尔拔出酒瓶木塞，倒了四杯，并递了一杯给马尔克。

克拉丽莎端上来蛤蜊酱和饼干。

马尔克发现自己饿极了，但还是在吃完了两块裹满酱汁的乐之饼干以后，克制住了再拿第三块的冲动。在他的那杯葡萄酒快喝了一半的时候，舍菲尔教授随意评论了几句马尔克在书中提到的人工智能研究进展所遇到的障碍。接着他问道：“你熟悉圣菲研究所正在进行的研究吗？具体说来，就是斯图亚特•考夫曼的论文？”

马尔克点头道：“非常复杂的理论。我听过他的一场讲座，之后又与他见了面。我读过他的两、三本书。我觉得最有意思的是那本《以宇宙为家》。”马尔克记得，书的主题是，通过一种称为“自我组织原则”的作用，大部分进化的机制都能得到解释。

“我发现他有一个观点与你的研究领域有关联。”教授说道。“就是说智能是一个自下而上过程。他说，结构简单的神经元如果做并行处理，都只会使它们的能量不断增加，不会再有其他的可能性。“

马尔克也记得读到过这个观点。这个想法所包括的可能性是无限的。

“考尔曼认为如果有上万亿个神经键，让它们任意地连接，再给它们输入信息，它们会不由自主地去了解他们所处的世界。”

“这样的话他们就能理解人情世故了。”马尔克边回忆考尔曼的讲座边说道。“你读过理查德•科恩菲尔德写的东西吗？”

“科恩菲尔德。”教授皱起了眉头，他浓密的白眉毛向下垂着。“我觉得这个名字让我想到了什么，或者是触动了某一个神经键，不过……哦，等等，他是不是哪一年获得了麦克阿瑟天才奖的天才少年之一？”

“就是他。我最近和他有些业务往来。我可能会为一个新项目写些东西，这个项目是他参与的。不过，我现在对这个项目还无法取得明确的总体把握。”

“晚餐准备好了。”莫莉宣布说。

马尔克礼貌地请求离开，借用一下洗手间。从洗手间回来时，他发现了一面贴满家庭照片的照片墙。六、七岁的莫莉和她的儿童大提琴，她的表情看上去既专注又投入。她和哥哥在照相馆里拍的照片。少女莫莉在某个音乐会上的照片。他想起莫莉那些年曾经经历过的不和谐人际关系。从这些照片上几乎看不到一点迹象。他接着去看家庭合影照：莫莉的哥哥长大成人后的照片，他哥哥和他爸爸极其相像。威廉和克拉丽莎在照相馆拍的照片，他们那时要年轻得多。教授的长相与其说是俊郎，倒不如说是与众不同，而克拉丽莎则非常光彩照人，就和电影明星一样。还有一排克拉丽莎的黑白照，光面相纸，都差不多是她同一个时期的照片。可能是在模特公司或者是在舞台上拍的。正当他好奇地盯着她的照片看时，莫莉走过来找他。他伸手揽住她的肩。

“我想我妈妈邀请你过来的主要原因，就是你能看到这些照片。她是不是个美女？”

“她现在仍然是。“

“你能这样说很好。但拜托，不要恭维她。这是唯一能让她打开话匣子的机会，又要开始没完没了地谈她自己有多出名了。那是她最喜欢谈的话题。

一张可坐四人的方形餐桌已经摆放好。一盘五彩缤纷的沙拉充当了晚餐的主角。

莫莉说：“你坐这儿，在妈妈和爸爸中间。我就能坐在你对面。”

“这样的话，如果我说错了话，你就可以给发我信号了？”

“一点没错。”莫莉把他拉近，吻了吻他的耳朵。“你表现得很不错。”

吃完沙拉后，莫莉端来了几个用大浅盘盛的菜：煎鱼、卤肉饭和清蒸蔬菜。

吃饭的时候，克拉丽莎一人独占了餐桌上的谈话，先是说她自己，在学校时曾经多么受倾慕，又说有多少男生为她趋之若鹜。莫莉冲马尔克迅速翻了个白眼，然后端起一个碗，向她妈妈俯过身去，露出了令人目眩神迷的乳沟。“妈妈，再要点花椰菜吗？”她用甜得发腻的语调问道。这产生了预期的效果，克拉丽莎闭上了嘴。但这只是暂时的，很快，她又开始滔滔不绝了，但这一次，她开始调侃莫莉高中时的男朋友，接着谈论莫莉这个大提琴神童所获得的所有荣誉。“莫莉有没有告诉过你，她曾为马友友演奏过吗？”

莫莉的脸唰地红了。

马尔克说：“你可从没告诉过我。我以为你说的是给友马马演奏过呢！”把莫莉逗得咯咯地笑了起来，然后爸爸也大笑不止。

克拉丽莎起身说：“我来准备咖啡吧。”

马尔克看了看时间，说道：“我们恐怕等不及了，我买了票去……”他转向莫莉。“听我说，我希望你别把这当成工作。我买了林肯中心美艺三重奏的票子。这场演出是他们告别巡演中的一场。”