小张瞪大了眼睛，一副不敢相信的神情，过了半晌，才听到他长出一口气的声音，运气到底是站在我这边，他大概是这么想的吧。

事后，我翻开笔记本，在最后一页，看到了我事先写在笔记本上的“张心琪”三个字变成了“张银娇”。当然了，这是小人们从那张压着的纸条上置换过来的。

我并不打算告诉他真相——就让他做一次幸运先生吧。

小人们非常乐意帮我这些忙，因为我终于替他们除掉了猛兽。

他们非常聪明，远超我想象的聪明。自从我教会他们用滚轮摩擦起火后，他们便对这种机械装置产生了浓厚的兴趣。他们制造出了各种各样的机械零件，拼凑在一起，观察它们的联动效应。

很快，我就在这些幼稚的简单机械中发现了斜面、杠杆、齿轮、滑轮等基本的机械单元。小人们很快就总结出了这里面的数学规律，开始自主设计一些更为复杂的机械装置来。几天后，他们制造出了一架庞大的机械弩，等野兽来临的时候，第一次主动对其发动了攻击。

攻击没有取得任何效果，怪兽被激怒了，一掌拍碎了机械弩，小人们再次仓皇逃窜。

可是他们并没有放弃，他们改进了弩的制作工艺，并且找到了一种更好的弹性材料，绞合起来作为弦。第二次的进攻让怪兽受了轻伤，但是结果还是以小人的溃败而告终。

之后，不管他们如何改进制作工艺，始终无法对怪兽造成真正的威胁。他们只好再次求助于我。

我这几天也一直在思考如何消灭这个怪兽的问题。有一天，我看到铅笔盒里的橡皮，突然产生了一个大胆的想法。

既然我用铅笔画的图像，可以在二维世界里变成真实的东西，那么我用橡皮擦掉画中的事物，会对那个世界产生什么影响呢？

我翻开笔记本，用橡皮擦掉了野兽。

怪兽消失了，从此以后再也没有出现过。

对于这件事，我是这么考虑的。虽然在二维世界的角度来看，有时候物质会凭空消失，或者凭空产生，但这其实并不奇怪。因为与我们这个世界的耦合，那个二维世界从一个封闭系统变成了一个开放的热力学系统。两个世界产生了物质的交换，交换的通道，便是我手下的这个笔记本。

总之，我便这样拯救了他们。

看着这些总算可以安心生活的小人们，我刚松了口气，另一个“小人”却又哭哭啼啼地来到了我面前，那是我的儿子。

“你儿子被人打了，你也不管管？”老婆怒气冲冲地责问我。

说起来，这事我还真有责任。因为几个争议岛屿，最近与J国的矛盾越发激化了。最近一段时间，海上冲突不断，电视和报纸上每天都是舰船对峙的图像。两个国家互不让步，事态丝毫看不到缓解的迹象。在民间，排外情绪也分外地高涨，不时就有J国产的轿车被不知道什么人给砸得稀烂。

儿子的同桌是一名混血儿，母亲是J国人。不知道怎么回事，成人世界里的紧张气氛显然也对校园产生了影响——这位混血小孩开始被班上很多同学欺负起来。

“J国人都是大坏蛋！”调皮的同学对着混血小孩挑衅般地喊道。

“我不是J国人。”后者也不甘示弱地反击。

“你妈妈是J国人。你妈妈是大坏蛋！”

“我妈妈不是大坏蛋。”

“就是就是。我爸爸说的，他们都是大坏蛋。”

“我妈妈不是大坏蛋！”这个小孩突然爆冲上去，抱着前面挑衅的男孩，滚到了地上。两个人顿时扭打成一团。其他的孩子有起哄的，也有合伙帮着踢打混血小孩的。

说起来，儿子曾经问过我这个问题：“J国人都是坏蛋吗？”

“当然不是啊。”我理所当然地回答，现在想来，就是这句话让儿子也挨了打。

那时候，儿子挺身而出，想把他同桌从地上拉起来。其他孩子问他：“你怎么帮他？”

“我爸爸说J国人不是坏蛋。”

“胡说！J国人都是坏蛋。你帮他，你也是坏蛋！”

就这样，儿子也被视为J国人的同伙，挨了几下揍。我看着站在面前哭哭啼啼的儿子，一时也不知道该怎么安慰他了。

虽然我很快联系了他们的班主任，而后者也立刻处罚了那几个调皮的学生，让他们向我儿子道了歉，但儿子从此在班上便开始备受排挤，到处都有莫名的敌意冒出来。

没办法，过了不久，我们只好让儿子转了校。

这事着实让我闹心了一阵子。在小张女儿的满月酒上我还向他抱怨来着，那时候我喝了些酒，借着酒劲说了些什么“还是女儿好啊，女孩子不会惹事”之类的话。

在席间，我就看了他女儿一眼，因为周围一大堆亲戚抢着要去抱这个小家伙，人群围得里三层外三层的，吵吵嚷嚷，简直像是在见识一件了不得的宝物似的。

像所有的爸爸一样，小张非常宠爱这个女儿。每次下班回家，我们从公司去往地铁站的途中，都会经过一个婴幼儿玩具店。他总是不知不觉就走进了店里，认真地挑选起那些花花绿绿的小玩意儿来。

“这个昨天不是买过了吗？”有一次，看着他拿在手里的布偶，我提醒他说。

“不一样。”他把东西摊在手里，给我看，“看这里！昨天买的是红头发，手张开的，这个是粉色的头发，而且手的姿势也不同。”

我盯着布偶仔细看了看，似乎确实和上次买的有些不一样。我突然觉得有些惭愧起来。我很少给儿子买什么礼物，印象中买的最多的是各种启蒙识字用的漫画书。这大概和我喜欢看书有关系。

在儿子眼中我是个什么样的父亲呢？我想，他大概觉得我很无趣吧。

四 战争

战争就像人类的某种阵发性群体症，在漫长的文明史上，每隔一段时间，它就发作一次。起因多种多样：为了地盘，为了资源，为了复仇，为了权力，为了女人……规模有大有小，小的近乎群体斗殴，大的则席卷全球。

虽然有些战争是毫无征兆地突然爆发的，但大部分的情况下，其总是有迹可循的。在事前，双方的气氛总是剑拔弩张，政府间互相抨击对方，民间情绪也逐渐高涨，就像在一间瓦斯泄漏的屋子里，一丁点火星就可以引爆整个局势。

现在与J国的情况，就是这样。

走在街上，到处都是义愤填膺的声音，那些声音大骂着J国人如何卑鄙龌蹉，如何亡我之心不死，如何妄图夺我国土。本来历史上就和J国打过几场仗，现在旧恨未消，因为在几个岛屿上的领土争端，彼此又添了新仇。

“不要说什么J国人也有好人的话了，知道吗？”我如此告诫儿子，怕他又被别的孩子欺负。现在别说这些小孩，就是我，在办公室里聊天时，也不得不更加小心谨慎了。

前几天有激进的游客在J国的一个知名景点放了一把火，因为那里都是木结构建筑居多，结果造成了一场严重的火灾，死伤无数。消息传回，举国震惊，而细看那些网上的评论，竟然绝大多数都是赞赏之语。政府的发言人仍然是一如既往地互相指责对方，只是言辞也越发激烈了。

几天后，两国都召回了各自的大使。

我仿佛已经闻到了浓浓的瓦斯味了。

火星在不经意间便出现了。两国在争议岛屿上方的巡逻机偶然发生了擦撞，飞行员虽然及时弹射出仓，跳伞逃生，但是后续赶到的双方的战斗机却做出了惊人的举动。不知道是谁开的第一枪，总之，在不知不觉中，他们便已经处于互相开火的境况中。事后有人猜测，很可能在双方的飞行员中，有一位激进的民族主义者——他引燃了这场战争的导火索。

战争就这样爆发了。虽然两国政府都指责是对方发动了战争，但这已经不重要了。

不知道从何时起，城市的上空便不时会响起防空警报的声音了。看着天空，偶尔会发现一些快速移动的小黑点——那是J国的无人轰炸机。它们对这个城市并没有兴趣，只是从灰白色的上空一掠而过，像迁徙的大雁，排着队，目的明确地向前方翱翔而去。防空导弹网开始在城郊部署起来，接着便可以看到几个黑影窜起，带着红色的尾迹，陡然冲向那无人机的机群中。

同事间大部分时间谈论的也是关于战争的话题。昨天又轰炸了J国的什么海军基地，击沉了几艘军舰，哪里又爆发了大规模的游行示威，物价又上涨了多少……如此之类的。

这天，小张突然神神秘秘地到我跟前，面有喜色。我本以为他也是从哪里听来了什么关于战争的小道消息，要说与我听。没想到他却拿出了手机，打开了一段录音。声音很小，我附耳过去，仔细听着——那好像是婴儿在嘟哝。突然间，一道清晰的声音传出，那声音虽然稚嫩，虽然音调不准，而且还带着一种不自然的拖长音，但我还是第一时间听懂了。

“爸……爸……”

我转过头，看着小张，他一脸得意地说：“我女儿会喊‘爸爸’了！”

“这有什么了不起，我儿子九个月就会了。”我一脸不屑地转过身去。我可以理解他的情绪，想当初儿子第一次叫我“爸爸”的时候，我也曾激动地不能自已。况且，他又是那么宠他的女儿。

他一点也没有不高兴，还是乐呵呵地拍了拍我的肩，回到自己的座位上。那天，我注意到，他过一段时间就打开手机，戴上耳机听几分钟的录音，听的时候，眼珠子一动不动，嘴巴裂开，像个傻子一样。

说起来，最近这段时间我很少去关心那些铅笔小人的状况了。主要原因是我发现他们的科技发展停滞了。那个在短时间内便发展出了各种机械装置，梳理出了一整套刚体力学框架的聪明种族，似乎一夜间被人掉了包，变成了一群懒惰散漫，不思上进的家伙。

每天翻开笔记本，看到的都是差不多的画面，唯一的变化，便是他们的人口开始增多了。刚开始，我还认真地研究了他们如何抚育自己的小孩，但我发现这个过程和我们也差不多，并没有什么特别之处。久而久之，我也就不常去看他们了。

今天又到了等下班的时间，百无聊赖的我，打开网页，去各大门户网站逛了一圈，发现全是关于战争的新闻。我叹了口气，一时兴起，便从办公桌里翻出笔记本来，准备看看这些小人。

几秒钟后，我看到了一副让我完全意想不到的画面。小人们汇聚成两部分，形成了两个类似部落的群体。在两个群体的接壤处，小人们拿着长矛和弓弩对峙着，在另外的地方，有的小人已经混在一起，肉搏了起来。我瞪大眼睛，仔细地扫过整个画面，终于确信眼前确实发生了一场非同寻常的事件：战争。

小人们竟然也会发生战争，这真是完全出乎我的意料。想当初，在野兽的追逐下，他们是多么的团结，虽然那时他们的力量远比现在微弱，但汇聚在一起，却足以抵御野兽的袭击。

现在想来，我用橡皮擦消灭了野兽，对他们而言，倒未必是一件好事。没有了悬在头上的达摩克利斯之剑，他们便开始有了私心，开始为了自身的利益而互相争斗。另外，没有了来自外部的强烈威胁，也就没有了发展的动力，我想，这正是这段时间以来，他们的科技进步缓慢的原因。

我拿起铅笔，开始与他们进行沟通。

作为上帝一般的存在，他们对于我还是有着相当的敬畏感。见到我出现后，两派都争相向我告状，讲述对方是多么的邪恶，做了哪些人神共愤的事情。从这些话里，我可以听到各种带有偏见和歧视的叙述，这让我顿时产生了时空错乱之感，仿佛在看某个论坛上抨击J国的帖子。不过，我还是耐心地倾听他们的述说，然后劝导他们应该彼此体谅。

这些劝导确实起作用了。他们收拾好家伙，忿忿不平地回到了各自的部落。我欣慰地合上笔记本，长出了一口气——不管怎样，我阻止了一场战争。

可惜，并没等我为自己的行为高兴太久，这些小人们便再次兵戎相见了。

第二天上午，我翻开笔记本的时候，画面中已经出现了一些战死的小人了。我再次发挥自己的影响力，暂时中止了这场战争。以后几天，小人们之间且战且和，而我发现，自己的劝导正在逐渐丧失原有的作用——他们开始不太听我的话了。

终于有一天，我只能手足无措地看着他们，完全无法阻止战争的进行了。

这时，我突然冒出了一个有些邪恶的念头：让我把野兽找回来吧！

我小心翼翼地翻开笔记本，在小人们所在页面的前面几页，开始描绘一个野兽的图像。我并不确定这能不能成功，因为以前我还从来没有画过有生命的东西。我仔细回忆起以前那个野兽的样子，再把它付诸纸上。

半个小时过去了，虽然画得不是太好，但一个似曾相识的野兽的图像再次出现在笔记本上。

我合上笔记本，闭上眼，等待了片刻。重新打开本子的时候，我发现，那个野兽果然向着前方移动了一定的距离。

它活了！野兽再次回到了这个世界！

小人们看到野兽时的震惊和恐惧是可想而知的。当他们仍然混战成一团时，一个庞大的黑影缓缓出现在了他们的身边。他们抬起头，望着这个曾经主宰着这个世界的生物，睁大眼睛，愣了片刻，然后开始飞快地逃跑。他们把手中的长矛都扔向了野兽，可是毫无用处。野兽仍然以它固有的步伐，不急不缓地向前追逐着。

一切仿佛又回到了最初的起点。

在这个无可抵御的威胁面前，小人们重新团结了起来。他们抛弃成见，密切合作，那个聪明而富有灵性的种族又回来了！而且，这一次他们走得更远。

相对我们的世界而言，在二维宇宙中，化学键是更不稳定的。这让化学能的利用显得更加自然和方便。三天后，小人们便制造出了第一个利用化学能驱动的引擎——“工业革命”开始了。

这之后，他们开始制造出越来越厉害的热武器，对野兽的抵抗也越发有力起来。一个星期以后，一枚威力巨大的炸弹在野兽的脚下被引爆。这个庞然大物终于轰然倒地，停止了它前进的步伐。

看着一团蘑菇云从野兽的尸体上腾腾升起，我再次生出一股强烈的错愕和非现实感。

战胜了野兽的小人们，这次没有重蹈覆辙。他们的科技继续突飞猛进地发展着：我看到纸上出现了类似汽车的一种交通工具，很快，飞艇也出现了。接下来，二维的晶体管，二维的可编程计算器，各种二维的智能机械也出现了。

渐渐地，我发现自己的知识水平已经跟不上他们的步伐了。他们发明了一种奇妙的信息传输方式，然后以此构成了一个庞大的联通网络。这之后，很多造型奇特而优雅的装置开始出现在他们的生活中，而我却完全看不明白这些东西是干什么用的。

有一天，我正在整理一份文档，突然看到一个熟悉的身影出现在文档的页面底部——那是一个铅笔小人。奇怪，这份文档并不是和笔记本放在同一个抽屉里的啊！那些小人是怎么跑到这个文档里来的啊？

“你怎么会在这里？”我在他身边写下这个问题。

“这是一次空间跃迁实验。”他回答道。

“空间跃迁？！”

我看着那四个字，久久说不出话来。

他们就这样把人类甩在了身后。

五 怪兽

人生就像一列飞速前行的列车，不同的是，前方的每一寸轨道都铺在你从未去过的地方。你不知道前方有什么样的风景，也不知道哪里埋伏着什么样的危险。你以为这铁轨会一直延伸下去，但它却往往在你意想不到的时候断裂了。

那是一个很平常的下午。防空警报又一次响起，我挤在人群里，一起向着地下避难室走去。天上的无人机最近开始对城里的一些军用设施进行轰炸了，虽然有时候也会误炸一些民房，但这种事情发生的几率很小，所以说实话，我们在撤离的路上也没有多担心，只是例行公事般默然前行，最多是嘴上骂两句，心里有些无奈而已。

经过一座悬梯时，突然有一个小黑影从悬梯上掉落下去，那东西沿着悬梯下的倾斜路面持续滚动着，一直滚到了马路尽头处。我向人群里看了一眼，只见小张正焦急地看着那个路口处，脸色有些犹豫。

“是你的东西？”我挤过去对他说。

“嗯，”他有些沮丧，“给女儿买的玩具，刚才在悬梯上太挤了，手滑了一下。”

“算了吧，不要了。”我看着前行的人群，“回头再买一个。”

“那是最后一个了。”他显得更加难过了，“我找了好多地方，才在一个偏僻的小店里找到的。”他犹豫着停下了脚步，一会儿看看那个路口处，一会儿又回头看看移动的人群。过了片刻，他终于下定决心：“你等等我！”

他慢慢退下了悬梯，到了空无一人的马路上，冲我挥了挥手，然后便向路口处跑去。我也停了下来，看着他逐渐接近那个玩具。那时候，我倒也没觉得这事有什么危险，只是心里腹诽了一下他对女儿的娇宠罢了。

终于，他到了路口那座五层小楼的下面，捡起了玩具。

“快点吧！”我远远地喊了一句。这时候，人群已经离开我们有几百米远了，我怕待会儿跟不上去。

他没有回应我，只是拿起那个玩具，拍了拍灰尘，然后翻看着检查起来。也许是没有发现什么破损，过了一会儿，他很高兴地抬起头来，望了我一眼，准备往回走。

就在这时候，意外发生了。

高空突然响起一阵巨大的爆炸声，伴随着一道红光，某个黑影从天上急速地坠落下来。那是一架被防空导弹击中的无人机。那黑影呼啸着，离我们越来越近，而且，似乎正好就是冲着我们这个方向而来。

虽然心里面陡然升起了危险的感觉，但在那当下，脚步却完全无法移动，只有仰着头，看着那从天而降的黑影。

“嘭”的一声巨响，无人机巨大的残骸掉落在了前方路口处的那座五层小楼上。小楼的顶层瞬间塌陷了，石块飞溅。

等我反应过来，仔细去看小张十，他已经倒在了地上。

“靠！”我大骂了一句，然后飞快下了悬梯，向着那边跑过去。

血从小张的额头上汩汩涌出，像泉眼里涌出的山泉。那里似乎被小石块或者别的什么东西击中了，出现了一个比拳头略小的血洞。

我不敢去扶小张，怕会对他造成什么更严重的后果，只是慌慌张张地拿出手机，拨打了急救电话，然后便蹲下去，大声地喊着他的名字。

他的意识渐渐模糊了，对于我的呼喊也逐渐失去了响应。我注意到他的嘴巴一张一合，似乎在说什么。附耳下去，我认真倾听着他已经口齿不清的话，仔细地分辨着他说的每一个字。

“琪琪……名字是你……帮我……换了……我知道……谢谢你……”

刚开始我没明白他在说什么，后来我突然反应过来，他在说给他女儿起名字的那件事。他好像也发现了，我似乎在里面做了什么手脚。

他的声音逐渐消弱了，等救护车赶到的时候，他已经一动不动，完全失去了意识。血还在从他的身体里一点点流出。

他像一个破掉的容器，再也无法承载这些红色的液体了。

就这样，我目睹了这场战争发生以来，第一千零七名人员死亡的过程。小张的名字在隔天报纸上那一长串人名中，还是那么不起眼，就和他平时在公司的人员名单上一样。

我拿着报纸，手止不住地颤抖。如果当时我阻止他去捡那个玩具，也许这一切就不会发生了。一股洪水般猛烈的内疚感突然从我心里涌出来，使我近乎窒息。在这一刻，战争的残酷以一种无比生动、无比痛侧心扉的形式，淋漓尽致地展现在我的面前。

狗日的战争！

我突然对这一切产生了某种顿悟。这种事情是多么愚蠢啊！付出了如此惨重的代价，我们最后又得到了什么呢？这一切真的值得吗？

小张的追悼会简单而低调。除了同个办公室的同事和几个亲戚，几乎没有来什么人。公司的一个小领导简单地说了两句，都是些陈词滥调。整个过程，我一直低着头，我不敢看他老婆，和她手上抱着的女儿。

与此同时，战争却并没有停止的迹象，相反，因为A国的突然加入，整个战局一下子变得更加复杂了。与J国不同，A国和我们一样，都是足以影响世界局势的大国。

更让人担心的是，这是人类历史上，第一次两个拥有核武器的国家陷入了战争之中。

对于战争的前景，社会观感开始逐渐变得悲观起来。人们忧心忡忡地浏览着新闻，妄图从中找出一丝缓和的迹象。可是到了这个时候，很多事情已经不以个人的意志而转移了。

“我们承诺不首先使用核武器，但绝不放弃使用的权利！”报纸上总是这样说。

虽然如此，但总是无法给人安心的感觉，反而让人更加感到恐惧了。

“那种事情……应该是不会发生的吧？”

“谁知道呢？唉，真要到了危急关头，那也不好说了。”

“我听说，现在最厉害的不是核弹了，是另外一个叫什么……什么来着……”

“中子弹。”

“啊，对对，就是这个名字。据说比核弹还恐怖啊！”

“屁！那玩意儿就是一种小型氢弹，没什么了不起。”

周围的人这样谈论的时候，我只是一语不发地看着手中的笔记本，静静地发呆。我想起了那些小人们的战争——最后，因为我画出的怪兽而停止了。我突然想，要是现在在地球上，突然出现一头这样的怪兽，人类会不会停止这场愚蠢的战争呢？

这样想了一会儿，我便苦笑了摇了摇头。怎么可能会有这种事情出现啊！

退一步说，真要像那些爆米花科幻电影一样，从地下或者太平洋里，蹦出了几个哥斯拉之类的怪兽，在人类猛烈的攻击面前，恐怕也坚持不了多久吧？

因为A国的加入，战争果然如预想一般扩大了。听说R国和U国也可能在近期加入战团。看样子，这局势已经不是谁想停战就能停得下来的了。

很多工厂已经停业了。我们公司虽然还在坚持上班，但来的人也越来越少，估计也坚持不了多长时间了。因为城里有几个疑似军用的目标，对城区的轰炸也越发频繁起来。学校也都停课了。我已经和妻子商量好，过段时间就带着儿子去乡下的大舅子家里避一段时间。老是听到那尖锐的防空警报在夜晚响起，搞得我都快神经衰弱了。

公司的很多业务都停了，去上班其实也没什么事。无聊的时候，我倒是对小人们的近况又关心起来。现在我已经很难理解他们的行为了，虽然看着他们在一大堆奇怪的机械面前忙碌着，可是并不知道那到底是在干什么。不过我倒是看出来，有一个圆锥形的容器，那东西的作用是进行空间跃迁。每一次一个小人进去以后，他就消失在这个页面上，不知道去到哪里了。我在越来越多的纸张上看到了这些小人的踪迹，他们出现在我家里的各种书籍和报纸上，公司里的很多文档上，甚至最近已经可以直接出现在我的ipad屏幕上了。

“你们倒是哪里都能去了啊！”我感叹道。

“也不是哪里都能去。”小人说，“在你们的宇宙中，只有一些准二维的界面，比如纸张、液晶显示屏、塑料薄膜等，才可以与我们的世界建立起稳定的耦合，让我们可以进行空间跃迁。”

“那也很厉害了啊！”我仍然衷心地赞扬道。

就在那时，一个模糊的想法开始出现在我心里。

我仔细地思考和推敲，这样做会有什么后果。那几天，我几乎沉溺在这个念头之中，连吃饭睡觉的时候，脑子里也一直琢磨着这件事。随着时间的推移，这个想法在我的脑海中逐渐变得清晰起来。

几天之后，我翻开笔记本，找到几个小人，在他们旁边用铅笔认真地、一笔一画地写下四个字：

“帮我个忙！”

以下画面，在一段时间以来，频繁地出现在电视屏幕上，在视频网站上的点击率也非常高。他们有的是通过各种摄像头拍下的真实影像，有的则来自各种影视作品的片段。即使作为始作俑者的我，每次看到这些画面的时候，也不由得产生一种惊心动魄的感觉。

我随便描述几个这样的画面：

A国，总统办公室。

总统正翻阅着最新的战报，这已经变成了他每天早餐后的习惯了。战局很纠结，国内最近也掀起了一阵阵反战的声音，让他的支持率下降了不少。他皱着眉头，拿起一张还带着清新墨香的文档，靠在椅子上认真地看起来。突然，他的眉头打直了，两只眼睛瞪得滚圆，仿佛见鬼了一般。

显然，他完全无法理解眼前发生的事情：纸上的字母忽然动了起来，并在页面的中央地带，组合成了一句简短的话。

他猛地扔掉了手里的纸，哆嗦着站了起来，犹豫片刻，定了定神，终于拿起了桌面上的一个红色电话。

某导弹发射基地。

一位士兵正注视着显示屏上敌机的运行轨迹。突然，一些莫名其妙的黑点从屏幕周围慢慢移动到中央。他用手抚了抚屏幕——当然擦不掉。

什么东西啊？士兵有点奇怪地想，正要向指挥官报告，却看到那些黑点又一点点散开，慢慢组合成了一行清晰的汉字。

一个西南小城的重点高中。

这里暂时还没有受到战争的波及，学校里还像往常一样书声琅琅。现在是上课的时间，所有的教室里都整整齐齐地坐满了学生。课桌上摆放着各式的教科书，老师们正在一边大声强调着重要的知识点，一边在黑板上奋笔疾书。

咦？什么东西？一些嗡嗡的低语声突然在教室里响起。仿佛是在平静的水面上投下了一颗石子，某种不同寻常的气氛开始在课堂上传播开去。等老师略带不满地转过身来，准备整顿一下课堂纪律的时候，整个教室里却陡然爆发出一阵惊呼，伴随着不时传出的大口吸气的声音。在所有的教科书上，那些文字都颤颤巍巍地扭曲着、移动着，或者怪异地拆散开来，而一些新的文字也在书本中央渐渐形成。

……

类似的画面数不胜数。简而言之，在那个普通的上午，整个地球上，所有正在被人阅读或观看的报纸、书籍、文件、电子书、电视、电影屏幕……所有这些有文字或画面的准二维材料的界面上，都发生了一件骇人听闻的事：那上面原本显示的内容都扭曲着移动到了边缘，而一句新的话，则醒目地出现在了界面的中央。

这句话有各种各样的语言版本，根据它出现的地区所最常用的语言而定，但意思都是一样的。在以中文为主的地区，这句话是这样的：

美味的地球虫子们，我来啦！洗干净等着我吧！

之后，这句话被无数的政客、科学家、社会学家——甚至灵媒解读过，但因为它是如此简单，语义又是如此明确，任何一个识字的普通人都可以明白它所表达的含义。那就是，某种异类，大部分人认为它是某种外星生物，正在前往地球的路上。而糟糕的是，人类在它的面前，似乎只是一种美味的食物。

这个事实简直震惊或者说激怒了所有的人。每个人都从心底感受到了一种深刻的藐视，那和人类互相之间的藐视所不同，它根本就是把人类文明视若无物。

在愤怒之后，接下来的便是无边的恐惧。没有科学家可以解释清楚，为什么纸张上的文字可以自行移动，其原理到底是什么，这种外星异类的科技发展程度到底比人类高多少。各种访谈和专题栏目做了一期又一期，结论只有一个：它们的科技水平深不可测。

整个地球上，大概只有我仍然保持着平和的心态。

没错，这事是我干的。

既然不可能有什么怪兽出现在地球上，那我就伪造一个出来。

结果一如我预料的那样：战争在悄无声息中停止了。没有人宣布停战，他们只是默默地撤回了所有的士兵和攻击武器。也不再有人谈论之前的战争了。如果不是那些在轰炸中留下的残垣断壁还依然存在，这一场轰轰烈烈的战争简直就像从未发生过一样。

在这种压倒性的恐怖威胁面前，人类终于开始团结了起来。

几天后，联合国举行特别扩大会议，讨论如何应对此次威胁。所有的国家元首，友好的或不友好的，都坐在了一起。他们神情严肃，目光中再也见不到平素那种对彼此的歧视和偏见了。他们真诚地握手，像是好久不见的老朋友。

有一天，儿子突然跑过来，拿着一本破旧的笔记本。

“爸爸，爸爸，这个上面有奇怪的小人！”

“嗯……哪里啊？”

“这里，”他指着一个铅笔小人说，“还会动呢！”

我看了看周围，没有别人，便低下头，轻声对儿子说：“过来，我告诉你一个秘密。不过，你可不许告诉别人哦！”

儿子瞪大了眼睛，使劲点点头。