一 纸页间

在我面前的书桌上，放着一本破旧的、泛着些许霉味的笔记本。

说起来，第一次见到这个笔记本，似乎是在遥远的小学时代了。那时候，我热衷于写日记，班上有点什么鸡毛蒜皮的小事，都兴致盎然地诉诸笔端。像谁考了第一名，受到了老师的表扬，谁穿了身新衣服，却被沾染上了污迹，等等之类，每天都要写一大堆文字，好像是在排出身体里的某种代谢物，无论如何也憋不住。

家里很穷，买不起那种精美的硬壳笔记本。大多数时候都是写在学校作为作业本发下来的横格软本里。虽然呃也想办法攒钱买了些硬壳本，可是七八十页的本子，要不了多久就会被密密麻麻的文字填满。后来，我便只把那些很“重要”的事情写在硬壳本上，而且是用最细小的字号来写，这样才可以维持得久一点儿。

学校的垃圾场里，每天都会有别人扔掉的笔记本，有的只用了几页，上面用拙劣的画风涂描着一些人物和风景。我把这样的笔记本捡回来，小心地撕掉前面用过的几页，然后把它保存在自己的抽屉里。

眼前这本大概就是那时候捡回来的吧，封面画已经模糊得什么也看不清了，里面纸张的边缘也泛黄了，而且因为一直压在抽屉底部，而变得潮潮的。如果不是因为前阵子搬家，这个笔记本不知道还要在这个老旧的抽屉里埋藏多久。

笔记本几乎都是空白的，只在第一页上画着一群一寸大小的小人。大概是想着第二页还可以写点东西，我并没有撕掉这张纸。我对着笔记本感慨了一番：自己是从什么时候起停止写日记了呢？大概是在高中时期吧，从那个时候开始，我迷上了足球，业余时间总是和同学一起在操场上奔跑追逐，加上课业也繁重了起来，于是渐渐觉得日记这种东西，一天不写也没什么关系——到最后就完全不写了。

现在想想真是遗憾。

翻开儿时的日记，那时的一幕幕故事竟然又重新闪现在脑子里，就像昨天发生的事情一样。虽然大部分事情都很幼稚，但却是自己真实的足迹。反而是高中和大学时期，就算是竭力回忆，也想不起几件印象深刻的事情来，最多有一些模糊的影子，一点都不鲜活——简直像是自己在时间轴上突然跳过了一大段似的。

我叹息着把笔记本放回书桌。

书桌是新买的，房间里大部分东西都散发着一股新鲜的木香味。搬家有个好处，就是让你觉得应该振作一下。换个环境，一切重新开始。

我翻开笔记本，拿出削好的铅笔，准备在上面写点什么，但头脑里一片空白，笔尖颤动着，悬停在纸页上方一厘米的高度，却迟迟不能划上去，仿佛有一层无形的薄膜阻隔在中间。

竟然完全想不到有什么可写的！自己的生活从何时起变得如此枯燥无味了呢？我苦笑一声，把铅笔放下，合上了笔记本。

搬家后，那笔记本一度在书桌上静静地放置了很久。某一天，我终于等来了一些写作的欲望，再次翻开它，拿起笔筒里的铅笔，准备往纸页上划去。可是，我持笔的右手突然停了下来。

有什么不对劲！刚开始，我只是隐隐地有这种感觉。我对着笔记本仔细端详起来，大概过了一分钟，我终于意识到不对劲的地方在哪里了：那几个小人不见了！

铅笔的痕迹，随着时间的流逝，确实会慢慢变淡，但眼前绝非那样的情形。那几个小人所在的地方什么也没有，和其他空白的位置一样，只有微微发皱的纸张和点点霉迹。

就像那些铅笔画出的小人从来不存在一样！

我疑惑着回忆了一下，确实是在这个地方看到过几个涂鸦小人啊！难道是我记错了？我随手往后翻了几页，突然睁大了眼睛：在第五页上，我看到了那几个小人！

怎么会跑到第五页去了？我茫然地看着它们，感觉自己的眼睛出了问题。

难道它们还会自己移动不成？我呆呆地对着它们看了半晌，可它们一动不动，完全不像是个活物。

本来就是嘛！几个铅笔画而已，怎么可能自己动起来呢？

我合上笔记本，晃了晃脑袋，突然觉得周围的一切都瞬间失去了真实感，像是某种廉价的布景似的，也许自己应该好好休息一下了。

然而，第二天我再次翻开笔记本的时候，小人已经跑到了第六页了。准确地说是六至七页。有一个小人到了第七页，剩下的几个在第六页，还有一个最奇特：它的部分身子已经到了第七页，部分留在第六页。因为六七页是在一张纸上，所以看上去，那个小人的身体就像缺了一块似的。我仔细端详它们的动作——保持着一种跑动中的形态。可是我盯着它们看了许久，却仍然没有亲眼看到它们移动一下。

是不是移动得太轻微，肉眼无法分辨呢？我这样想着，然后拿起铅笔，在其中一个小人的脚尖画了个圈，以作为标记。又等了一会儿，我拿起放大镜，仔细地看着画面：我确定它们并没有发生一丝的移动。

奇怪了，它们是什么时候移动的呢？我合上笔记本，胡乱地想了片刻。几分钟后，我再次翻开笔记本，不禁大吃一惊。这会儿功夫，已经有三个小人到了第七页，留在第六页的只剩两个了。

更奇妙的是，我画的那个标记用的小圈也不见了，仔细寻找了片刻，我在第七页找到了它：那个小圈正被一个小人拿在手上！小人用疑惑地眼光看着它，那眼神似乎在说，咦，这个小东西是从哪里来的？

从那以后，我简直对笔记本上的小人着了迷。即使是上班，我也随身携带着笔记本，一有闲暇，便翻开它，看一眼其中的小人。

经过一段时间的摸索，我逐渐有了一些发现和经验。我把这些发现整理在另一个笔记本里，用工整的字迹记录下来，那认真的态度简直像是回到了小学时期：

小人在笔记本打开的时候是不会动的，但在笔记本合上以后，它们可以像活物一样移动。

这一条是我在不断的开开合合中总结出来的。那些小人就仿佛在和我玩“123不许动”的游戏一样，每次一翻开笔记本，他们就一动不动了。

我被这古怪的发现搞得异常惊讶，这一切就像是发生在某个童话故事里的情节。而更奇怪的是，我用铅笔画上去的图案，竟然可以得到这些小人的注意，并其发生互动。也就是说，我随手画出的东西，以这种方式获得了某种真实性！在小人们的眼中看来，或许他们还会疑惑地问：这些东西何以会凭空出现呢？

单纯从画工来说，那些小人画得着实粗糙，极似出自儿童之手，可是这不妨碍他们可以自如地在纸页间奔跑，时聚时散，有时候还可以看到他们停下来，盘腿坐下，在某一页休息片刻。一些小人不时把头凑在一起，从身体姿态、神情和口部的开合推测，他们应该在交谈着什么——虽然我什么都听不见。

从日上中天，到夕阳西下，不知不觉中，我已经花了一天的时间来关注着这些小人的情状。看上去他们很慌乱，一直处于奔跑的状态，偶尔停下休息，也只停留很短的时间，就像有什么东西在后面追赶似的。

夜幕降临时，他们已经跑到第十八页了。

他们为什么要跑个不停呢？

很快我就得到了这个问题的答案。不知什么时候，在笔记本的前面几页，出现了一个很奇怪的东西：它身形庞大（比起小人来说），几乎占满了笔记本的一页纸，长着尖锐而凸出的牙齿，额头隆起，上面有一根独角，全身布满皱褶，四肢粗短，看上去像是一只变异的犀牛。这只怪兽不停地向前追赶着，他的速度似乎比小人更快，因为我很快就发现它和小人之间间隔的页数正在逐渐变少。

不知为何，我突然变得紧张起来。看着纸上那些可怜的小不点儿，一种类似于责任感和正义感的东西开始出现在我的情绪之中。

我决定要救这些小人。

在怪兽前进的路上，我画了一堵墙。墙体画成了一个厚厚的方块状，一直顶到了笔记本页面的最上沿，中间用铅笔全部涂成黑色——看上去是一堵非常坚固的墙了。

很快，怪兽来到了墙的前面。它露出疑惑的眼神，用鼻子拱了拱这块拦路的大石头。似乎没有觉察出什么危险，它接着用角顶了顶墙体，墙体纹丝不动。

哈哈，这下你过不去了吧！我像恶作剧得逞了似的，得意地笑了起来。我翻到后面几页，看着那些还维持着奔跑状态的小人，心里想，不用担心了，你们安全啦！可是我该怎么告诉他们这个好消息呢？我想了片刻，毫无头绪，便又继续翻回到怪兽的页面，一看之下，我不由得大吃一惊。

那个怪兽竟然已经攀爬到了墙的上面！因为墙的高度就是纸张的高度，所以现在怪兽的头部，在纸面上已经看不见了，只剩下后肢和一条短尾巴还悬在墙边。

我现在才发现自己犯了一个严重的错误。因为是在笔记本上发现了这些小人和怪兽，我便想当然地以为这个笔记本的纸页就是他们活动的全部空间，或者说，笔记本的纸张的边缘，就是他们世界的边界。

现在我知道，事实并非如此。

这个笔记本上的画面，更像他们所在世界的某种投影。

就像电影胶片，截取了真实世界的一部分，呈现在人们面前。

他们是某种真实的存在，而并非只存在于我笔记本上的玩物。我终于意识到这一点。

而这也就意味着，我想把怪兽堵住的想法落空了。因为我只能控制投影在我笔记本上的这一部分空间，而怪兽可以绕过我的控制，就像现在，它从我画的墙体的上方爬过去了。

很快，我又想到了另一个办法。

我沿着笔记本页面的上下边缘和右边缘画了三条粗大的黑线，看上去就像一个缺了一条边的长方形。这是一个陷阱，我的打算是，等怪兽进入这个框架之后，我便迅速地把剩下的一边封好，这样不就可以把它关在里面了吗？

可惜，怪兽到了这里，只是探头朝方框里看了看，便果断地从方框上爬过去了，一点也没有进去的意思。

这时，我突然想到，何必这么麻烦呢，直接画一个封闭的框把它关起来不就行了？想到这里，我立刻翻到怪兽出现的页面，在它的前后画出了粗黑的线条，然后在页面下方也涂上一道黑杠，把左右两边的黑条连接起来——好，现在就差封上方的口子了。可是，问题来了。我突然发现，怪兽头顶的角高高耸立，一部分已经超出了页面的范围。

我不管不顾地直接在上面画上了一条黑色的线条，这条线的一部分覆盖在了怪兽的角上。

奇怪的事情发生了，覆盖在怪兽角上的那一部分线条很快就变得模糊起来，几秒种后，就消失得无影无踪了。接着，连离怪兽身体很近的那些线条都渐渐消失了。

这个破破烂烂的牢笼当然是关不住怪兽的。

我又总结出一条规则来：

在页面已有事物的附近空间里，是无法作画的。

认真地思考这一条规则，它其实是非常合理的。在空间的某个地方，如果本身存在着某个东西，你再想把别的东西塞在那里，这当然是不可能办到的事。这让我想起了泡利不相容原理：在特定的原子轨道上，不能有两个相同自旋的电子同时存在。从某个角度说，泡利不相容原理所带来的斥力，正是维持我们这个世界稳定存在的基石。

没办法，看着从不完整的牢笼中挣脱出来的怪兽，我只好画出一个又一个栅栏，来尽力减缓一些它前进的速度。

我不知不觉想起了几万年前，那些原始人类的生存境遇。他们是不是也像这些小人一样，被各种野兽追逐，无时无刻不在战战兢兢中生活呢？那是一段多么黑暗的岁月啊！他们是如何熬过来的呢？

对了，火！

火可以说是早期人类最重要的发现了，凭借它，人们驱逐野兽，而且也吃上了熟食，大大改善了自己的生存境遇。我能不能用火来驱逐这个怪兽呢？

我用铅笔在怪兽的前面画了一团火焰。或者说，是一团看上去像是火焰的东西——我对于画画，其实并不擅长。结果令我失望，那团“火”只是成为了一块凝固的奇异石块，甚至丝毫没有引起怪兽的注意。

是不是颜色不对？我从儿子的文具盒里找来了彩色铅笔，用红色的铅笔再画了一团火，结果并没有什么不同——它只不过变成了一块红色的石头而已。

我突然有了一丝明悟：火不过是一种剧烈的氧化反应所产生的现象而已，它并不是某种实物！

只有像栅栏、墙、牢笼这种具体的事物，我才可以画出来，并让它们实体化！

想到这里，我顿时觉得有些沮丧。虽然有着上帝一般的创世之笔，可面对这区区一只怪兽，我竟束手无策。

趴在桌子上，我看着夕阳一寸寸地落下，绯红的阳光从窗户缝隙里渐渐褪去，一种黑夜所独有的静匿便慢慢氲开在卧室之中。

“爸爸，我回来了！”

“老公，你在干什么呢？怎么不开灯啊？”

妻子和儿子的声音出现在门廊里。这是一个周末，妻子带着孩子去了乡下她的哥哥家玩，我借口要加班，没有和他们一块去。大舅子是一个有点刻薄的人，我和他也没有什么共同语言。

我叹了口气，合上了笔记本。

二 火种

办公室里非常安静，只有键盘的敲击声和纸张翻动的声音偶尔响起。我最后扫了一眼显示屏上的文档，把它保存好，用邮件把它发送到它该去的地址。屏幕右下方的时间显示，距离下班还有半个小时。

我在一所进出口贸易公司上班，最近因为与J国和其他几个周边的小国关系紧张，不时爆发一些小冲突，对外贸易也受到了一些影响，公司的业务减少了很多。对我来说，倒也乐得清闲。

主任在他的办公桌上打盹，我用手碰了碰旁边的小张，他警惕地抬头看了我一眼：“干什么？”

我伸过头去，看了看他的屏幕，好像是什么网页游戏的界面。

“没事，你继续。”我笑了笑说，“下了班一起吃饭？”

“嗯……下次吧，我答应老婆一起去逛街。”

“哦，那算了。”我有些无趣地摆了摆手。小张有些怕老婆，这倒不是说他老婆很凶，只是他的性格使然。他性子很软，平时在公司，有什么麻烦的活，主任总是让他做，他一次也没拒绝过。虽然如此，可是也不见上司在哪里表扬过他。同事们也对此习以为常，似乎在大家的脑子里写着一条定律：这种事就该小张去做吧！

我倒是替他觉得不平，还曾经发过几句牢骚，别人还没说什么，他却先劝我：“没事，反正我现在也闲着。”其实有谁不是闲着呢？如此一来，我也就不好说什么了。

对同事都如此，对老婆就更加言听计从了。我跟他算是很熟悉了，却从来没听过他和他老婆起过什么争执。

算了，待会儿还是直接回家吧。妻子是中学老师，今天下午正好有课，比我下班还晚。儿子学校今天有活动，要晚上才回来。所以早早回去，家里也没有人，我有些无聊地坐在椅子上转了一圈，右手不自觉地拉开了桌子右边的抽屉。抽屉里是挤成一堆的财务报表，中间夹着一个老旧的笔记本。

我翻开笔记本，准备看看那些小人的情况。

还有那只怪兽，是不是还在追着他们呢？

我一手捏着书脊，一手拨开另一侧的页面开口处，哗啦啦地扫了一遍。没看到有黑色图画的页面。我有些奇怪的仔细翻了一遍，还是没有。

那些小人和怪兽都不见了，不论我如何睁大了眼睛寻找，就是找不到一丝铅笔画的痕迹，仿佛他们从来没有在这个笔记本上出现过一样。

这时候，我不禁开始怀疑起自己的眼睛来，昨天看到的那些奇怪的小东西，难道是幻觉不成？这倒真是个唯物主义的结论。画在纸上的图画，又怎么会动呢？

一个声音在我脑子里说，那分明就是我的幻觉！

可是那幻觉也太真实了吧……

我靠着椅背上，神思恍惚，感觉身边的一切都变得模糊起来。

“柳文！”一个声音突然在我耳边响起。我猛地睁开眼睛，主任那瘦长的脸突兀地出现在我的面前。

“你搞什么啊？”他把一份计划书扔到我面前，“这什么乱七八糟的？”

那是我今天上午交上去的一份计划书。有什么问题吗？我疑惑地拿起那本十来页的文件，翻开来。

在那一瞬间，我惊讶得几乎要跳起来。

打印纸上，那些本来规则而整齐地排版好的宋体字全都变得歪歪扭扭的，有的甚至还挤成了一团，大部分则零零散散地分布在页面的边缘，看上去像是一幅拼图，被人打了一拳的样子。

我继续翻，所有的页面都是这样。终于，我的眼前出现了文档上本来没有的东西：一个铅笔画的怪兽！看它的样子，似乎在用角顶开排列在它前方的文字，努力向前穿行着。

我心里咯噔一下，猛地向前翻了几页，果然，我看到了那些小人。他们正夹杂在文字的间隙里，状若飞奔。

“我一会儿重新打一份新的给你！”

“快点啊！明天开会要用的！”主任一脸不爽地走开了。

我想起来了，上午这个计划书，刚好是紧贴着放在笔记本下面的。是不是小人跑到笔记本最后一页后，然后就顺道跑到这个计划书上了呢？

这件事让我再次吃了一惊。我本来以为他们是无法出现在除了笔记本以外的其他载体上，但现在看来不是这样。我把笔记本放在那计划书的下面，用力压着，过了一会儿再看，果然小人和那怪兽又重新回到了那笔记本上。

现在，计划书上便只留下了乱七八糟的文字，像一座战乱后的废墟。

这事儿挺有意思！

之后，我对于这种事便上了瘾，乐此不疲地玩开了。我经常找一些不用的书籍，让小人和怪兽在上面碾压一遍，看着那些整齐的文字被撞得凌乱不堪，竟有一种另类的趣味。因为文字的阻挡，怪兽的速度明显减慢了，这一阵子，也不见它和小人的距离在缩短，而小人们停留下来休息的时间却大大增加了。我偶尔还会看到，他们经常搬起一块块文字，翻来覆去地研究，似乎对这些密密麻麻排列着的东西产生了浓厚的兴趣。

这期间，公司组织了一次旅游，我带着老婆和儿子一起，去泰国度了一个星期左右的假。本来我只对J国的一些名胜景点很有兴趣，但考虑到现在的局势，去J国很有可能惹上不必要的麻烦。

“泰国也不错啊，可以看看泰姬陵什么的。”老婆说。

唉，拜托，泰姬陵虽然有个“泰”字，但它是在印度好不好！我在心里腹诽了一番。

总之，我们最后还是去了泰国。走之前，我把笔记本放在一大摞书的顶部。我估计了一下小人和怪兽前进的速度，在我回来的时候，他们应该还在这堆书里面追逐。

回来的那一天，我按照估算的进度，抽出这摞书里的一本词典。那是一本老旧的《中国汉语词典》，似乎是我上中学时用过的，又厚又重。一翻开，果然在词典的后部找到了那些小人。我颇为得意地笑了笑，再向那些小人细看过去。

在那一刻，我突然僵住了，仿佛被一大桶冰水从头顶灌下，一股寒意从心里升起，笑容也似乎在脸上凝固了一般。

那些小人把词典上那一页的中央搬空了，腾出一片空白的区域。在那片空白的区域中，排列着一行歪歪扭扭、大小不一的宋体字：

主啊，请拯救我们吧！

这些字明显是他们从字典的其他地方搬运过来放在一起的。大概是没有标尺，所以这些字排列得不是很规则，但看得出他们已经尽力了。

他们正在试图和我对话！

我对于他们可以如此迅速地领悟汉字的意义感到惊讶，而且，他们竟然不知道在什么时候觉察出了我的存在！

我在他们的眼里是个什么样的形象呢？大概是神通广大，或者说无法理解的存在吧。而且，我曾经竭力阻碍过怪兽的前进，所以他们应该也可以体会到我的善意吧。

就在这时，我突然冒出了一个想法。

我拿起笔，在那行字的下面写道：“好，我会帮助你们的。”

合上笔记本，过了片刻再打开，他们又拼出了新的话：“万能的主，我们如何才能脱离这永恒的苦难？”

“要有火！”我写道。

我试着教他们钻木取火。

首先，我让他们打造了一个尖锐的长条，再找了一块厚实的方块，在上面凿出了一个细缝，把长条插进缝里。

“然后，快速旋转这个长条！”我吩咐道。

他们之后的行动让我很意外：他们拿着这个长条的一端，舞动着旋转了起来。

“不不不，不是这样转，应该是沿着轴向旋转！”

这之后，我努力向他们解释着应该怎么旋转，但他们仍然很难跟上我的思路。我花了很久的时间和他们交流，终于发现了问题所在。不是他们笨，而是“沿着轴向旋转”这个动作在他们的世界里无法完成。

他们生活在二维的世界里。

我终于确定了这一点。

我曾经仔细地思考过，二维世界的他们何以会出现在我的面前呢？严格来说，我们这个世界没有什么东西是二维的，即使是单分子薄膜，也有它的厚度。如果一个真正的二维世界生物出现在我们面前，我们会发现他们吗？答案是不会！因为真正二维的物体无法反射光线，也就无法被我们感知到。

也许在我们周围的空间里，到处都充斥着各式各样的二维世界，只不过没有被我们发现罢了。在这些繁多的二维世界里，因为某种巧合，一些世界可能和我们的三维世界产生了某种耦合。比如，有可能是受到某种波动的影响，让他们的宇宙结构出现了皱褶——就像微风吹过的水面。这样，他们的世界从二维暂时变成了准三维，也就具有了与三维世界产生相互作用的可能。

不论如何，这个二维世界开始以某种方式投射在我们的三维世界里。与此同时，因为耦合的相互性，我们这个世界里的东西也进入了他们的宇宙中，并与他们产生了相互的影响。那些纸上的文字，和我笔下的涂鸦，就这样进入了他们的身边，而得以与他们产生互动。

虽然不知道真相如何，但这是我能想到的最好的解释了。

既然转动行不通，那便只有换一个思路了。其实钻木取火，关键在于通过摩擦产生热能，倒不一定只能通过转动的方式。我让他们拿着棍子，在缝隙里纵向的摩擦，发现效果不大。可能是接触不够紧密、接触部位太少的关系。之后我又试了几种其他的摩擦方式，最后形成的一套装置是：两个紧密嵌套的圆环，内部固定，外部的环上则缠上了一圈圈的细绳。小人拉着细绳的一端向外跑，可以带动外环转动，从而与内环持续地进行摩擦。

随着一个又一个方案的进行，我对产生火焰的信心也越来越低。且不说这种程度的摩擦是否足以触发物质的燃烧，一个更根本性的疑问出现在我的心里：在他们的世界里，物理法则和我们一样吗？

如果他们的物理法则和我们迥然不同——他们的物质的内能也许并非来自分子热运动，甚至他们的世界里根本就没有分子和原子——那么，毫无疑问，这个摩擦生火的实验就将以失败告终。

但是事实令人欣慰：在一阵高速旋转之后，内环开始冒出淡淡的黑烟，然后猛地燃烧了起来。

我长出了一口气。看来，他们的世界虽然是二维的，但其物理法则，和我们的世界，却是非常相似的。这也许也正是这个二维宇宙能够和我们的世界产生耦合的原因吧。

我静下心来，饶有兴味地观看着眼前的画面。我第一次看到了二维世界的火焰是什么模样。它焰色泛青，烧得迅速而猛烈。虽然只能看到静态的画面，但我也能想象出，在真正的二维世界的彼端，这场大火是多么震撼地席卷了大片空间，简直和爆炸相类似了。

我记得曾经在某本科普书里看过，维度越高的物质，其性质越稳定。比如一个三维的简单立方晶格，每一个原子都和六个其他的原子通过化学键相连接。而在一个单层的准二维晶格中，每一个原子与外部相连的化学键的数量便减少为了四个。宏观物质正是通过这些化学键，形成了自己稳定的结构，这也就是说，三维的物质，往往比二维的层状物质更稳定。

眼前的大火如此猛烈，很显然，在他们的世界里，物质更容易发生“燃烧”这种剧烈的反应。

小人儿们都惊呆了。他们满是敬畏地看着这有如神迹一般的现象，身体开始不自觉地向着远处躲去，即使我命令他们拿着一根长棍去引火，他们也战战兢兢地，半晌不肯靠近火焰。

用了很长的时间，他们才逐渐消除了对火的恐惧，并且成功地把手中长长的“火炬”引燃。

在彼端的世界里，这些小人们第一次掌握了一种非自然的力量。这种力量也让他们在凶恶的怪兽面前，第一次拥有了一丝与之相抗的勇气。

火种已经点燃，接下来，它将会燃向何方呢？

三 女儿

小张也会和老婆吵架，这真是让我大吃一惊。

起因竟然是给女儿起名字的事。他老婆前几天给他生了个女儿，这几天因为要办出生证明，需要起一个名字。在这件事上，他和老婆的意见出现了分歧。他起的名字是“张心琪”，他老婆却执意要用“张银娇”这么个奇葩的名字，理由是有“银”又有“娇”，长大以后可以嫁到有钱人家。

“庸俗！”他灌了一口酒，闷闷地说。

“是啊，这名字也太难听了。”我拍拍他的肩，“我支持你。”

“我平时什么事情都依着她，这回为什么就不能听我一次呢？”他好像有些醉了，话说起来口音变得有点奇怪。

“对，名字是很重要的。名字起得不好，搞不好还会造成孩子的自卑心理。这件事你可一定得坚持。”

那天我们是在一间灯光昏暗，却异常冷清的酒吧里。他虽然只喝了一瓶啤酒，但已经醉得话都说不完整了。我后来才知道，他平时是滴酒不沾的。我只好把他塞进出租车里，并且把他家的地址告诉了司机。

第二天上班，他还是一丝不苟地穿着西装打卡进了办公室，一点也看不出昨夜的醉态。只是在下班以后，他把我拉到一边，偷偷地跟我说：“我们决定抓阄。”

“什么？”

“名字啊！抓到哪个算哪个！”

“哦……”我想起了昨天他说的起名字的事，“这样也不太保险吧？万一抓到那个烂名字怎么办？”

他叹了口气说：“没办法，我又争不过她，这已经是我争取到的最好结果了。”说到这里，他有些神经质地看了看四周，凑到我耳边说，“不过啊，我看过一本魔术解密的书，有一种手法……”他把手伸到我面前，正反面都给我看了看，什么都没有，“让你想抽到什么，就抽到什么！”

说到这里，他中指和无名指微微张开，从指缝间掉下了一个不起眼的小纸团。

“今天一整天我都在练习。”他一脸认真地说。

抓阄抽名字的那天我也在，作为他在办公室里少有的同事朋友，我偶尔也会去他家里打扰一番。他老婆看上去柔柔弱弱的，不像是那么固执的人。

我从一个签名本里撕下两张纸，一张写上“张银娇”，一张写上“张心琪”，然后仔细地折叠成小小的方块，放进一个纸箱子里。

在妻子的注视下，小张慢慢地把手伸进箱子里。我注意到他的脚在微微发抖，看来是紧张得不得了。突然，我在他的脚下看到了一个白色的碎屑。我弯下腰去，假装系鞋带，不动声色地捡起了那个碎屑，打开一看，上面写着“张心琪”三个字。

糟了，我心里暗道一声。

计划是这样的。他用隐蔽的手法，事先夹好两张写着不同名字的纸条，把手放进箱子里。食指和中指间，夹着之后“张银娇”，无名指和中指间，夹着“张心琪”。之后，他把两张纸条放到两个不同的位置，把“张心琪”那张拿到手上。不要忘了，箱子里本来还有两张纸条，他需要把那两张纸条找到，把他们重新隐藏到指缝间，再把手抽出来。

整个过程最难的是，在箱子里单手把纸条隐藏起来的这一步。所以，事前他反复练习的，也是这一步。可是事到临头，他显然太过紧张，竟然让指缝间夹着的纸条，事前便掉了出来。

他的脚抖得更厉害了，我想他现在应该发现情况不对了。

现在他的指缝里，应该只剩下那张写着“张银娇”的纸条了。

他的脸色灰白，手僵硬地在箱子里左右晃动着。

过了片刻，他似乎死心了，硬着头皮，终于把手伸了上来，手里拿着一张纸条。我想他应该没有释放指缝间的纸条，而只是随机地从里面拿了一张上来。

毕竟，他把最关键的那张掉在了地上，一切的安排都失去了意义。

他耷拉着脸，像一只斗败了的公鸡。虽然还没有打开纸条，但显然他已然受到了巨大的打击。

我从他手里拿过纸条，慢慢地放在面前的茶几上。电风扇吹得纸条轻微地晃动，我便从随身背着的公文包里拿出一个笔记本，把纸条小心地压住。我看着他们夫妻二人的脸，认真地说道：“既然找我来做这个公证人，那就应该尊重我，尊重抽签的结果。待会儿，我打开纸条以后，不管名字是什么，你们都要认可，不要再为此争执了。你们同不同意？”

两人都默默地点了点头。

我把笔记本拿开，取出纸条，展开：张心琪。