莲花与长矛

（2135年10月）

很久很久以前，有一头大象爬上基里尼亚加的山坡，最后终于攀上了山顶，恩迦就坐在那里的金色宝座上。

“你来找我有什么事？”恩迦问道。

“我来请你把我变成别的东西。”大象答道。

“我让你成为了百兽中最强大的。”恩迦说，“你不需要害怕狮子、豹子或鬣狗。无论你去哪里，我所有其他的造物都会匆忙逃开，为你让路。你为什么还会不想当大象呢？”

“因为虽然我很强大，但我的同类中还有比我更强大的。”大象答道，“它们霸占雌象，我就无法传宗接代，它们还会把我从水塘和丰美的青草旁赶走。”

“那你想让我怎么做？”恩迦问道。

“我也不知道。”大象说，“我想像长颈鹿一样，有很多树都很高，这样走到哪里都不会挨饿；或者像野猪一样，无论走到哪里都可以刨出树根；还有鱼鹰，一生只有一个伴侣，如果它不够强，无法保护伴侣，就会被同类夺走妻子，但它视力敏锐，从很远的地方就能看到入侵者，可以把妻子藏到安全的地方。随便你把我变成什么吧，”它最后说道，“我相信你的智慧。”

“好吧。”恩迦宣布道，“从今天起，你会有一条长鼻子，这样就能吃到刺槐树顶的美味。你还会有象牙，无论你在我的世界中走到哪里，都可以用它来挖出地里的树根和水源。鱼鹰只有视力敏锐，我则会给你敏锐的嗅觉和听觉，你的嗅觉和听觉会比我的王国里任何其他动物都更发达。”

“我要如何感谢你呢？”恩迦开始施法时，大象欢喜地问道。

“你可能不想谢我。”恩迦答道。

“为什么呢？”大象问道。

“因为这一切都发生之后，”恩迦说，“你依然是一头大象。”

在我们这个改造成类似地球环境的基里尼亚加世界中，当蒙杜木古有时很轻松。在这样的日子里，我只要给田里的稻草人施咒，向病人分发符咒和油膏，给孩子们讲故事，向长老会提供我的建议，把基库尤人的知识教给我年轻的助手恩德米——因为蒙杜木古不只负责制造护身符和诅咒，也不只是为长老会提供明智意见，他更是造就基库尤人一切传统的宝库。

但当蒙杜木古有时也很艰难。比如必须仲裁纠纷的时候，总会有一方对我表示不满。再比如有人得了我无法治愈的疾病时，我知道很快就得让他的家人把他交给鬣狗。还比如，将会成为蒙杜木古的恩德米表现出的每一点迹象都说明，尽管我已经满是皱纹的苍老身躯不久就要停止运转，他却尚未做好接替我的准备。

此外，当蒙杜木古偶尔也是极其可怕的，这种时候，在我遇到的问题面前，基库尤人积累的所有智慧也不过是风中的一根芦苇。

这样一天的开头和其他任何一天没有什么两样。我从睡梦中醒来，走出小屋，踏入博玛，毯子裹在肩头。虽然天气很快就会变暖，但这会儿，太阳还没驱走空气中的寒意。我点起火，在一旁坐下，等着几乎肯定会迟到的恩德米。有时我会惊叹于他天马行空的想象力，因为他从未给过我两次相同的借口。

随着年龄增长，我早上会嚼一片恰特草草叶，帮我促进全身的血液循环。恩德米反对我这样做，因为他已经学过恰特草的医学用途，知道它会成瘾。我得反复向他解释，如果没有恰特草，直到太阳当头我可能都会全身疼痛，等他到了我这个年纪，他的肌肉和关节就不总是听他的话了，还会让他痛得要死，这时他就会耸耸肩，点点头，直到第二天早上又把我的话抛诸脑后。

他最后总会来的，我的年轻助手，等他解释完今天为什么迟到，就会拿着我的水瓢去河边打水，然后捡柴火，再回到我的博玛来。然后我们就会开始每日例行的课程，我可能会教他如何用刺槐荚果制作油膏，他就会坐下来，尽量老实坐好，他的自控能力大概能持续十来分钟，然后他就会忍不住问我什么时候教他如何把敌人变成小虫，好一脚踩死对方。

最后我会把他带进我的小屋，教他电脑的基本操作。等我死后，联系维护部来调整轨道的就是恩德米了，这会影响时令，让干旱的平原获得降雨，让白天的长度发生变化，给人带来季节更替的错觉。

随后，如果是平常的一天，我就会在小袋里装满符咒，开始穿过田野，祛除它们受到的任何萨胡，也就是诅咒，确保它们会继续为我们提供大家赖以生存的粮食；如果刚下过雨，田野一片青翠，我可能会宰杀一只山羊感谢恩迦的慷慨。

如果不是平常的一天，我一般一开始就会有预感。我的博玛里可能会出现鬣狗粪，这是萨胡的确凿标志；还有，风可能是从西边吹来的，而所有好风都是从东边吹来的。

但在这一天，根本没有风，也没有鬣狗在前一夜潜入过我的博玛。它的开始和任何一天都一样：恩德米迟到了——这次他说，上山的路上有一条黑曼巴，他等到它完全隐入高高的草丛之后才能通过；我刚教完他在婴儿出生之际要念的祈求健康长寿的祈祷词，本村大酋长柯因纳格就上山来到了我的博玛。

“占波，柯因纳格。”我向他打了招呼。我让毯子滑落到地上，因为太阳已经高过头顶，终于暖和起来了。

“占波，柯里巴。”他答道，皱起眉头，神情很焦虑。

我期待地看着他，因为柯因纳格很少爬上山来我的博玛找我。

“又发生了。”他阴郁地说，“这是长雨季以来的第三回了。”

“发生了什么事？”我莫名其妙地问。

“恩盖拉死了。”柯因纳格说，“他一丝不挂，没带武器，离开家，走到鬣狗群中。它们杀死了他。”

“一丝不挂，没带武器？”我重复道，“你确定吗？”

“我确定。”

我在快要熄灭的火堆边坐下，陷入沉思。凯诺是第一个丧命的小伙子。当时我们以为是意外，他脚下打滑，不知怎么被自己的长矛刺中了。然后是恩鸠波，他在家时小屋起火了，他被烧死了。

凯诺和恩鸠波都和其他未婚的小伙子一起住在森林边一个聚居地，离村子有几公里远。两起死亡可能是个巧合，但现在又有了第三起，而且它给前两起死亡也带来了新的启发。现在很明显了，短短几个月内，有三个小伙子决定自杀，而不是继续在基里尼亚加生活下去。

“我们该怎么办，柯里巴？”柯因纳格问道，“我儿子也住在森林边，他没准儿就是下一个！”

我从脖子上挂着的小袋里拿出一块打磨光滑的圆石头，站起身，把石头交给他。

“把它放在你儿子睡觉的毯子下面。”我说，“它会保护他免遭这个波及我们小伙子的萨胡。”

“谢谢你，柯里巴。”他满怀感激地说，“但你不能给所有小伙子都提供护身符吗？”

“不能。”我答道，心中依然对刚听到的消息很是不安，“这块石头只对酋长的儿子管用。就像有很多种护身符一样，诅咒也有很多种。我必须判断出是谁给我们的小伙子下了这个萨胡，以及原因是什么，这样我才能创造出足够强大的魔法来对抗它。”我停了一下，“要不要恩德米给你拿点彭贝来喝？”

他摇摇头，“我得回村里去了。女人们正在唱哀歌，还有很多事要做。我们必须烧掉恩盖拉的小屋，净化那块地面，还得安排岗哨，确保轻松饱餐一顿的鬣狗不会再回来找寻人肉。”

他转身朝村子去了，没走几步又停了下来。

“为什么会发生这种事，柯里巴？”他问道，眼里充满困惑，“为什么这个萨胡只影响年轻人，还是说我们其他人也受到了这种诅咒？”

我无法回答他，于是他又沿着小路朝村子去了。

我在火堆旁坐下，静静地望向田野和草原，最后恩德米也在我身旁坐了下来。

“什么样的萨胡会让恩盖拉、凯诺和恩鸠波全都自杀呢，柯里巴？”他问道。从他的语气，我听得出他害怕了。

“我还不确定。”我答道，“凯诺和莫瓦拉正在热恋，老西博基抢在他前头去提亲的时候，他很伤心。如果只有凯诺自杀，我会说是因为他没能娶莫瓦拉。可现在还死了两个。我必须找出其中的缘由。”

“他们都住在森林边的聚居地里，年轻小伙子们都聚居在那里。”恩德米说，“可能是那地方受到诅咒了。”

我摇摇头，“并不是所有人都自杀了。”

“你知道吗？”恩德米说，“恩博卡两个雨季之前在河里淹死的时候，我们都以为那是意外。可他也住在小伙子的聚居地里，或许他也是自杀的。”

我有很久都没想到恩博卡了，但我现在想起来了，而且意识到他的确很有可能也是自杀。这听起来很合理，因为众所周知，游泳不是恩博卡的强项。

“我想你可能是对的。”我不情愿地说。

恩德米自豪地挺起胸，因为我并不经常表扬他。

“你会用什么样的魔法，柯里巴？”他问道，“如果需要灰冠鹤或秃鹳的羽毛，我可以帮你弄来。我一直在练习使用长矛。”

“我还不知道我要用什么样的魔法，恩德米。”我对他说，“但不管是什么魔法，它都需要思考，而不是长矛。”

“太糟了。”他说着，用手挡住一阵突如其来的热风朝我们吹来的尘土，“我还以为我终于能把它派上用场了呢。”

“把什么派上用场？”

“我的长矛。”他说，“我现在是你的助手，不再在我父亲的沙姆巴放牧牲口了，所以我不再需要长矛了。”他耸耸肩，“我打算以后都把它留在家里。”

“不，你必须一直带着它。”我说，“按照习俗，每个基库尤男人都得带长矛。”

他看起来非常自豪，因为我说他是个男人，可其实他只是个柯西，也就是还没受割礼的男孩。不过随后他又皱起了眉头。

“我们为什么要带长矛，柯里巴？”他问道。

“为了抵御敌人。”

“可马赛人、瓦坎巴人和其他部落，甚至欧洲人，都在肯尼亚。”他说，“我们在这里有什么敌人？”

“鬣狗、豺和鳄鱼。”我答道，心里又默默补充道：还有一个敌人，必须在失去更多年轻人之前把他找出来——没有这些小伙子就没有未来，最终也就没有基里尼亚加了。

“已经很长时间没有人需要长矛来对付鬣狗了。”恩德米继续说道，“它们已经学乖了，看到我们就会害怕地躲起来。”他指指在附近田野里吃草的家畜，“它们甚至都不再来骚扰牛羊了。”

“它们不是去骚扰恩盖拉了吗？”我问道。

“是他自己想要被鬣狗吃掉的。”恩德米说，“这不一样。”

“不管怎么说，你得随时带着你的长矛。”我说，“这是使你成为基库尤人的一部分。”

“我有个主意！”他说着，突然拿起长矛打量起来，“如果我必须带着长矛，也许我应该找个金属头的，这样它就不会弄弯或折断了。”

我摇摇头，“那是住在肯尼亚南边的祖鲁人用的。祖鲁人才带金属头的长矛，他们管它叫阿萨盖。”

恩德米看起来很沮丧，“我还以为是我自己想出来的点子呢。”他说。

“别泄气。”我说，“一个对你来说全新的点子，可能对别人来说已经很熟悉了。”

“真的吗？”

我点点头，“比如这些自杀的小伙子。自杀的点子对他们来说很新鲜，但他们不是第一个想到自杀的。我们都在某个时候想到过自杀。我必须知道的不是他们为什么想到了自杀，而是他们为什么没有抛弃这个想法，为什么他们被它吸引了。”

“然后你就用魔法让它不再吸引他们吗？”恩德米问道。

“是的。”

“你会用新杀的斑马的血和毒蛇在罐子里熬药吗？”他热切地问。

“你还真是个嗜血的孩子啊。”我说。

“能杀掉四个小伙子的萨胡需要很强大的魔法嘛。”他答道。

“有时候魔法只需要一个字或者一句话。”

“但如果你需要更多……”

我深深地叹了口气，“如果我需要更多东西，我会告诉你要帮我杀什么动物的。”

他跳了起来，拿起细长的木头长矛，在空中比划起刺穿的动作。“我会成为有史以来最有名的猎人！”他快乐地大叫着，“我的儿孙们都会为我唱起颂歌，田野里的动物们都会在我的脚步靠近时颤抖！”

“但在那欢乐的日子到来之前，”我说，“还有水要打，柴火要捡。”

“是的，柯里巴。”他说。他拿起我的水瓢，朝山下走去。我看得出，他心里仍然想象着单挑水牛，把长矛笔直地投出去、正中目标的场景。

我给恩德米上了上午的课——练习给死者的祈祷词正符合需求——随后下山去村子里安抚恩盖拉的父母。他的母亲莉思瓦完全沉浸在悲痛中。恩盖拉是她的第一个孩子，根本没法让她停止哀歌的哭号，我甚至无法见缝插针地表达我的哀悼之意。

恩盖拉的父亲吉班扎独自站在一边，难以置信地摇着头。

“他为什么会做出这种事，柯里巴？”我走上前时他问道。

“我不知道。”我答道。

“他是孩子们当中最勇敢的。”他继续说道，“他连你也不怕。”他突然住了嘴，怕自己冒犯了我。

“他的确很勇敢，”我表示同意，“也很聪明。”

“可不是吗？”吉班扎说，“就连其他孩子在树荫下避暑的时候，我的恩盖拉也在找新的游戏玩儿，找新的事情做。”他那饱经风霜的眼睛看着我，“可现在，我唯一的儿子死了，我甚至都不知道为什么。”

“我会查清楚的。”我对他说。

“这是错的，柯里巴。”他继续说道，“它违背了事物的本性。我本应该走在他前面，然后我的一切财产——沙姆巴、牲口——这一切都会是他的。”他想要忍住眼泪。基库尤人虽然不像马赛人那么傲慢，但我们的男人也不喜欢在公共场合流露出这种情感。可眼泪还是流了出来，顺着他满是尘土的脸颊流下来，最后落在土里。“他甚至都没等到娶妻生子。他的未来就这么没了。他犯了什么罪，要受到这么可怕的萨胡？为什么不能让我去替他死，让他活下来？”

我又陪了他几分钟，向他保证我会请恩迦迎接恩盖拉的魂魄。随后，我朝距离村子大约三公里的年轻人聚居地走去。它背靠一座浓密的森林，南邻穿过村子的那条河。河从村子流经我的小山之后就变宽了。

这片聚居地不大，只有不到二十个小伙子。他们经过割礼成年之后，就要搬出父亲的博玛，到这里和村子里的其他单身汉住在一起。这是一个过渡性的住所，因为每个成员最后都会结婚，继承家里的沙姆巴的一部分，再由新一批小伙子补上空位。

大部分人听到哀歌之后都到村里去了，但有几个人留下来，烧掉恩盖拉的小屋，以摧毁屋里驻留的恶灵。在这种气氛下，他们沉重地和我打了招呼，请我吟诵咒语净化地面，这样他们就不用一直绕开这块地了。

仪式结束之后，我在灰烬中央放好符咒，所有年轻人便散了——除了穆伦比，他是恩盖拉最好的朋友。

“关于这事，你有什么能告诉我的吗，穆伦比？”等只剩下我们两人时，我问道。

“他是个好朋友。”他答道，“我们经常整天在一起。我会怀念他的。”

“你知道他为什么自杀吗？”

“他不是自杀的。”穆伦比说，“他是被鬣狗杀死的。”

“一丝不挂又不带武器，这样走在鬣狗群里，就是自杀。”我说。

穆伦比还是盯着灰烬。“这种死法很蠢。”他苦涩地说，“什么问题也没解决。”

“你觉得他本来是想解决什么问题？”我问。

“他非常不快乐。”穆伦比说。

“凯诺和恩鸠波也不快乐吗？”

他看起来很惊讶，“你知道？”

“我难道不是蒙杜木古吗？”我答道。

“但他们死的时候你什么也没说。”

“你觉得我当时应该说些什么？”我问道。

穆伦比耸耸肩，“不知道。”他想了一下，“不，你当时也没什么可以说的。”

“那你呢，穆伦比？”我说。

“我，柯里巴？”

“你不快乐吗？”

“就像你说的，你是蒙杜木古。既然你已经知道答案，为什么还要问呢？”

“我想听你自己亲口说出来。”我答道。

“是的，我也不快乐。”

“其他小伙子呢？”我继续问道，“他们也不快乐吗？”

“大部分人很快乐。”穆伦比说，我注意到他的语气里有那么一丁点儿的蔑视。“为什么不呢？他们现在是成年男人了。他们整天就是闲聊，在脸上身上涂油彩，晚上到村里去喝彭贝和跳舞。用不了多久，其中一些人就会结婚生子，建立自己的沙姆巴，有一天他们还能坐上长老会的位子。”他往地上吐了口唾沫，“的确，他们没什么理由不快乐，不是吗？”

“的确没有。”我表示同意。

他挑衅地看着我。

“也许你想跟我说说你为什么不快乐？”我建议道。

“你不是蒙杜木古吗？”他谨慎地说。

“不管我是什么，我都不是你的敌人。”