埃加没理会他们俩的谈话：“快来，我们得占个好位置。”
欧力高兴起来：“好耶，快走！我可不想像上一季似的挤在一堆屁股中间观礼了！”
“我想你这一季已经长得比屁股高了，”埃加说，“差不多有后背那么高了吧。”
“噢，好吧，我都能遵我姑妈的命穿上这条裙子了，想必确实可以盯着一堆后背了。”欧力翻翻眼睛说。
这回，阿珂斯首当其冲地钻进了人群里，闪过装满酒的玻璃杯和大人猛挥的手，来到先知大殿的最前面，刚好就在那冰墙和含苞的缄语花旁边。时间上也刚好——他们的母亲正站在冰墙边，已经脱掉了鞋子，尽管那儿冰冷彻骨。她曾经说过，贴近大地时能更好地发挥神谕者的能力。
就在几秒钟之前，他还在和埃加笑闹不停，但此刻，人群静了下来，阿珂斯的内心也静了下来。
埃加往阿珂斯身边凑了凑，在他耳边小声说：“你感觉到了吗？生命潮涌发疯似的嗡嗡作响，这儿，我的胸膛，都要震起来了。”
阿珂斯本来没注意到，但埃加是对的——他确实感觉到自己的胸膛震动不已，仿佛血流在歌唱。他还没来得及回答，他们的母亲就开口讲话了。她的声音不大，也没必要龙鸣狮吼的，因为这些话人们早就烂熟于心了。
“生命潮涌流经星系中的每个星国，给我们光明，以纪念它的存在。”这个时候，所有人都抬头往上，透过那红色的玻璃穹顶，看着天空中显现的潮涌光束。每季的这个时候，它总是呈现出深红色，就像缄语花一样。生命潮涌流淌洞穿每个人、每个有生命的事物，潮涌光束就是它可视化的旁证。它蜿蜒铺陈整个星系，把所有星国捆束在一起，如同一条绳上的蚂蚱。
“潮涌流经一切生命，”萨法继续念诵，“为生命的繁衍营造空间；潮涌流经所有呼吸的个体，由思想过滤出不同的模样；潮涌流经每一朵冰中绽放之花——”
人们全都挤了过来——不只是阿珂斯、埃加和欧力，而是整座大殿里的所有人。他们摩肩接踵、挨挨挤挤，好看看那些冰墙里的缄语花会有什么动静。
“潮涌流经每一朵冰中绽放之花，”萨法重复了一遍，“给它们以盛开于暗夜的力量；潮涌以极致力量赋予缄语花——我们的时间标记，我们的降赐死亡与和平的盛放。”
有好一会儿，大殿陷入一片寂静，不过并不怪异，好像本该如此。仿佛所有人都在轻声低吟，一起哼唱，感知着那推动整个星系运转的奇异力量——正如硫黄石碎屑的摩擦推动了它们的燃烧。
接着——万籁之中一点动：花瓣轻转，花茎窃窃，缄语花所在的那一小块地方闪过一阵战栗。没有人发出一丝声音。
阿珂斯仰起脸瞥了一眼穹顶上的提灯华盖，就那么一瞬间的工夫，他就差点儿错过了——所有的花都绽开了，红色的花瓣一齐伸展，露出浅色的花心，慵懒地搭在花茎上。冰墙一下子溢满了色彩。
人人都屏住呼吸鼓起掌来，阿珂斯也和大伙儿一样拍着手，直到手掌都有点儿发麻了。这时，父亲走了上来，拉起母亲的手轻吻了一下。对其他人来说，她是不可触碰的——萨法·凯雷赛特，神谕者，天赋赐礼给了她看到未来幻象的能力——他们的父亲却可以，他用指尖拂过她微笑时显露的酒窝，把碎发塞进她戴着的发网里，或是在捏好面包团之后，在她肩上留下沾着黄色面粉的手印。
他们的父亲不能看到未来，却可以用他的手指修理物件，比如破掉的盘子、影幕上的裂缝、旧衬衣上磨坏的褶边。有时候他会给你一种错觉，那就是当人们陷入麻烦时，他能使一切各归各位。所以，当父亲走过来，把阿珂斯抱起来晃悠时，他难得地没有觉得难为情。
“小小孩！”父亲喊着，把阿珂斯抛到自己肩膀上驮着，“噢——也不小啦！再想这样恐怕也难办啦！”
“那不是因为我长大了，是因为您老了。”阿珂斯答道。
“这话说的！竟然出自我自己的儿子之口，”父亲说道，“这种犀利言辞应该得到何种惩罚呢？我想想看——”
“别别——”
但已经晚了。父亲把阿珂斯向后一甩，让他滑下去，抓住他的两个脚踝，让他头朝下地荡来荡去。阿珂斯连忙拉住自己的衬衣和夹克，却忍不住大笑起来。奥瑟把他放低，直到安全地贴近地面了才松开手。
“叫你口无遮拦，长点儿记性！”父亲凑近他说道。
“口无遮拦让您头昏脑涨了吗？”阿珂斯说着，无辜地冲他眨眨眼睛。
“没错，”奥瑟咧嘴一笑，“芳信快乐。”
阿珂斯也笑了：“芳信快乐。”
<h3>
§</h3>
那天夜里他们撑到很晚，埃加和欧力都趴在餐厅的桌子上睡着了。母亲把欧力抱到客厅里的长沙发上安顿好，这些日子她有一半时间都是在这儿睡的；父亲则叫醒了埃加。每个人都各回各屋去休息了，只剩下阿珂斯和母亲。他们俩总是最后才睡的人。
母亲打开墙上的影幕，上面显示出议会的滚动新闻。议会由九个星国构成，它们都是星系里最大的或是最重要的成员。严格意义上说，每个星国都是独立存在的，但议会统理贸易、武器、交通及纷争谈判，在杂乱无序的宇宙中强制执行法律法规。议会新闻提及一个个星国：缇比斯的水资源短缺，欧尔叶的医学新疗法，皮塔轨道上抛锚的劫掠船只……
母亲打开了一罐干药草。一开始，阿珂斯还以为她是要调制安神剂，好帮助他们早点儿入睡。但她走到壁橱那里，取下了放在顶层架子上的缄语花——那是不许孩子们乱动的。
“我想，今晚我们的课程应该算是特训。”萨法说道。在阿珂斯的头脑中，每当她教他关于冰花的东西，他就是这样去认知的——是萨法，她的教名，而不是“老妈”。自打两季前开始，她就开玩笑地把这种深夜酿花讲习会称为“课程”。但此刻她的声音在阿珂斯听来多了几分严肃，很难说是以母亲的身份在讲话。
“去拿个砧板来，然后替我切一点儿哈瓦根。”她说着戴上一副手套，“我们之前用过缄语花，对吧？”
“配催眠剂的时候用过。”阿珂斯一边说，一边照母亲的吩咐做。他站在她的左边，拿着砧板和刀，还有沾着灰的哈瓦根——它呈一种病恹恹的白色，上面覆盖着细小的绒毛。
“还有逍遥制剂，”母亲加上一句，“我一定跟你说过，有朝一日开派对的时候会用到它的。得等你再长大一点儿才行。”
“您说过的，”阿珂斯回答，“那时您也说过‘得等你再长大一点儿才行’。”
她歪着嘴笑了起来。大多数时候，这就是你能从阿珂斯的母亲那儿得到的最好回应。
“要配制‘长大一点儿版本’的逍遥制剂，你所用到的原料也能用于配制毒药。”她说着，神情黯然，“只要把缄语花的用量加倍，把哈瓦根的用量减半就行，明白了吗？”
“为什么——”阿珂斯正要发问，母亲已经换了话题。
“那么，”她拈了一瓣缄语花的花瓣放在自己的砧板上，花瓣仍然鲜红，但已经枯萎缩小成拇指那么大了。“你今晚都在想些什么呢？”
“没想什么呀，”阿珂斯说，“芳信祭上人们都盯着我们看，好像是。”
“他们是被‘命运眷顾’弄得着迷了。早晚有一天他们就不会再那样了，”她叹了口气，“但是，恐怕你得……你们得永远被他们盯着看。”
阿珂斯很想问一问，那个“你们”是指谁，但上课的时候他总是小心翼翼：问错一个问题，她可能戛然而止，问对一个问题，他会弄懂他想都没想过的事。
“那您呢？”阿珂斯问道，“我的意思是，您今晚都在想些什么？”
“啊……”母亲的手法十分轻柔，刀子“嗒嗒嗒”轻落在砧板上。阿珂斯的手法也进步了，不过还是会不小心切出大块的来。“今晚萦绕我思绪的是诺亚维克家族。”她说。
她光着脚，因为冷，脚趾向内弯曲着——神谕者的脚。
“他们统治着盐沼枭狄，”她说，“我们敌人的地盘。”
盐沼枭狄是一个民族，而不是星国，以凶狠、暴戾著称。他们每取一性命，就会在胳膊上文刻一道线，并且在还是孩子的时候就开始学习格斗和兵法。他们也生活在极北荼威——与阿珂斯和他的家人生活在同一星国——但他们从不称之为“荼威”，也不以“荼威人”自称。他们的领地在一大片极羽草的另一边，阿珂斯家的窗子上就不时有那样的极羽草拂过。
阿珂斯的祖母死于一次盐沼枭狄的进犯，当时她只有一把面包刀自卫——反正父亲讲的故事里就是这么说的。而整个海萨至今仍遍布枭狄暴行留下的痕迹：矮石墙上雕刻着的罹难者的姓名，勉强糊起来、没换掉的窗玻璃——上面依稀可见破碎的裂痕。
他们就在极羽草原的那边，很多时候仿若触手可及。
“诺亚维克也是‘命运眷顾’的家族，就像你和你的哥哥姐姐一样，你知道这个吗？”萨法继续说道，“神谕者并非总能看到那个家族的命运，只是在我有生之年刚好发生了。一旦诺亚维克家族拥有了命运，他们就会以此对枭狄政府施压，好牢牢地抓住统治权，维护一直以来的统治地位。”
“我不太明白怎么会有那样的事情。我是说，一个家族突然就拥有命运了。”
“嗯，像我们这样能看到未来的人，是不会去控制那些命运眷顾者的。”母亲说道，“我们会看到几百种未来，几百种可能性，命运却是仅属于特定一人，仅发生于特定一种未来之中的，因此极为罕见。是命运决定了眷顾哪些家族——可不是反过来那样。”
阿珂斯从来没有这样思考过。大家每每谈起神谕者，就会说他们把命运赋予谁了，就像发礼物似的，发给了某些特别的、重要的人或家族。但听母亲如此说来，人们是本末倒置了。是命运赋予了家族举足轻重的地位。
“所以，您看到他们的命运了，诺亚维克家族的。”
萨法点点头说：“只看到了儿子和女儿的命运，利扎克和希亚。男孩年长一些，女孩和你同岁。”
阿珂斯听说过这两个名字，那都是些荒谬的传闻。关于这兄妹二人的故事口口相传，越传越离谱，像是挖下敌人的眼珠放在果酱罐里，从手腕到肩膀文满了记录杀人次数的刻痕——这个倒可能还靠谱一点儿。
“有的时候，我们能轻易看懂人们成为自己的原因，”母亲轻声说道，“利扎克和希亚，暴君的儿女，他们的父亲是拉兹迈，他们的母亲则是一个杀死手足的女人。暴虐如感染一般，代代相传。”她的头向前垂下，身体也随之前后摆动。“我看到了，全都看到了。”
阿珂斯抓住她的手，紧紧捧住。
“我很抱歉，阿珂斯。”她说。但阿珂斯并不能确定，她是为吐露太多而抱歉，还是为别的什么事。不过都无所谓。
母子二人伫立片刻，听着滚动新闻絮絮不停的声音。不知为什么，这最黑暗的长夜，仿佛更阴沉了。