郭平原的巧舌如簧终于打动了老旦。老旦原本就对自己的政治敏感性毫不自信，他早已在一波波的运动和指示中晕头转向。对于到底是不是郭平原搞的鬼，自己只是猜测，公社领导只给下了决定，并没有说明事情的来龙去脉。如今郭平原还上门来撇清，自己着实没了主意，看来事情还是坏在自己身上。
“明天的批判会咋个说法？是你主持？”老旦的口气松软了。
“是俺主持，所以才来和你商量办法么！俺觉得公社领导下来弄这个批判会，也就是个严加整治的意思，不是冲你个人来的，只不过想让几个大队收了停工的念头，继续赶工期才是目的。别的没个啥，莫非真的把你弄到东边的劳动农场去？那好吃好喝的，你还干不了啥，倒还不是不便宜了你？在咱村子里挨批，批完了在咱村子里养着，比哪都强……”
郭平原话语温馨，象老旦知心的战友。老旦闻听便松了口气。
“你要是有心保俺，俺就谢谢你了。俺当这个右倾分子也是为了乡亲们，乡亲们自会念俺的好，不会象斗土豪那样折腾俺。能留在咱村儿，当不当右倾没球啥分别，这个村官儿还是你来主持的好，俺身子骨不中用了，脑袋想事儿也跟不上你们的趟了……退下来也好……能歇歇了……”
“明天万人大会就是做个样子，你在台上挨批千万莫当真。俺也得装模做样地批批你，也好让咱大队过了这关。要不公社天天盯着咱们，三天两头过来指导，到哪儿是个头儿啊！对了，明天挨批的还有袁白先生，他是公社点了名的，居然越过咱板子村大队给公社和县里写信，要求恢复田地给各家各户，要求水利工程永久停工，他这不是没事儿找事儿么？”
“袁白先生？他咋也不和咱商量一下？快八十的人了，哪儿再经的起一斗？”
“那咋办？咱再来个庇护？解放啊，别犯迷糊了！前年他就是右派了，还不消停，这会子不整他整谁？你先琢磨让自个过这一关吧，就别操这淡心了……俺心里自有成算……”
“行吧……就按你说的办。”
老旦的眉头舒展些了。郭平原或许更适合在这个运动不断的年头给板子村掌风使舵，自己当兵打仗是好的，干这个不成。即便成了右倾，那也是路线错误，结果会怎样呢？自己的军功还在，组织上不至于让自己没个着落吧？
“对了，告诉你个信儿！是我从朝鲜回来的老战友说的，他也是被美帝俘虏的，后来交换回来了。他说有根儿他们部队的人应该都在台湾，你儿子既没有死讯，又没被交换回来，那就说明被留下了，应该就在台湾的战俘营，八成还活着哩……”
“这个？是真的么？”老旦从炕上跳了下来，抓住郭平原的手，象抓住了有根的手一样。
“哎呀，俺还骗你不成，都啥时候了，俺还和你来虚的，咱们都是拿过枪的人，这些事儿上连着心哪！别人说，俺就多了个心眼儿……他只要没死，早晚会回来的……”
万人批判大会如期举行。
浩浩荡荡的人流把板子村宽阔的村口挤得如同紧扎扎的鸡棚，连深冬的狂风都吹不透。老旦和一众右倾书记或村干部被赶上连夜搭起的高台，在忽大忽小的喇叭声中接受批判。一阵北风吹来，那临时搭的台子在吱吱呀呀地响。台下的乡亲们冻得呲牙咧嘴，台上的右派们表情木讷呆如木桩。老旦穿着厚袄，挺着身子站在中间，双目只盯着前方灰蒙蒙的天地。他的一只袖管被风吹得飞起，打在身上发出扑扑的响。翠儿就站在他眼皮底下，一动不动地抬头望着自己倔强的男人，望见他脸上刀刻一样的皱纹在微微抽搐。袁白先生又穿上了被打了黑八叉的“右派”服，花白的胡子被风吹得纷乱。老先生早已经习惯了被立之高台，干脆就在那里闭目养神了。
公社给老旦下的处理决定非常简单：就地免职，责令悔改，向组织按期汇报思想，继续参加公社劳动。公社同时正式公布了任命郭平原为大队书记，谢国崖为副书记，谢老桂为民兵连长的决定。公社领导批完了，各个大队开始批。各大队的领导班子轮流上台严厉声讨。郭平原和谢国崖是板子村大队的代表，二人仿佛年轻了十岁，在大会上以不可思议的激情和口才，对老旦进行了全方位的口诛。两个前天还仿佛不共戴天的政敌，在打倒老旦这个共同敌人的舞台上，成了穿一条裤子的阶级弟兄，连在台上的老旦都叹服不已。耗子为了进伙房，给猫做了伴娘，自己咋没有发现这种端倪哩？郭平原的发言虽然措辞严厉，但是全是喇叭里常听到的套话，乡亲们并没有什么动静。而新上任的大队副书记谢国崖的发言就不一样了。
“老解放明知引水渠工程是我们公社的‘一号工程’，施工计划已定，不如期完工将严重破坏明年的春根生产和水库蓄水，却仍然故意指示各生产小组消极怠工，在几个大队中散布消极情绪和失败论思想。面对客观的、能够克服的生产困难，他不但不去调动广大革命群众的积极性，反而大放厥词，说反正明年不炼钢了，歇过冬天再开工不迟。这简直就是置公社利益和集体利益于不顾的破坏行为！是地地道道的反革命破坏行为！”
谢国崖在台上用力把手挥向下方，仿佛凌空朝老旦劈过一刀去。众乡亲听他说到“反革命”这个词，俱都“咦呀”一声抬起头来。四个大队上万双眼睛齐刷刷地射向主席台，仿佛在寒冬腊月看见一只脱毛狗般的惊讶。那面儿上那么忪憨的一个人，竟能嚼出这么恶毒的话来？公社和县工作组只给老旦定了个右倾，你谢国崖个球的咋了给人家长衔了？板子村人对此很是不齿，故意用最大的声响在脚边吐下一口浓痰。更有一些后生拧着身子放出若干个响屁，夹杂着几只被乱脚踢得四散奔逃的狗的狂叫。
人群被一阵突如其来的声响搅得乱哄哄的。一阵大风突然从台下掀起来，吹起的砂土迷了谢国崖的眼。他想用手去揉，可顿然觉得这不是副书记的风范，在公社领导面前可不能丢了脸面。于是他就这么强忍着，一边狠狠瞪着血红的一对眼睛，一边咬牙切齿地厉声批判。可他那对眼睛偏偏不争气，无法忍受那火辣辣的疼痛和主人强烈的感情冲击波，它们发干，发酸、发疼，发胀。眼皮下面似乎被人塞了煤渣，浇了辣油，一眨就感觉到眼球和眼皮的强烈摩擦。终于，谢国崖再忍不住，腮帮子一抖，两行酸泪哗哗淌了下来。
“谢副书记，你别哭么？大家都是一个大队里混的，你也算大义灭亲了。咱老旦书记犯错误了，以后俺们板子村大队就指望你了！你放心，没人给你捅黑枪，你可别因为心里憋屈哭天抹泪的，那可咋个革命哩？”
人群发出一阵哄笑。鳖怪个头虽小眼神却好，远远看见谢国崖的糗象，大喇喇的就嚷了出来。他们折腾自己的袁白大叔，自然要出头捅一下。板子村人由衷地附和着。谢国崖见众人并不买自己的账，就把唾沫喷向了袁白先生。
“袁白，你身为右派，非但不思悔改，不向组织汇报思想，反而屡屡越级写信攻击咱们公社伟大的革命生产事业，在大队中散布失败革命论，你到底居心何在？”
袁白先生正在台上站着打盹，突然听到谢国崖这一声斥问，一激灵醒了过来。老先生看着故作严厉的谢国崖，竟然呵呵笑了。
板子村里起炉烟，
带子河边观人潮。
白旗灰旗全滚蛋，
革命阵地红旗招。
共产跃进新生活，
累成吐血算个鸟。
人民公社力量大，
卫星放个满天飘。
这是谢国崖的婆娘的诗，袁白先生竟然过目不忘，从缓地背了出来。全场鸦雀无声，人们不知道袁白先生念这个做什么？谢国崖怒火中烧，可却不好发作。台上在座的领导也不知道原委，听这首诗是在夸耀运动，一时都神情迷惑。袁白先生继续说道：
“这是你婆娘的大作，比你还有些才情吧？累成吐血算个鸟？卫星放个满天飘？放你娘的狗屁……你们可有良心？寒冬腊月让大伙在泥汤子里一泡就是一个月，乡亲们不止是累得吐血，脱肛的、伤力的、手指脚趾冻掉的，一半还要多！连满清的县太爷都知道个爱民如子，你们却忍心这般残害百姓……你们这帮王八羔子，为事不奉天时，不考地理，不询民情，不纳明言，只知唬弄老百姓，只知道拿老百姓的血汗和性命去换自己的鸡？巴前程，一味倒行逆施，伤天害理……俺袁白不才，赶上个清末秀才，半世战火，苟且于世七十八载，自问一生未做亏心事，到死来却‘白旗’、‘右派’占了个全，真你娘的怪哪！可笑天下啊……”
袁白先生勃然大怒，全场大为惊讶。这老爷子在日本人和国民党面前也不曾如此哪！这是怎么了？上次揪他做“白旗”，他不还高高兴兴的么？怎么今个儿突然变脸了哩？难道郭平原与谢国崖没有和他打好招呼？谢国崖是咋的了？在公社书记面前要露头，勒不住自己的嚼子了？
袁白先生的腰杆仿佛都挺立了起来，在高台上颤巍巍的屹立着，刹那间又象当年的先生了。他就如此声嘶力竭的叫喊着，干瘪的腮帮子一鼓一翕的，象是风鼓的皮囊。
“天作孽，尤可恕；自作孽，不可活！你们这样做与自绝于天何异？俺老汉被土匪打过，被鬼子打过，被国民党打过，为了乡亲们，老汉都可忍辱负重。可熬到新中国了，如今竟要被你这样的癞毛恶狗欺凌！天下初定即萌大变，连你这种无情无义无廉无耻之徒都可庙居高位，枉自骄横，肆意嚣张！你这只忘眼狗，当年你冻倒在村头，不是老汉我的一碗黄酒，你个球的早曝尸荒野被野狗叨了……狼心狗肺的东西，给根球毛你就能当拐棍儿……咳！再这样胡搞下去，老百姓的命还要不要？老百姓帮你们把天下打下来，有田地的舒坦日子没过几天，这田地又被你们收回去，如今快荒废光了，农具都被烧成铁圪塔，作孽啊……如今还不赶紧筹划着怎么保住明年的春耕，保住乡亲们的性命，却还在这里放肆！还在这里折腾就要入土的老汉我？还要在这里折腾已经残了的革命功臣老旦儿……王八操的！老旦儿是为了保咱乡亲们的性命，是为了不让咱村老百姓挨饿才要求停工的，这样的功臣却被你们这帮阴险毒辣的小人坑害……上有好者，下必甚焉！亩产一万斤、二十万斤？粮食多的吃不完？统统他娘的放屁……群魔乱舞瞎鼓吹，跳梁小丑乱世魁！老朽百年时世勘透，却不曾料想如今竟荒唐至此？老朽无妻无子无亲无朋，乃地地道道的孤家寡人，此生再了无牵挂。俺老汉横竖要死个球的了，与其被你们这帮豺狼疯狗乱咬死，在这新中国饿死，不如痛快一些！哈哈——哈哈！痴人哪——老汉就此去也——”
袁白先生在狂笑声中紧蹬两步，向着台下的人群高高跃起。真难想象已经形容枯槁的八十老汉，竟然可以跳得那么高远。他仿佛在空中停了一瞬，如同被枪弹击中的鸟，就飘飘地摔下去了。台下众人惊声大叫，翠儿和一众乡亲忙扑向前接，哪里还来得及！袁白先生轻弱的身子在空中仿佛被风吹偏了，翻转了半个身子才落在地上，竟然没什么声响，也没砸起什么尘土。他仰面朝天，口喷鲜血，双拳紧握，一双怒眼兀自圆睁。翠儿挣向前摸到他的身子，手指所及，只片刻之间，老爷子周身便没有一丝热气了。台上台下哭的喊的登时乱成一团。乡亲们向前涌来，谢老桂忙让民兵拦住了。
谢国崖震惊了。他万万没想到袁白先生会来这么一下，立时张惶失措，硬撑起来的革命威风早已荡然无存，只两手空落落的呆立在原地。
“我操你妈！”
鳖怪那宏亮尖利的嗓子喊起，伴随着一块砖头飞上高台，正中谢国崖面门，谢国崖登时一脸花，仰面栽倒。
老旦震惊了。认识袁白先生这几十年，竟不曾发现老汉有此风骨！村中凡有大难，都是这老汉挺身而出，冒着生命危险去交涉，保得村民与之相安。土匪绑过他，鬼子踹过他，国民党打过他，老汉也不曾寻过短见，如今竟然那么决然而去，真个让人匪夷所思……不觉间，老旦已是泪如雨下。他擦了把脸，伸头朝台下看去，老爷子的尸身已经被民兵们抬起，如同拎起几节断了筋骨的竹竿。黄土粘在他黑色的长袄上甚是醒目，他那花白胡子上血红一片，也粘着污浊不堪的灰土。
郭平原也震惊了，可他大惊之下随即镇定。见谢国崖坐在地上血流满面，公社党委书记已经是一脸的不高兴，他忙上来推下谢国崖，喝令台下维持秩序。板子村的乡亲们惶恐一阵后，终于鸦雀无声。
袁白先生的死让板子村人顿感寒风凛冽。这村子里最明白的人撒手而去，这日子再不是随便熬熬，说几句俏皮话就可以混得过的玩笑了。
郭平原再次强调了引水渠工程的重要性和政治目的，号召全体社员发扬大无畏的革命精神等等，更要和袁白这样的右派划清界限等等。台下的上万群众早已经心灰意冷坐立不安。西河沿大队的党支书估计是受此惊吓，“扑通”一声栽倒在台子上。西河沿大队的社员们发出一阵惊呼声，刚刚恢复的秩序又陷入混乱。公社的领导见局面失控，忙给郭平原使眼色。郭平原心呼万幸，万人大会就此收场。
在新领导班子的督促下，板子村大队立刻又和冰天雪地作斗争了。村中男女老幼只要走得动的，全体出动奔向工地。经谢国崖提议，谢老桂率领民兵和公社的监督员们一道，用十几条步枪和几十根红缨枪来监督劳动，社员们终于怯懦而恐惧了，只强忍着冻裂的疼痛埋头干活。又有不少人倒下了，每天十三四个工时的沉重劳动，让所有人都疲惫不堪。社员们普遍出现浮肿，晕眩，皴裂，吐血，脱肛等现象。老旦被分配在鳖怪的右派小组里，不用下工地。这倒真是郭平原的照应，郭平原甚至把翠儿也安排和他一起。鳖怪的组员们对老旦照顾有加，只给他分配了烧水送饭的差使，冰天雪地里能围着个火炉子，也算是美差了。看着乡亲们拼死拼活的样子，老旦想起袁白先生说过的“俺老汉就此去也”的话，心里沉甸甸的，不过又觉得，老先生亮出风节愤然而走，未必不是好事。
“翠儿，这就是咱的社会主义么？拿着枪指着乡亲们干活？劳动人民不是当家作主了么？这就是俺拼命打下的新中国么？”
“俺的命呦！你能不能赶紧把嘴闭上哪？还嫌你惹的祸小么？是不是社会主义不是咱老百姓说了算的，赶紧把你这残破身子保住才是要紧，别让人把话传了去……你被打成个右倾，现在不受别人这份辛苦罪，就算有福了。有空想想咱的孩子吧，不知道有盼知不知道这事……”
自哥哥在战场上杳无音讯后，谢有盼几乎为此颓废了好几年，担心、恐惧、无助，种种从未有过的强烈情感压迫着他，让他伤心不已。可当他得知哥哥被敌人俘虏一事时，心中那个光辉勇敢的哥哥形象顿时坍塌了，所有的情感都直接变成愤怒了——你是一个无产阶级的光荣战士，伟大父亲老旦的大儿子，中国人民志愿军的万岁部队38军的英雄士兵，你怎么可以投降？被俘虏？而且怎么能够向不堪一击的南朝鲜部队投降？你简直就是叛徒！你简直就是卖国！谢有盼也无法理解自己的父亲，如何就不见你大发雷霆？你如何能接受自己的儿子如此懦弱，如此没有血性？你在38军的光辉战绩几乎被这个不争气的哥哥给抹平了，这给你带来了多大的名誉损害？你为何还可以舔着脸一次次去军队打听他的消息，不觉得丢人现眼么？你这个不争气的谢有根，没有给咱家带来一丝荣誉，却带来了巨大的耻辱，你根本就不配做老解放的儿子，也不配作谢有盼的哥哥！他自觉在县中学里已是抬不起头，原本乐呵呵的一个好人缘，如今变得走路都要溜边儿。
如今父亲又被打倒成破坏革命生产的“右倾分子”，并被就地免职，父亲曾经带来的荣耀正在谢有盼的心中消磨殆尽。父亲啊，你为何如此不识时务，要反对建造水利工程？非要和公社对着干？你为何就不能主动走在革命的潮头？谢有盼的天空如干旱的大地般彻底迸裂了。曾经为之自豪的两个精神支柱都土崩瓦解了。他不再和同学们交流朝鲜战争里的故事，不再主动和同学们提起家庭的状况。恍惚中，众人看他的眼神都变得充满鄙视，甚至充满敌视。有一个同学无意地提起朝鲜战争中去了台湾的中国俘虏，他就认为是别有用心，一拳把那同学打得满脸是血。
煎熬的日子开始了。谢有盼的性格在痛苦中变得孤僻而冲动。他对锻炼身体和研究拳脚的兴趣课，对烟卷和菜刀的兴趣远远超过了对学习的兴趣。他对县里发生的各类政治事件关注异常，时常以共青团员的名义要求参加对五类分子的批判和声讨，怀着复杂的心情在学校中冲锋陷阵。由于家庭成分问题的影响，加之自己不学无术，谢有盼的初中竟然上了五年，到了1958年，他十九岁了，才将就过关进了高中。县一中的恶性斗殴事件总有他的身影，他往往莫名其妙地被卷入，后积极地参与，最终成了挑动和策划斗殴事件的罪魁祸首。原先在校内称王称霸的高干子弟们，面对这个穷乡僻壤来的国军右派分子的后代，终于望风而逃。谢有盼曾经瘦弱的身躯如今肌肉隆起，曾经温和的眼神如今寒光四射，菜刀和香烟是他最好的伙伴，与人谈得来就递上香烟，三句话说不拢就可能拽出菜刀。在第一次将一个高干子弟砍出鲜血的时候，谢有盼哭了，谢有根啊，你给弟弟留下了什么样的耻辱？要他用血的暴力来换回心中的尊严！父亲啊，你给儿子留下了怎样的伤痕？连提起你的名字都可以让自己感到难堪！
谢有盼的高中成绩依然惨不忍睹，在班里的名次是倒数，当然这个成绩父母是一无所知的，而他以前常常临时抱佛浇，看上一个星期的书就能考个好成绩。他偶尔会起了去当兵的念头，可如今共和国的周边并无战事，即便有也是一打就停，说不上有建功立业的机会。于是他的苦恼还在继续，县城里这方天地周而复始的那些事情，也让他觉得索然无味了。县里储健书记都被关进了农场。学者型的刘校长也因提出“三抓、两抓、双让路”(抓教学秩序、抓教学质量、抓课堂纪律、抓食堂、抓劳逸结合，劳动与社会活动为教学让路)，而被扣上“右倾”的帽子，调离学校。有几位教自己的老师也被打成了右派，也不怎么专心教学了。还有什么奔头？还谈什么前途？与其在高中混日子，不如回到家里照看父母。谢有盼思虑再三，办完了休学手续，打起铺盖卷儿回了板子村，却没想到这一回来就是三年。
父亲的状态比谢有盼想象的要好，至少身子骨并未憔悴太多。母亲也适应了灾难，见了自己依然有说有笑问长问短。村子里的变化就大了。拆掉了不少房屋，砍掉了除村口大杨树外几乎所有的树木。一条深约两米，宽约十米的倒梯形引水渠从板子村的南边延伸向西南，带子河的水流已经被改道流入这条沟渠。那么多熟悉而亲切的叔叔们已经死在去年冬天的水利工程上，引水渠的北面是一个山坡，那上面几十个墓碑密密麻麻，周围荒草连绵。
袁白先生的预言总会成为现实，这最后一次也不例外。
河南大地出现了严重的粮缺，板子村也未能幸免。去年冬天，大炼钢铁的劳动力远远多过种地的劳动力，而前一阵子全体社员都奋战在水利工程上，粮食播种误时，灌溉不足，秋播面积不及往年的二分之一。春天至夏初，豫北又遭遇了旱情，粮食出现大面积倒秧，秋收实际收获的粮食仅仅是头一年的一半，牲口总数也由于一年来放开了宰而剧减。公社已经责令，各大队把明年的粮种提留出来，宁可冬天吃糠咽菜，也不能动种子。公共食堂的饭菜质量和数量一日千里的下降，原来可以吃个愣饱，剩下的喂猪，现在竟连个半饱都是奢望了。那锅里一星期都不见有几块肉，民兵们在食堂监督着社员们吃饭，谁的碗要是没舔干净，少不了一顿臭骂。据东边来的一个乞丐讲，豫东早已经陷入饥荒，地面上一点活物都没了。他们大队为了炼钢和修水利，地就跟本没种，反正公社说粮食多的吃不完。如今不少村子已经饿死过半，这乞丐来自信阳，说他们那地方死尸遍野，整村整村的死绝。整个信阳看不见一粒粮食，却到处是荷枪实弹的民兵，不许任何人出入。他是饿晕了，被当成死尸扔进坑里才跑出来。老旦塞给他一个馒头，问他知不知道信阳彭家湾的长台村怎么样，乞丐说早已经死得精光了，而且不知是谁放的大火，诺大的一个村子，早已经夷为平地了。老旦默默地回忆着，那是当年死在他怀中的五根子的故乡。
百年不遇的饥荒！
板子村大队召开了紧急会议。郭平原对东边的情况略知一二，认为要考虑全村老小熬过这个冬天了。谢老桂的民兵连即日起在村口设岗，禁止任何乞丐和流民进入板子村地界。重新盘点全大队的粮食和牲畜，做回当年老旦书记的办法，炼钢和水利再重要，也比不上种地！也比不了活命，幸亏老旦当年没有全面执行公社七分钢铁、三分田地的指示，否则这个冬天都过不去。往好处想，估计这次饥荒和旧社会，冬天过了，国家的赈济就可以到了。
谢有盼回来了，老旦虽然高兴，毕竟有些不安，觉得自己给儿子带来了不该有的耻辱。儿子不太说话，他能够感觉到那十八岁的身躯里几乎崩溃的灵魂。谢有盼三言两语就说明了休学的原因，老旦没有劝他，这天下都乱了套，想必学校也好不到哪里去。已经有一个儿子不知下落，自己也已经无力支撑家的重担，就让最后的希望留在身边吧。
这春天仍旧是冷。《人民日报》的元旦社论提出，在六十年代的第一年要做到开门红、满堂红、红到底，要在全国“大好形势”下进一步推动“大跃进”的高潮。可板子村的情况却是开门就喊饿，满屋子都是饿汉，大队的米仓很快就要见底了。老旦看着报纸心中疑惑，怎么？全国还是形式大好？饿死这么多人的事情不值一提？
这一年夏天，豫北大地又遭遇了十年前规模的旱情，雨量很少。板子村几十条人命换来的引水渠工程变成了摆设。带子河在进入板子村之后就几乎断流，郭平原设想的“清水灌溉万亩田”的壮观景象，变成了一条十几里长的土沟。洛河的水也正如袁白先生所言，根本无法通过水库引向北面，因为地势落差太大，水库的汲水设备功率不够，就是抽上来，这点子水量还没流到板子村就被晒干了。村民曾经保留耕种的耐旱作物豆子和荞麦，都按照公社的命令换成了小麦，需水量大。没有水，板子村人勒紧裤腰带省下来的种子，很多连穗儿都来不及抽，就在烈日炙烤的大地里荒芜了。郭平原和谢国崖等首脑慌了神，带领着全村百姓日夜不停进山采水，可终归是杯水车薪，仅够满足村里人的生活用水。任凭郭平原带领大家在地里昼夜劳作，到了秋收，灾难还是出现了。板子村大队百分之三十的土地绝收，百分之五十严重欠收，只有两成土地达到了三年前的亩产水平。但总算还有粮食下来，郭平原意识到这是全大队人最后的救命粮，严令按照最低标准向社员提供，饿不死就行。
在秋天的第一场凉雨落下时，恐怖的饥荒如同恶魔般降临大地。
食堂里再没有说笑声。人们每天最重要的事，就是等在食堂门口领一碗稀粥。饥荒来得如此之快，犹如闪电击中原野。公社的赈济粮遥遥无期，能吃的都吃了，农作物的杆茎都被做成了菜团吃光。牲口们更是严重缺食，站都站不起来，连交配都没了兴致。最能吃喝的牛和骡子先被杀了，然后是马，然后是猪和羊，最后是不下蛋的鸡和奄奄一息的看门狗。谢国崖组织大家四面出击，将板子村周围所有的野狗，野猫，黄鼠狼，耗子，壁虎，麻雀，蝗虫，知了，蚯蚓，蜻蜓等一切可以煮熟的活物尽数捉来，统统变成村民们果腹的食物。与此同时，谢老桂带领一只队伍，将荒野上能够食用的玉米杆子，野菜，野草，榆树叶子也都拔得精光，或晒成菜干储存起来，或进行粉碎与糠拌在一起。可这些不顶料的东西并不能撑过冬天，所有的人都心知肚明。
家家户户开始想尽办法私藏粮食，不再参与集体围剿生物和野菜的活动。猎物迅速减少，很快就灭绝在荒芜的田野，出去打食的人开始失踪，然后被发现死在回来的路上。他们饥饿不堪又体力透支，一个眩晕摔倒，就再也爬不起来。大队的集体生产活动终于名存实亡，郭平原和谢国崖的组织已经毫无效果。谢老桂的民兵队伍连枪都拿不动了，他们看守的救命粮也被监守自盗，偷种子的民兵们很快被公社抓到，组织下令枪毙。领头的是谢老桂的二堂哥，他被枪毙的前一天，老爹老娘因为吃得太饱而双双撑死。全村人终于意识到，所有人都在劫难逃，这个冬天就是他们的坟墓。
老旦看着女人一天天萎缩下去，看着曾经强壮的有盼儿瘦成了皮包骨，看着自己魁梧的身影变成了虾米一般的细弓，看着全村男女老少都变成了饿鬼，他心中浮起从未有过的恐惧：怎么会这样？怎么会落得比旧社会更加凄惨？在他的有生之年，虽然有着无数饥饿记忆，可是这样家家户户都挨饿、连讨饭都无处可去、饥饿到让人绝望的大范围的饥荒，还从来没有遇见过。土地产能较好的板子村也死了那么多人，那黄泛区的百姓如何能够挨过这个冬天？
食堂关门了，也关闭了乡亲们的希望。公社与大队的号召已毫无作用，喇叭里仍然在喊着“形式大好”，各家各户却在严寒与绝望中在大地上寻找最后的食物。一场大雪把他们最后的这一丝希望彻底掩埋，万物皆被盖于白雪之下，仿佛一切都不曾发生。
老旦如今瘦得只剩下一副嶙峋的骨架，全靠一口硬气撑着，好在有盼每天都能够弄回点食物，勉强能在每个早晨睁开双眼。有盼顽强的毅力显露出来了，去年掉在田间的麦粒儿，撞在树上摔下来的麻雀，总能弄一点，他甚至还在山里抓住过几只野兔。儿子的本事让老旦和翠儿感到欣慰，老旦觉得有盼天生就是侦察兵的料儿，而翠儿只觉得这个儿子是家里最后的希望了。
雪化开的那天，饿得浮肿的谢国崖带来了一个好消息。村里人在山里找食儿的时候，无意中发现了日本人当年的一个物资储备站，它埋在山坡上，下雨冲下的泥土掩盖了多年。那里面有不少武器弹药，还有几十袋粮食。不妙的是周围的几个大队已经全知道了这件事，西堤北大队的人那个时候碰巧也在山里。板子村的人和西堤北的人只看了个大概，就已经在那里大打出手，双方一动手，打人的和被打的就都倒地不起，两边都跑回来搬救兵。谢国崖和郭平原一致认为，这是板子村人活过今年的唯一希望，要不惜一切代价抢回来，而且此事非老旦不能处理。
老旦一听说有粮食，肚子里立刻翻江倒海咕噜不止，一股酸水从胃里翻出，竟然干呕了起来。有盼给他喝下一口冰凉的雪水，老旦就突地显得精神焕发了。村子里已经饿死两百多人，这点食物勉强可以让剩下的人挨过严冬，但要是周围几个村子的人都扑过来，板子村也就剩不下什么了。
“是咱们的人先发现的？有多少？”老旦喘着气问。
“没错，是谢老六他大哥先刨出来的，只是当时没想到里面有粮食……西堤北的人也上来刨，这才发现还有风干的粮食，二十几袋麦子，有点陈，但还能吃……”谢国崖几乎要饿得跌倒了，说话的时候手都在神经质的颤抖着。
“不管这些了，不能让西堤北的人把粮食抢了……这么办！让老桂赶紧带人去打援，把枪都带上，但是不到万不得已，不要朝人打！剩下的人去抢东西，粮食留下……武器也要，拿回来交公。”
“解放，还是你带民兵打援吧，老桂只是个诈唬人的摆设，对方如果也带着枪，他可就肯定稀松了……俺看这事还得你来挂帅！”