<h3>第100个</h3>
每天，他都要去医院门口看讣告，看看谁又被贴出来了。然后，他记下逝者的名字，将讣告抄写在小本子上。医院，是通往死亡的平台，隔三岔五，总有人要离开这个世界。有时，一天会送走好几个呢。
看见他抄写讣告，人们就把他当成一个很怪异的人，误以为他有收藏癖，专门收藏讣告。
人们哪里知道，他是个身患绝症的人。死神已经向他招手了，他几乎可以听见黄泉路上的潺潺流水了。
他不想死，真的不想死。每一个有生命的人，都不想死。他也曾经自暴自弃，想一头撞死到墙上。死亡的方法有许多种。也许是出于胆怯，他没有选择自尽，而是硬撑着活下来了。活一天，算一天吧，他这么想。这是个很简单的想法。有时，简单胜于复杂。简单，可以让人看见另一道风景。
忽然，有一天，他在医院门口看见了讣告。过去，他从未留意过医院门口的讣告。而这一次，讣告磁石般地将他吸引了。讣告上是谁，已经不重要了。重要的是，一道闪电划过脑际，燃亮了他心中的那片死海。
于是，他每天都到医院门口看讣告，看谁又被贴出来了。一个又一个名字，有些是他很熟悉的。熟悉他们的音容笑貌，熟悉他们的家庭子女。于是，他开始一笔一画地抄写讣告。日积月累，他抄写了厚厚的一个本子。
有这么多人，在前面走了，自己对死亡，还有什么可惧怕的呢！讣告上那些沉痛的词语感染着他，燃烧着他。燃烧过后，他的内心反倒平静下来了。如果，有一天，自己的名字真的被加上了黑框，真的被写到讣告上了，应该是一件很平常的事情。
真的，在医院门口，人们脚步匆匆，谁会在意一粒灰尘融入大海呢？生来死去，医院不过是一条便捷的通道。
闲下来的时候，他开始整理那些讣告。他将每一条讣告整理成文辞精美的散文。他歌颂死者，超度死亡，心里没有一丝倦怠和杂念。
他有一个朴实的想法，写够99个人，然后，就挂笔，将第100个人的位置留给自己。虽然，他不知道，有谁会把他当作第100个逝者来写，但他相信，会有人来做这件事情。他的心，真的很平静。有99个善良的人，在另一个世界等着自己，还有什么可留恋的呢？
第100个死亡的人，他希望是自己。
他每天都去医院门口抄写讣告，有时，也会空手而归。毕竟，医院也不是天天死人。这时候，他会仰望蓝天，打一个漂亮的响鼻儿，喷出胸中的浊气。然后，他便扯着嗓子唱歌，唱天大地大，唱爹亲娘亲。
有时，他会翻阅那些由讣告改写的美文，一个人独自欣赏。每当这时，便是他最惬意的时刻了。他对着那文章中的逝者说：哦，朋友，想我了吗？不要急，总有一天，我会去找你们的！
死亡，对他来说，已经无所谓了，真的无所谓了。只要上帝来召唤，脚一蹬，说去就去了。
可是，上帝一直没有露面。
先哲说过，人类一思考，上帝就发笑。
上帝每天都对着他发笑。虽然，他看不见上帝的微笑，但上帝能看见他思考。
后来，有一天，他打算给自己写的那些文章编号，排查一下自己的写作数量。让他吃惊的是，他写的文章，已经超过100篇了。也就是说，他神不知鬼不觉地与死亡擦肩而过！
第100个逝者，不是自己！
他喜出望外！他泪流满面！
医生不相信这个奇迹。医生说：如果真是这样的话，我直接给每个绝症患者开具《死亡通知书》好了，让患者与死神零距离接触！
他没有和医生争辩。每天，他依然跑到医院门口，抄写讣告，然后，回家整理成文章。
到现在，他还活着。如果，你想找到他，可以去医院门口。在任何一家医院的门口，你都会碰到他这样的人。
<h3>眼 神</h3>
35年前，他奉命审理一宗案子。犯罪嫌疑人一言不发，摆出一副死猪不怕开水烫的样子。其实，他已经掌握了充分的证据。血气方刚的他，压抑着内心的愤怒，将利刃般的目光，射向了对方。
没想到，对方接触到他的目光，身子剧烈地颤抖着，突然，倒了下去。犯罪嫌疑人竟然猝死了，死在了他的面前。
法医检查了尸体，没有查明死因。
人们对这件事议论纷纷。他是个怎样的人呢？他正值壮年，面部表情极其复杂。特别是那双眼睛，生动而传神，表达内心怒火时，目光像刀子一样锋利。但是，也不能据此得出结论，他会用眼神杀人。不过，他还是被调离了工作岗位。领导不希望类似的事件再次发生。不管怎么说，即便对犯人执行死刑，也要按法律程序进行。
他被安置在一个可有可无的岗位，做一些可有可无的事情，接触一些可有可无的人员。
有一天，一位可有可无的人，小心翼翼地对他说：“你的眼神太吓人了。真的，像德国鬼子一样可怕。其实，我们什么坏事都没干过。不过，被你剜一眼，仿佛就像干过什么坏事一样，害怕得要命。请你千万不要盯着我们看。万一，我们被你盯出血来了，被你盯死了，你可要杀人偿命呢！”
他很不爱听这些话。很自然地，就用不满的眼神剜了对方一眼。悲剧就在瞬间发生了。对他说话的这个人，身子像石膏般地僵硬了，几秒钟后，在他面前颓然栽倒。这个人扭曲着痛苦的脸庞说：“你为什么这样看着我……你的目光……让我喘不过气来……”
不一会儿，这个人就死掉了。
死者本来是个可有可无的人，死了也就死了。可人一死，就不一样了，就变得很重要了。是的，任何人，只要不犯死罪，就不应该死。死者的家属，要求对“杀人犯”绳之以法，否则，就不火化。领导只好将他“捉”进监狱，悄悄地保护起来了。说到天边，人们也不会相信，他剜谁一眼，就能把对方杀死。
法医认真检查了死者的遗体，没有发现任何外伤。死者当然是猝死了。
虽然，法医做出了结论，人们对他的怀疑却在增加。他是个有“前科”的人啊。他真的能用眼神杀人吗？
来了一群研究他的人，专门研究他的眼神。
专业人员重建了“案发”现场，也就是当年审理犯罪嫌疑人的讯问室。一只猴子被牵了进来，专业人员让他把目光对准猴子，然后，用功能性磁共振成像技术记录猴子的现场反应。
他回忆着当年的情景，把猴子当成了被审问的对象，将愤怒的目光射了出来。猴子刚才还在扮鬼脸呢，此时变得焦躁不安，接着发出了刺耳的尖叫。直到他离开“案发” 现场，猴子才渐渐平静下来。可是，过了一会儿，猴子就咽气了。
他又被带到第二个“案发” 现场，也就是他的工作室。专业人员将一只老鼠送了过来，要他用眼睛瞪这只老鼠。事情就是这样荒诞，人类认为有危险的事，总是拿猴子和老鼠做实验。事情也由此更加荒诞，原本欢蹦乱跳的老鼠，被他犀利的目光一剜，很快就蹬腿了。
专业人员展开了讨论，要不要建立新的“案发” 现场，送一条毒蛇过来？由于两种意见相左，专业人员问他：“你说呢，你要不要与毒蛇对视？”
他摇摇头说：“不必了，结论已经有了。我的目光确实有毒气。也许，我做什么事情，都太投入了，太入戏了。”
真相终于大白。他是一个情绪化的人，剜谁一眼，就能把谁杀死。他被告知，今后，不得以目光凝视任何人。
他记住了这个告诫。每天上街时，戴上墨镜，不再注视任何人。渐渐地，他的目光发散了，似乎什么都不想看了。
有一天，他摘下墨镜，对着镜子查看自己的眼睛，竟发现两个黑洞。
<h3>找 死</h3>
听说，现在死一个人，给20万了。
留根听到这个消息，心就飘起来了。
留根坐上了火车，来到了省城，来到了劳务市场，交了5块钱买门票。里面的人问：想找份什么样的工作？
留根想也没想，脱口而出：干什么都行，只要死了给20万！
里面的人愣了，伸出脑袋看了看留根：你说什么呢？想敲诈呢？
留根说：谁想敲诈？我就是想找一份死亡赔偿20万的工作。有吧？我听说有的。
里面的人板着面孔说：有个屁！你以为天上会掉馅饼吗？
留根说：那我怎么听说有呢？我在火车上也听说了。死一个人，各省赔偿不一样。我就是冲着20万，到这儿来的！
里面的人不耐烦了：那你就到大街上去死一个吧，看有没有人给你20万？
留根知道里面的人生气了。留根自说自话地嘟哝着：不给介绍就算了，何必上火呢！
留根决定自己去找了。既然，有人传，死一个人给20万，那就该能找到。留根想了想，就朝一个很排场的大院去了。大院很大，有小汽车出入，有夹包的人出入。这么大个单位，该有多少万呢？上千万、上万万总是有的吧？
请问，这里用人吗？死一个人，给20万吗？留根问一个看院门的人。
你是谁呀？没病吧？看大院的人冷着脸，把留根赶走了。
留根又去了一家工厂，很大的一个工厂。留根就问看厂门的人：请问，这里用人吗？死一个人，给20万吗？
工厂的门岗拿眼睛瞪他，狠狠地瞪他：从乡下跑出来的吧？滚，滚一边去！
留根就滚到了一边去。他知道，不滚到一边去，可能就要挨打。挨打，他是不愿意的。如果，挨打给钱，留根才可以考虑。
请问，这里用人吗？死一个人，给20万吗？留根见到大院就问，见到厂门就问。也不多问，就问这一句。
留根收到的全是白眼，听到的全是骂声。
一个乡下人，死了也就死了，敢要20万？
一个乡下人，到城里来找死，什么素质啊！
可留根不死心。不死心的原因，是遇见了一个戴眼镜的人。眼镜说话慢条斯理的。留根听他是这么说的：如果一个人坐飞机，从天上掉下来，肯定会得到一笔赔偿。正因为这笔赔偿金，国民生产总值会得到上升。而航空公司因此再买一架新飞机，国民生产总值又会再次得到攀升！
留根听不懂眼镜的话。眼镜说自己是个经济学者，正在研究“不幸福的经济学”。眼镜鼓励留根，要干成一件事，一定要有一种执着的精神。眼镜说完这些就走了，扔下留根在大街上发傻。
留根想，眼镜说这些话是啥意思呢？自己没有钱买票坐飞机，就是坐了飞机，也未必会掉下来呀！真是愁死人了！
终于，留根想到了下列可能：
1.到武术馆当陪练。如果被打死了，有可能拿到20万赔偿。
2.到物业公司打工。如果清洗大楼摔死了，有可能拿到20万赔偿。
3.到应急大队当救护。如果下河救人淹死了，或者钻涵洞抓小偷闷死了，有可能拿到20万赔偿。
4.到殡仪馆当搬运工。如果发生了诈尸，自己被吓死了，有可能拿到20万赔偿。
……
留根亢奋起来了，朝着上述目标扑腾去了。
武术馆、物业公司、应急大队、殡仪馆的回答，都很让他失望。都说死了白死，一分钱也不赔！因为，上岗前要签劳动合同的，也就是生死合同。合同规定，发生死亡事故，一律由死亡者自行承担责任。
留根很迷惘。不知道为什么会这样。
有人看出来留根是个迷瞪货，就点拨他：死亡要拿20万，就到煤矿去拿！通过劳务市场介绍去。不通过劳务市场去，打黑工，死了也是白死！
留根很高兴，终于有了通往死亡、通往20万的道路了。
于是，留根又来到了劳务市场。留根要求去煤矿，因为，煤矿死一个人，给20万。
里面的人嘴一撇：想啥呢？告诉你！咱这疙瘩没有煤矿！
里面的人又说：你想20万，都想疯了，一门心思找死，太执着了！既然想死，你就死吧。也许，不用去煤矿，躺地上一死，马上就有人给你20万了！
听里面的人这么说，留根的眼球就直了、硬了。留根就躺到了地上。不一小会儿，身子就彻底僵硬了。
留根真的死了。
劳务市场的人说：没见过这么死心眼的人，为了20万，到处找死，不死才怪呢！
几日后，城市晚报发表了某学者的一篇论文：《“不幸福的经济学”如何转化为现实的幸福》。
<h3>智障者</h3>
有人建议，可以去街上找几个憨子，让他们来清理小广告。憨子大脑简单，四肢发达，干活儿执着，一定能胜任这项工作。
队长说：“这个建议好，可操作性强！”
很快，几个憨子被找来了。队长像查看牲口那样，默默地查看了憨子们的牙口。队长满意地说：“虽然目光发散，脚步蹒跚，但身上有劲，能吃苦耐劳。”
队长又对几个憨子说：“每人发一根火腿肠、两个面包、一瓶矿泉水，把这条街上的小广告清理干净。你们干不干？”
“干！”憨子们眉开眼笑。有人给发火腿肠、面包、矿泉水，为什么不干？在街上穷晃荡，谁给发？
憨子们被领走了，拿着简单的劳动工具，铲子、刷子、水桶、笤帚什么的，清理小广告去了。当然，他们也都拿走了属于自己的火腿肠、面包和矿泉水。
队长感到十分轻松。
这两年，街上的小广告太多了。墙上、电线杆上、报栏里、路面上、大门口，到处都是小广告。像一块块“牛皮癣”，让人看了难受。前天，创建办开会，要求必须把小广告清理干净。队长回来一说，小厮们都皱了眉头，歪了鼻子。难道要我们干活儿吗？这么热的天，太阳晒得冒油，一天干下来，还让不让人活了？再说了，劳保品呢？毛巾、口罩、草帽、手套什么的，有着落吗？中午，单位总得管一顿饭吧？干活儿时，矿泉水总得管够吧？绿豆汤也得有吧？不然的话，中暑了怎么办？
现在好了，找憨子来干活儿，一堆烂事都不存在了。
队长比大伙儿都高兴。找憨子们来干活儿，省心。憨子们傻吃闷睡，一身肥膘，干活儿不讲条件、不讲报酬。这个优势，其他群体比不了。即便他们有什么小要求，给点儿小食品，完全可以打发。
上午，队长到街上转了一圈儿，察看憨子们干活儿。憨子们很卖力，挥汗如雨，很让人感动。队长吩咐：“再给每人加一瓶矿泉水，奖励奖励。”
小厮们围着队长，支上了牌摊儿。没事干了，不打牌干什么？平时，大家就是这么打发日子的；今天，有憨子们干活儿，更该打牌欢乐了。
下午4点多钟，憨子们回来了。一个憨子问：“活儿干完了，可以回家了吧？”
“干完了？”队长大喜过望。干得真快呀，效率真高！队长派了个小厮，骑着电动车，出去转了一圈儿。小厮回来报告说：“确实干完了，干得很不错！”
队长对憨子们说：“你们可以下班了。明天，在街上等着啊，有活儿，再叫你们。”说完，挥了挥手。
憨子们乐呵呵地走了。
下午5点多，创建办过来检查了。他们见到这个地段清清爽爽，没有任何“牛皮癣”了，很是高兴。于是，又追加了一项任务：有一处卫生死角，明天清理干净。
“这不是鞭打快牛吗？”队长囔囔。
“就是用鞭子抽你了，怎么样吧？”创建办的人口气很硬。在创建的非常时期，需要非常硬气的手段。否则的话，怎么雷厉风行、令行禁止？
第二天早上，队长对一个小厮说：“找憨子们来干活儿吧。”
憨子们被找来了。
还是昨天那几个憨子。他们听了队长的讲话，接受了新的任务，去清理卫生死角。他们领走了劳动工具，也领走了火腿肠、面包和矿泉水。
队长说：“多给他们一些食品，今天的活儿多、活儿累。”队长想，憨子们虽然缺心眼，但不偷懒，总该优待优待他们。
憨子们走了之后，小厮们又围着队长支起了牌摊儿。小厮们乐着说，这样挺好，体力活儿，让憨子干。不就是花点儿小钱嘛。
打牌打到上午11点，队长决定出去转一圈儿，看看憨子们干得怎么样？于是，队长带着小厮们来到了卫生死角。大伙儿惊讶地发现，干活儿的人，并不是昨天的那几个憨子。昨天的那几个憨子，正在树荫下打牌呢。
憨子也打牌吗？人不定开哪一窍呢！队长黑着脸笑了。
打牌可以使人变精！小厮们也歪着嘴笑了。
看见队长到来，憨子们连忙收起了扑克牌，抿了几口矿泉水，傻笑。
“喝水把嘴堵住了？怎么不说话呢？”队长问。
打牌的几个憨子，连忙跑到干活儿的地方，对正在出力的几个憨子说：“让我们干一会儿！”
队长注意到，正在出力的这几个憨子，比打牌的那几个憨子还要憨，口鼻歪斜，走路不稳，动作摇晃。显然，他们是更加严重的智障者。
队长下令，把憨子们驱逐了。
再也没有人围着队长打牌了。下午，小厮们全都跟着队长，到卫生死角干活儿去了。
<h3>委屈奖</h3>
医院设置委屈奖了，不设委屈奖不行了，许多医护人员受不了委屈，纷纷跳槽了。要想留住人，就得有配套的机制。于是，委屈奖出台了。今后，凡是受了委屈的人员，医院都会给他做主，用委屈奖抚慰受伤的心灵。
可是，委屈奖设立了，却没有人申报。不但医护人员不来申报，后勤和服务人员也不来申报。为什么没有人申报呢？院长心里揣上了问号。
院长首先来到了外科手术室。去年，手术室本着“救死扶伤”的态度，给一位老人开了刀。说实话，老人病得很重，医护人员只能死马当作活马医了。最终，老人没能下手术台。想不到的是，病人家属冲进手术室，看见穿白大褂的人就打，打得医生头上冒血，还把门踹烂了几扇。过后，手术室的医护人员，到院长办公室静坐了一天。这样的事，该不该发委屈奖？应该，应该，完全应该！
“你们为什么不申报委屈奖呢？”院长问。
“病人永远是对的，顾客就是上帝。”一个医生说。
“我知道，你们受委屈了。所以，我要奖励你们。”院长说。
“我们已经流血了，我们不想流泪。”又一个医生说。
“委屈奖就是为你们讨回公道的。”院长又说。
“拿到这个奖，我们只会流泪。”一个护士说。
“难道，你们真的不要委屈奖吗？”院长叹口气说。
没有人回答，谁都不回答院长。手术室的医护人员，全都选择了沉默。也许，沉默是最好的回答。他们需要什么？他们需要社会的理解和尊重！
院长又去了其他科室。内科、妇产科、五官科、理疗科、传染科、化验室……结果都一样，都没有人申报委屈奖。医护人员纷纷表示，今后，将继续做到“打不还手、骂不还口”，为病人提供优质服务。
院长最后去了后勤服务科室。后勤服务科室的同志，也是受了委屈的。有一次，一个病人家属闯进收费室，殴打了一名收银员。还有一次，一位保安的睾丸，竟被一个乱停车的妇女踢坏了。前不久，开救护车的司机，也受到了侮辱，有人往他脸上啐了一口唾沫。受到委屈，后勤服务人员同样选择了忍耐。为了医院的利益，为了窗口单位的形象，宁肯自己受委屈，默默地将大事化小、小事化了。