《印斯茅斯的阴霾》的弃稿 dicarded draft f“the hadw ver nuth”(2 / 2)

“也许那场瘟疫夺走了印斯茅斯优良血统之人的性命。总之,他们现在极其可疑——在那些人中,最多能有五六百人。而富有的马什一家与旁人一样都坏透了。我想他们就是在南方被称作‘白色垃圾’的人——目无法纪、狡黠、做尽了见不得人的勾当。绝大多数捕捉龙虾的渔民会满载而归——都要用卡车往外面运输。然而,没人能够了解他们的动态,就连州立学校的官员与人口普查员都费了好大一番工夫。这就是为什么,如果我是你的话,就绝不会晚上去那里的原因。我从来没有去过那里,也不希望去,但我想白天从那里经过是不会伤害到你的——虽然这里的人都会劝你不要那样做的。如果你只是想观光,那印斯茅斯对你来说应该是个不错的地方。”

因此,那天晚上我就一直在纽伯里波特公立图书馆中,查阅了与印斯茅斯相关的资料。而我试图在商店、餐厅还有消防站向当地人询问些事情时,却发现他们要比售票员猜测的更不愿开口,而我也意识到自己没有过多时间让他们克服自身对此事的避讳。他们都对我展现出了些许猜忌,基督教青年会的会员只是劝阻我不要去那个阴森、颓败的地方,图书馆里的人也是同样的态度;可能他们都认为印斯茅斯只是一个被过度渲染了的、历经衰败的城市个例。

图书馆书架上的埃塞克斯县史料只透露了些只言片语的消息,仅提及了那个小镇形成于1643年,在独立战争之前,这里一直以造船业而闻名;19世纪初期,航海业也曾一度繁荣,之后又利用马努赛特河的优势,形成了一个小型的工业中心。尽管之后的记录毫无疑问是具有重要意义的,但小镇衰败的历史还是很少有记载。内战之后,所有的工业生产都集中在了位于瀑布下游的马什提炼公司,而其产品贸易形成了唯一剩余的大型商业。很少有外国人来到这里;主要仅有些波兰人和葡萄牙人在小镇的南部边缘生活。当地的财政状况及其糟糕,若不是有马什的工厂,那地方早就倒闭了。

在图书馆的商业区,我看到许多马什提炼公司的小册子、目录表以及广告记录表,而后便意识到这是个多么显而易见的事情——那竟是当地唯一的工厂。工厂出售的珠宝以及装饰品极其新颖别致,堪称完美的工艺品。的确,没有人能够否认产品锻造得极其精致,而且手工艺制作一定起到了重要作用,至少是在制造过程的最后阶段。其中有些关于产品的半色调照片深深吸引了我,其设计的陌生感与美感似乎在向我的眼睛暗示着一种深奥、异域的特质——这种特质是如此壮丽与奇特,以至于令人不禁遐想这种设计灵感到底是从何而来。

人们很容易相信小册子上的宣传——这一珠宝深受品味精致的人喜爱,而且有几件样品陈列在博物馆的现代工艺品展区。

大件物品陈列在了显著的位置——臂环、头饰和精心设计的垂饰——但是像耳环以及一些更小的物件就有很多了。浮雕或刻饰的设计——有的是传统样式,还有的是怪异的海洋基调——锻造风格极其独特,与我知道的任何民族及时代的传统艺术风格都毫无相同之处。珍贵合金的怪诞之处将这种超世俗的特征渲染得更加鲜明,这种整体效果在几处彩图中体现得淋漓尽致。这些图绘的物件中有着什么东西强烈地吸引着我——几乎是失衡的——而我也决心要尽可能地去看些原作品的物件,无论是在印斯茅斯、商铺、博物馆,或是其他什么地方。然而,与迷恋一同还混杂着不同的厌恶感,那种感觉,可能是来自售票人员告诉我有关这生意创始人的邪恶、愚蠢的古老传说。

[p.17:]

马什零售店的门是开着的,因而我带着相当期待的心情走了进去。屋内破败不堪,灯光极其昏暗,但却展示着大量纯正的、才华横溢的制作品。随后,一个颇为年轻的人走上前来迎接我,当我看向他的面孔时,又感觉到了一种不安的情绪,然后他便避开了我的视线。他的长相还算帅气,但他的容貌及声色略微怪异及反常。我实在无法隐藏一种突如其来的强烈的厌恶感,并且极不愿表现得像是任何怪异的调查员。在我想清楚之前,自己竟告诉那家伙我是来自克利夫兰一家公司的珠宝采购员,并准备对于我所看到的物品展现出专业的兴致。

尽管这样的说辞对我来说很难。职员打开了灯,开始引领我一个接一个地看那些作品,但当看到眼前闪闪发光的奇特之物时,我已经不能平稳地走路或是连贯地讲话了。在这些大量奇怪的美妙物件面前,不用过度感知那种美,就会令人窒息;而当我如痴如醉地注视着那些物件时,发现它们竟刻画得如此完美,就连彩板都绘画得一丝不苟。即使是现在,我仍不能够描述出我所看到东西——虽然那些商店和博物馆中拥有或是看过这些东西的人都会加以补充。这么多精心设计的样本产生的巨大影响力令我产生了一种特殊的情感——畏怯以及焦虑不安。不知出于何种原因,这些异常的奇异风格以及花纹样式似乎不像是世间的工艺品——尤其是这样一个仅丢弃了石头的工厂。物件上面的图案及纹饰都暗示着一种遥远的空间以及难以想象的深渊,偶尔海洋性质的绘画主题也增添了总体的神秘感。一些令人不安的、惊人的怪物形象总会以一种虚假记忆的形式萦绕在我的脑海……

[p.21:]

……神秘的印斯茅斯的污点及亵渎。他就和我一样,是那腐败之地的棺罩以外的正常生物,被其吓到也是正常的。但由于他距离那些尚未揭开谜底的事物太近了,以至于以某种方式崩溃了,而我却幸免于难。

与想要拘押他的消防警察握过手后,他身上有很重的葡萄酒味道,问候我的方式就好像我是他的熟人。杂货店的年轻人告诉我哪里能买到扎多克叔叔喜欢的酒,然后我一句话也没有说,便领着他朝那个方向走去——穿过广场后便进入了艾略特街。他的脚步异常轻快,这样的行为并不符合他现在的年龄与身体状况,而我十分惊奇他原来的体格到底有多健壮。此刻,我没有那么想离开印斯茅斯了,而是十分好奇能从这个喃喃自语的老人口中得知什么荒诞不经的秘密。

在一家阴森的杂货店里买了一夸脱威士忌后,我便带着扎多克叔叔沿着南街走向了一个完全废弃的水滨地区,随后接着向南走了很远,此刻,就连远处防浪堤上的渔夫们都看不到我们了,我知道,我们在这儿的谈话不会被任何人打扰。不知出于什么原因,他似乎不太喜欢这种安排——他一直焦虑地瞥向海中恶魔礁的方向——但威士忌的诱惑力对他来说是难以抵抗的。我们在衰败的码头边缘坐下后,便给他喝了一口酒,接着就开始等酒精发挥作用了。我自然小心地谋算着分给他的酒量,可不希望老人的喋喋不休变成醉得不省人事。感觉他愈加地飘飘然后,我便开始大胆说出一些关于印斯茅斯的评论和问题,同时被他那可怕的、真正不祥的低沉声音给吓坏了。看起来,他似乎并没有像他讲述的疯狂传说那般疯掉,即使我不能够相信他的疯狂虚构故事,却还是战栗不已。我几乎对迷信的伊万涅克奇神父幼稚的轻信不感到吃惊了。

(张琦 译)