亲爱的夏洛特小姐：

上封信中，您问我那本书我是否读过。抱歉我这段时间一直在忙其他的事情，直到今天才有时间把它翻开。

我认为奥斯卡·王尔德的语言很美。书里所有的故事都很美。但是显然太过悲伤了。亲爱的夏洛特，请不要嘲笑我的多愁善感，事实是，在读着那些故事的时候，我哭了好几次。它们令我想起您。

F

天亮了，然后很快又暗了下去。躺在床上的夏洛特·高尔突然睁开了眼睛。她挣扎着想要坐起来。在一边照应的女仆简妮赶紧上前扶住了女孩。

“小姐您终于醒了？真是太好啦，我这就去通知老爷。”

“别，别去。”夏洛特拉住女仆的手，“我没事。”

女仆犹豫起来：“可是老爷说……”

“我真的没事。”夏洛特勉强挤出一个微笑，她掀开被子准备下床。

女仆赶紧按住了她：“不行不行，您得赶紧躺下，医生说您还不能起来。”

夏洛特叹了口气，然后听话地慢慢躺了回去。她这个样子已经有整整两天了。

这一切都起始于那个可怕的篝火节之夜。

夏洛特只要一闭上眼睛，就会想起那晚发生的事情。利刃划过砖墙的声音持续不断地响在她的耳畔，夏洛特觉得自己就要发疯了。她和所有的人说她见到了开膛手杰克，但是包括她的父亲高尔爵士本人在内，他们并没有一个人相信她。众所周知，开膛手只在东区的贫民窟犯案。他不会去位于市中心的柯芬园。

为此高尔爵士还仔细盘问了那天最终找到夏洛特的爱德华·沃克。沃克先生确认他当时也在那些小巷子里逗留了很久，不可避免地遇到了一些到处找麻烦的醉鬼，但他们之中并没有开膛手杰克。

高尔爵士认为夏洛特只是受了惊吓，又染了风寒。然而卡萝琳却自有她的意见。她说夏洛特是恋爱了。可是这世上又有什么相思病，会致使一个原本活蹦乱跳的女孩子，突然就这么一病不起呢？

躺在床上的夏洛特并没有任何明显的症状，也没有任何特殊的不适，就是头晕，感觉疲倦，动不动就会昏倒。看样子似乎是贫血，各种各样的药灌下去不少，却没有任何起色。高尔爵士自己是外科医生，他为小女儿专门请了医学院的内科教授来看诊，但是夏洛特似乎对这些戴着礼帽、穿着黑色毛呢大衣的医生非常抗拒。

这是从未有过的事情。和某些对医药天生恐惧的人不同，夏洛特从小就在医学院长大，身边接触的人也全部都是医生。按理说她应该已经很习惯这些人在家中自由出入，但事实却正好相反。如果父亲不在身边陪伴，夏洛特根本就不让任何医生靠近她的卧床。

“简妮。”突然想起什么似的，夏洛特大声叫女仆的名字，“今天是星期几？”

“星期三，我的好小姐。”

“邮差来过了没有？我的信呢？你有没有去看信？”

如果有信管家肯定会送进来的，简妮想这么说，但是看到虚弱的夏洛特小姐期待的眼神，她竟然完全说不出口。

“我，我一整天都没有出门……我现在就出去给您看看。”她逃也似的跑出了房间。

尽管不报任何希望，她还是先去问了管家，然后是门房，意料之中，早上邮差并没有来过。那只盛信的银色托盘安安稳稳地被摆放在大门口，里面空空如也。

简妮叹了一口气。她在院子里来回溜达着拖延时间，暗暗祈祷她回去的时候夏洛特小姐会睡着。明天就不是她当值了。如果明天天气好，她打算出门走走，用积攒的钱去扯块布做条新裙子。裁缝家的新学徒吉姆似乎对她有意思。想起年轻的吉姆那张点缀着可爱雀斑的脸，简妮偷偷地笑了起来。

太阳已经落山，御医府后面的花园里非常安静。这里没有风，连头顶的树叶都是静止的，喷水池里的水也停止了流动。尽管还未入夜，但周遭所有的事物似乎都在这一瞬间睡熟了。

万籁俱寂之中，一阵风突然吹过简妮的脖子。她回头，但是没有看到任何人。些微的沙沙声响起在树枝间，然后一切又都静止了。

是起风了吗？要变天了？简妮抬头望望天色，可是夜幕初降的天空中连一片云都没有，天气罕见地十分晴朗。她觉得有些冷，于是就走回了内院。

不知道出于什么心理，在回去之前，简妮又跑到大门口去看那只银色的盘子。里面当然还是空的。

可怜的夏洛特小姐！简妮叹了口气，然后就在她将将转身的刹那，有什么东西在盘子后面闪了一下。

一枚银色的火漆封章！她的眼睛放出了光。

邮差当然已经来过了。大概因为太早没有人值班，他就把信扔到盘子里，然后不小心滑到了后面。一整天过去了，竟然没有人注意那里有一封信！

简妮小心翼翼地把信笺从后面掏出来，果不其然，上面用飞扬挺拔的字体写着夏洛特小姐的名字。这个笔迹，她都已经认得了。

信件来自约克郡的白玫瑰庄园。

简妮开心地拿着这封信跑回了夏洛特的房间。

收到回信的夏洛特自然也是兴高采烈，她苍白的脸上漾起了兴奋的酡红。夏洛特当即拆开信封，如饥似渴地捧着信纸读了起来。

简妮替夏洛特高兴，她感觉小姐收到信之后看上去好多了。她不想打扰小姐的欣喜，就偷偷退出了房间。

夏洛特开心的样子让她想起裁缝家的吉姆。女仆简妮一个人跑回了花园，坐在喷水池岸边想象着明天会面的情形。

自己该怎么打招呼好呢？“我想做条裙子。”——不行，太无趣了。“唉呀这不是吉姆吗？你师父在家吗？”——天啊，太不矜持了！或者——“你好吉姆，我是高尔爵士家的女仆简妮，你还记得我吗？……”

简妮低头看着自己池水中的倒影，里面有一轮清澈而黄圆的月亮。然后非常突然地，月亮碎了。

一股方才那样的冷风倏地吹过脖子。简妮寒毛直竖。在这空无一人的花园里，不知何故，她竟然感觉到有人站在自己身后！这种感觉清晰而冰冷。她面对着平镜一样的水面，里面映出了一轮破碎的月亮，还有她自己惊慌失措的脸。

她身后什么人都没有。至少水里面什么都没有。

——已经两次了，难道都只是自己的错觉？

简妮突然回身。

一个白色的影子一闪而过，似乎有什么冰凉的东西擦过了自己的鼻尖。简妮被吓坏了，开始没命地尖叫。

花园里马上出现了人，门房、管家，还有好几个无所事事的男仆女仆，一群人在整座房子前后分开查探，没过多久，一家之主威廉·高尔爵士也从楼上的书房里走了出来。

“什么事？”他沉声发问，脸色阴晴不定。

“有，有鬼……”简妮被吓得几乎说不出话，她掩着嘴，直视着花园里树丛后面的黑暗，“我看到有个白影子跑了过去……那一定是鬼！”

在高尔爵士出现之前，管家已经带着人去那里巡视过两次，但是并没有任何可疑人物出现。爵士加派了人手，同时也通知了正在外面街上巡视的警察，但是在一大票人把整座御医府翻了个底朝天之后，他们还是什么都没有发现。

高尔爵士勃然大怒，这个时候他最不想看到的就是自己人在无中生有，惹事生非。正当他打算把简妮揪出来大骂一顿，却发现哪里都找不到那个小丫头了。

高尔爵士更加愤怒，他愈发肯定这场“闹鬼事件”只是大惊小怪的女仆在胡闹而已。

“立刻把她给我找出来！”他高声下令，同时心底暗自盘算，明天就要把这个惹事的小丫头辞退。

管家带着几个家仆加紧了搜查。这一次不但重新检查了花园和院子，甚至连御医府的每一个房间，包括小姐们的闺房都不放过。过了没一会儿，管家慌慌张张地跑到高尔爵士面前，对着他的耳朵说了几句话。高尔爵士立刻变了脸色。

他跟着管家来到后院，在下人们住的房子外面，两个女仆已经哭成一团。他推门进去，看到那个小女仆简妮正和衣躺在床上。她的眼睛半睁着，她的嘴唇张开，脸上呈现一种诡异的表情，似乎正沉浸在某种巨大的幸福里。她还有体温，但是心跳已经绝对停止了。她就像被某种鬼怪摄了魂，突然地死去，没有任何征兆。她的全身也没有任何伤口。

高尔爵士的眉头紧紧绞在了一起。

他出了钱让仆人不要声张，千叮咛万嘱咐，特别是一定瞒住重病之中的夏洛特，以免她再次受到惊吓胡思乱想。他随即默默叫来警察和验尸官，对他们简单交代了几句，如果查出什么线索再通知他，就让对方把简妮的尸体抬走了。

在黎明之前，高尔走上楼梯，硬着头皮去敲罗莎的门。

“有事吗？”罗莎的神色仍然冷冷冰冰，似乎对他的来访十分不耐烦。

“长老在昨天夜里受了伤，属下一直疏于慰问……”

“已经没事了。”罗莎立刻打断了他的繁文缛节，她一眼就看出了对方心底极力掩饰的焦虑。“家里有麻烦？”她直接问道。

“死了一个女仆。”高尔小声开口。

“和我没关系。”

“属下并不是这个意思。”高尔脸上发烧，他完全不敢抬头，嘴里赶紧说，“只是……篝火节那个早上看门狗死得凄惨，今天这个女仆也死得十分蹊跷。她年纪很轻，身体也很健康，完全没有任何征兆……现在家里上下人心惶惶，管家和仆从在内外巡视，已经几天没休息了……”

“一条狗和一个女仆。”罗莎重复。

“……就当属下什么也没说。”高尔医生意料之内地叹了口气，他转过了身子。

然而罗莎的声音却又从背后又送了过来。

“今天晚上你让大家都去睡吧。”罗莎淡淡地说，“既然我现在住在这里，若再有什么风吹草动，我会帮你留意的。”

高尔大喜过望。他转过头刚想道谢，却看到了罗莎脸上那个嘲讽的表情。

“你现在非但不用防我，反倒利用我去保护你的家人。”罗莎斜睨着他，舔了舔嘴唇，“你这着棋下得挺不错的啊，圣杯三。”

高尔脸色发青，他想再替自己辩白几句，罗莎却“嘭”的一响关上了房门。

星期四的白天就这样来了又过了。

这天傍晚，当天边最后一缕稀薄的日光被地平线吞没，天空倏然转阴，紧接着稀疏的细雨落了下来，冰冷的雾气再次弥漫了伦敦城的夜。

因为艾博兰探长派人在白教堂地区持续不断的严密搜捕，“杰克”已经有一个多月没有出来露面，就连平时的罪案也少了很多，甚至连盗贼们都不再出来活动了。人们放松了警惕，大小酒铺全部开张，赌场和烟馆同时敞开了大门，处处白烟袅袅，客人酩酊大醉，廉价酒精的味道在大街小巷弥漫着，街头妓女的生意也就愈发兴隆。

迪克兰·高尔正百无聊赖地在街上闲逛。罗莎今天并没有要求和他一起出来。他一个人在街上溜达着，外套里面衬衫的领口没有系紧，冷风灌了进去。迪克兰打了个哆嗦，拧开怀中威士忌酒瓶的盖子，又狠狠灌下了一大口酒。

“哎哟，这不是高尔少爷吗？”

一个娇媚的声音传入耳朵，紧接着，一只温暖的手臂蛇一样滑入了他敞开的领口。那个红发的爱尔兰妓女从背后贴了上来，用另一只手搂住了他的脖子。温热的气息吹入了他的后颈，女子咬着他的耳朵。

迪克兰模模糊糊地伸过手，扳过女子的脸，他转过头吻着她。

威士忌的味道，香水的味道，情欲的味道，还有……血的味道。

那是跳跃的、奔流的、涌动的赤红色鲜血，从对方的嘴唇上传来了玫瑰花的香气，对方发亮的绿色眼睛就好像浸泡在午夜池塘里的翡翠……

不，不对！迪克兰猛地推开了怀中的女子。女子吃惊地看着他。

“玛莉珍，抱歉……”

迪克兰的酒突然醒了，他用惯常的惊慌神色看着面前突然发怒的女子。这全都是他的错。他觉得自己至少应该上前替对方揉揉撞痛在墙上的手臂，可他只是笨拙地站在那里，一句话都说不出来。

但是玛莉珍的脸上居然露出了微笑。“我的小少爷啊。”她捧起了迪克兰的脸，“你心里到底在想着谁？是昨天晚上来的女人吗？”

“不，不是……”迪克兰想转头避开对方的眼睛，但是玛莉珍却凑了上来，他们的鼻子碰在了一起：“她到底是谁？告诉我，迪克兰，我的小迪克兰，她到底是谁？值得你让我扯这么大的谎？”

“我不知道！”迪克兰一把拉下玛莉珍，那瓶半满的威士忌随着他的动作甩到墙上，啪的一声玻璃碎裂，浓郁的酒气便弥散在了夜晚冷冽的空气里。

玛莉珍吓了一跳，她退后一步，惊愕地站在那里看着男孩，似乎从来不认识他。

“我不知道！她只是我父亲的助手！”迪克兰突然变了个人似的冲着她大喊，不自觉地提高了音量，“我根本不知道她是谁！甚至根本不知道她是不是人！这样你满意了？！”

玛莉珍一下子愣住了。

“她不是人？你什么意思？”

“她喝了我的血！”迪克兰觉得自己简直要崩溃了，他紧紧抓住面前的女子，“她趴在我脖子上喝了我的血！……就在这里。”他仰起头。

借着头顶咝咝燃烧的瓦斯灯，玛莉珍半信半疑地凑过去看，但是男孩的脖子白皙一片，没有任何细微的痕迹。

“你这两天是太累了吧？”玛莉珍收起了怒气，望向他的目光充满了同情，她轻轻抚摸着对方的脖子。

迪克兰自己也伸手摸了摸，颈上的皮肤完好无损。他愣住了。

——难道那竟然只是一个梦？

在那一夜，他亲眼看到女子背后深邃的伤口奇迹般地愈合，然后，女子从床上欠起了身，她肩膀上的衣服滑了下去……如果这一切都是梦，那该是一个多么绮丽奇妙的梦境。他从未见过那样完美无瑕的肌肤……她的味道竟是如此甜美。

“你又在想她了……”玛莉珍不悦地扳过迪克兰的脸，“她就那么好吗？”她伸手解开对方衬衫上的扣子，湿润的嘴唇一路爬升，灵巧的舌头蜻蜓点水般漫过迪克兰苍白的胸膛，卷上他的脖子，然后毫无滞涩地滑入他微张的唇瓣：“比我好？”

“不，没有……”迪克兰含混地回答，他的手不由自主地搂紧了怀中女子的腰。