他的心早就已经给了玛丽。只有玛丽。

这个来自奥地利的女人是他生命的开始。他对玛丽的爱从未停止过，也永远不会停止。

妮可还在看着他，脸上的柔情令他悲哀地闭上了眼睛。

“……妮可，你知道我……”他一口哽住，他说不下去。

“不，您误会了。”妮可只是淡淡地笑了一下。她的心里其实很痛，但是她的脸上却带着宽慰的笑容。因为她终于想出了一个两全其美的办法。

“我的意思是……”妮可轻轻开口，“如果可能的话，我愿意代替王后去死。”

费森呆住了。他盯着眼前这个柔弱的女子。妮可的身形确实与玛丽极其相似。如果是在夜里，如果再化上一点儿妆，如果穿着兜帽斗篷的话……他突然想起很久以前的狂欢节舞会上，玛丽为了与自己单独相处，曾让妮可化装成她的样子。

不止一次。

费森长久以来暗淡的眼神第一次被点亮了。可是……

“您和王后都是好人。”妮可低下头，轻声说，“我希望你们最终能够得到幸福。”

费森一句话都说不出来。他抱紧妮可不住颤抖的身子。

“事不宜迟，王后如今在牢里危机重重。”妮可抬起了头，柔弱的面孔上第一次露出了坚定的神色，“我们今夜就去换人。”

夜。巴黎裁判所附属监狱。

监狱今夜的看守碰巧是昔日小特里亚侬宫的门卫丹尼尔。

“伯爵大人，您……”

他突然看到了费森身后披着兜帽斗篷的妮可。一种奇妙的预感突然降临在这位看守头上。他犹豫了一下。

费森把一袋钱塞入他的手中。

“丹尼尔，请让我们进去看看王后。你知道，这可能是最后一次了。”他的眼睛红了，他的声音哽咽着，这绝对不可能是装出来的。

丹尼尔原本就对这位瑞典军官充满好感。费森以往也待他极好。他二话不说，马上就打开了牢门。

“您愿意在里面待多久就待多久……”丹尼尔眼中闪过了一丝不忍的神色，“您和王后陛下……就好好道个别吧。”

他没有拿那袋钱。

费森感激地紧紧握了一下对方的手。他和妮可走入了玛丽的牢房。丹尼尔离开了。

连日来的审讯与折磨，玛丽一头灿亮的金发已经全部变成灰白，她穿着粗布的囚衣，昔日的雍容美艳荡然无存，但是举手投足之间，玛丽仍然充满了王后的尊严。她的牢房简陋但是整洁，桌子上一个旧水杯里插着鲜花。

玛丽的表情平静而安详。就如同平日在宫中，在自己奢华舒适的房间里看到来访的客人，她站起身迎接费森和妮可。

因为有妮可在身边，玛丽没有对费森表示出过分的亲热，只是仪式化地短暂拥抱了一下就松开了。

“谢谢你们来看我。”玛丽对二人说，“抱歉我这里却没有椅子。”她淡淡地一笑。

“陛下。”妮可立刻解开自己身上的斗篷，“请您迅速换上这套衣服，然后和伯爵大人离开这里。”

玛丽这回怔住了：“你们要做什么？”

“救你出去。”费森一把抱住玛丽，“离开这个鬼地方，离开法国！玛丽，跟我一起去瑞典吧！”

玛丽看着一边的妮可，再把眼睛转回到费森身上。她皱紧眉头挣脱开对方的怀抱，声音里透出不可置信的斥责：“你怎么能够这样做！”

妮可急忙上前拉住玛丽的手：“陛下，请您不要怪罪伯爵大人，这一切都是我的主意。请您赶快换上衣服离开这里！”

玛丽的眉头皱得更紧：“我不能就这样一走了之！”

“为什么不能！”费森压低了声音，他扶住玛丽的肩膀，“法国背叛了你，你的故乡奥地利也背叛了你！你已经不再是王后了！你根本没有必要对法国负责！你别傻了！”

玛丽甩开他的手。

“只要有法兰西王国存在的一天，我就是法兰西的王后！我不能丢下自己的人民和国家一走了之！我不能这么做！”

“路易十六已经上了断头台，法国人民已经不再当你是王后了！人们一个接一个被杀，难道你还没听说吗？连可怜的朗巴尔亲王夫人都已经横死街头！”

玛丽一口哽住。在这一阵噩梦般的日子里，朗巴尔夫人惨死的消息几乎让她昏厥。她努力不去想当初小特里亚侬宫玩笑般的“茶叶占卜”，但是并不奏效。受人尊敬的朗巴尔夫人死了，而阴险狡诈的勃利夫人卷了钱财逃了。拉法耶特和自己一样被投入监狱，他的儿子被幸运地送到了美洲，但他妻子的家人已经全都被杀死了。而费森呢？她最最亲爱的费森伯爵，难道终于也要像所有人一样，实现自己当初可怕的预言吗？

玛丽深深地吸了一口气。其实根本不用对方告诉她，她自己也清楚地知道，此刻巴黎和凡尔赛的王公贵族们，能走的都已经走了。剩下的人，只有留在狱中等死，就好像正前方等待自己的命运。

“上帝啊，你到底还留在这里做什么？”看玛丽没有动静，费森焦虑地略微提高了声音，“那群疯狂的革命党人，他们下一步就要杀掉你！跟我走吧！玛丽！”

对方逼迫的语气令玛丽突然不由自主地愤怒起来。

“我走了妮可怎么办？我走了丹尼尔怎么办？我走了我的孩子们怎么办？这些你都想过吗？我走之后有多少人要因我而死！我怎么可能这么自私？！”

“你不走，那你让我怎么办？！”

费森再次提高了声音。他的眼睛里有晶亮的东西在打转，然后被压抑的泪水就如同决堤的河流，一下子便全部涌了出来。

妮可惊呆了。她从未见过这个坚强的男人流下眼泪。在她的记忆里，费森从未哭过。他总是在那里，总是面带微笑，平静地应付一切。就算是在最糟糕的时候，在最困难的时候，费森也可以一个人独撑大局，他总是安慰软弱的自己，让自己不要放弃希望，让大家都不要放弃希望。一个这样的人，一个真正顶天立地的男子汉，他怎么可能会哭呢？

但是现在，就在这一刻，她看到这个将近四十岁的男人，一头扑入玛丽的怀抱，哭得像个无助的孩子，哭得像一片风中颤抖的落叶那样软弱无依。

“……你不走，那你让我怎么办……怎么办……”

玛丽紧紧地抱住了费森。她像对待一个孩子一样轻轻抚摸着他的头发，拍着他的后背，用柔软低沉的声音安慰他，然后在他的额头上落下最后一个吻。

“我爱你。”她最后一次对他说，然后大声喊了守卫丹尼尔的名字，“伯爵大人要回去了，送客。”

费森睁大模糊的泪眼瞪视着玛丽，似乎不相信她竟然会如此狠心，他哽咽着，死死抓住玛丽的衣服，直到玛丽最终转过身去。

然后是大门关上的沉重闷响，然后是丹尼尔拖着不愿离去的费森走得愈来愈远的脚步，声音在空旷的走廊里回荡。

然后一切都静止了。

牢房里一片漆黑。微弱的月光透过高高的窗棂照在了王后的脸上。

玛丽泪流满面。

但是除了上帝之外，没有一个人看到她的泪水。