“在这里？”邓肯好奇地打量着那个在长满草莓的山脊上开始成形的小农庄。我们现在有了两个结实的棚屋，还有一个用圆木围起来的圈，可以用来养马或者其他可能得到的牲畜。

此时，我们的牲畜就只有一头小白猪。它是詹米用一袋我收集的甜山药和一把我用柳枝扎成的扫帚，从三十英里外的摩拉维亚定居点换来的。它还太小，不能关在圈里，所以至今还是与我们共同生活在棚屋里。在那里它很快就与洛洛成为朋友。我倒没那么喜欢它。

“是的，土地不错，水源充足，树林里有泉水，还有溪流穿过。”

詹米带邓肯到可以看到山脊西面斜坡的地方。森林里有天然的谷地，它们现在长满了茂盛的野草，但终究适合用来耕种。“看见没？那里足够大，一开始就可以建至少三十个农庄。我们需要砍许多树，但是刚开始空间足够了。土壤这么肥沃，所以只要肯干，谁都可以依靠花园大的土地养活一家人。”他挥手指了指从山脊延伸到小峭壁的斜坡，远处的河边长着一排悬铃树。

邓肯原来是渔民，并不是农民，但是他顺从地点了点头，注视着面前的土地，听着詹米描述美好的前景。

“我已经用步子丈量过了，不过我们还是需要尽早去恰当地勘测。但是我脑中已经知道是什么样子了——你们带墨水和纸来了没有？”詹米问道。

“噢，带来了。还带了些别的东西。乔夫人送了一床羽毛垫，她觉得应该能用得上。”邓肯对我微笑着，特别忧伤的长脸在微笑时发生了变化。

“羽毛垫？真的？太好了！”我立即摒弃了之前心中关于乔卡斯塔的所有刻薄想法。尽管詹米用橡木给我们做了个不错、结实的床架，用绳索精巧编制了床的底部，但是我只能用雪松树枝来铺床，它们尽管芳香，却不平整，睡着并不舒服。

伊恩和梅耶斯从树林里出来，打断了我在床上翻滚的想法。梅耶斯的腰带上吊着两只松鼠。伊恩自豪地给我看一个巨大的、黑色的东西。我仔细看了看，发现是一只被秋天的谷物养得肥大的火鸡。

“克莱尔夫人，这小子眼力不错。火鸡可狡猾了，连印第安人都很难打到。”梅耶斯赞赏地点头说。感恩节还早，但是我很开心有这只火鸡，它将是我们食物储藏室里的第一个大件。詹米也很开心，不过让他更开心的是火鸡尾巴上的羽毛，他可以用来做许多羽管笔。

“我必须写信给总督，”他在吃晚饭时解释道，“告诉他我要接受他的提议，跟他说清楚这里土地的详细情况。”他拿起一块蛋糕，心不在焉地咬了下去。

“别咬着指甲，你可不想咬坏牙齿吧。”我有点紧张地说。

我们的晚饭包括烤鱼、烧山药、野生李子，以及用研钵捣碎的山核桃粉做成的特别原始的蛋糕。我们基本上就依靠鱼肉和我能够搜寻到的可食用野菜生活，伊恩和詹米忙着建房子，没时间去打猎。我很希望梅耶斯能够决定留足够长的时间，给我们猎杀一头鹿或者其他蛋白质丰富的动物。整个冬天都吃鱼干有些吓人。

“别担心，外乡人，蛋糕不错。”詹米吃着蛋糕说，朝我微笑，然后把注意力转移到邓肯身上。

“邓肯，吃过晚饭后，你和我去河边选你的地方？”

邓肯表情茫然，然后开心又诧异地脸红了。

“我的地方？麦克杜，你是说土地吗？”他下意识耸起了断手那边的肩膀。

“是的，土地。”詹米没有看邓肯，而是用削尖的木签串起一个热山药，开始用手指小心翼翼地剥皮，“我需要你来当我的经纪人，邓肯，如果你愿意的话。要给你付钱才正当。现在，我在想——如果你觉得公平的话——我把一个农庄放到你的名下，但是因为你不能在这里耕种，所以我和伊恩会在你的地里种上庄稼，在那里建个小农场。到时候，如果你喜欢的话，你就有地方可以安定下来，而且还有一点备用的粮食。你说这样合适吗？”

在詹米说话时，邓肯的表情变化了好几次，从沮丧变成惊讶，再变成谨慎的激动。他最不可能想到的就是自己能够拥有土地。他身无分文，无法用双手劳作，如果真的生活在苏格兰的话，他或许会以乞讨为生。

“为什么……”他开口说，然后又停顿下来，吞咽了一口唾液，突出的喉结动了动，“合适的，麦克杜，很合适。”詹米说话时，邓肯脸上就露出了淡然、怀疑的微笑，而且那种微笑就停留在脸上，似乎他没有注意到一样。

“经纪人。”他又吞了一口唾液，然后伸手去拿他带来的麦芽啤酒，“麦克杜，那你需要我做什么呢？”

“需要做两件事情，邓肯。首先是给我找移民。”詹米朝我们木屋的雏形挥了挥手，那里目前就只有一个粗石地基、规划出来的地面，以及一块选来做炉石的宽大石板，现在正靠在地基上。

“我现在不能离开这里。我想让你尽力去寻找那些从阿兹缪尔监狱流放过来的人。他们应该分散开来了，但是他们当时都从威尔明顿经过。他们当中的许多人应该在北卡罗来纳州或南卡罗来纳州。尽力去找他们，告诉他们我在这里的打算，然后再把愿意来的人带过来。”邓肯缓缓地点着头，嘴唇在耷拉着的小胡子下面噘着。很少有人留这样的胡子了，但是这很适合他，让他看上去就像个瘦却和蔼的海象。

“很好，”他说，“第二件事呢？”詹米看了看我，然后又看了看邓肯。

“我姨妈，”他说，“你愿意帮助她吗，邓肯？他很需要诚实的人，能够与海军的那些浑蛋打交道，替她在生意上发言。”

邓肯刚才毫不迟疑地答应了詹米，愿意去方圆几百英里的地方为我们的事业寻找移民，但是与海军的浑蛋打交道这个想法，却让他感觉特别不舒适。

“生意？但是我什么都不懂……”

“别担心，”詹米朝他微笑着说，然后这种恳请在邓肯身上起了作用，就像在我身上起作用一样。我能看见邓肯眼神中那种不安逐渐退去。詹米是怎么做到的，我大概已经好奇上万次了。

“对你来说不是难事，”詹米安慰地说，“我姨妈很清楚该做什么，她会告诉你怎么说和怎么做——只是她需要一个代替她说话和做事的人。我会写信给她，你带着信回去，告诉她你很高兴为她做事。”

在詹米和邓肯刚才对话时，伊恩一直在骡子上的包中翻找。现在他拿出了一块扁平的金属，好奇地眯眼看着。

“这是什么？”他问道，但是没有说明问谁。他伸出来给我们看，那是一块扁平的黑色金属，一端尖得像刀，上面有个未成形的横栏。它看上去就像是被压路机压过的小匕首。

“给你们壁炉用的祈福铁。”邓肯伸手接过那块金属，拿在手里，然后把手柄对着詹米递了过去，“这是乔夫人的主意。”

“是吗？太好心了。”在野外这么多天，詹米的脸在风吹日晒下成了深红棕色，但是我看见他脖子一侧有些泛红。他用拇指抚摸着那块铁的光滑表面，然后递给了我。

“把它放好，外乡人，我们要在邓肯离开前为我们的壁炉祈福。”他说。

我能看出来，这件礼物让他深受感动，但是我不是十分理解为什么，直到伊恩给我解释人们在新壁炉下面埋祈福铁，确保家庭兴旺，得到上帝恩宠。

这是乔卡斯塔在祝福我们的冒险事业，说明她接受了詹米的决定，原谅了詹米离开她的做法。这不只是宽宏大量。我细心地把那块不大的铁包在我的手帕里，然后放进我的口袋好好保管。

*　*　*

两天过后，我们给还没有墙壁的木屋里的壁炉祈了福。梅耶斯当时脱掉了帽子表示尊敬，伊恩也洗了脸。洛洛也在场，当然还有那头小白猪，我们让它代表我们的牲畜参加仪式，尽管它不愿意——抛下自己的橡子餐，来参加这种明显没有食物的仪式，在它看来没有什么意义。

詹米无视刺耳、烦人的猪叫，拿着那块铁的尖端，直直地把它举起来，让它形成个十字架，然后轻声地说：

主，保佑世界和世界中的万物。

主，保佑我的爱人和我的孩子。

主，保佑我头上的双眼，

主，保佑我的双手稳固，

在我清晨早起时，

在我夜晚休息时，

保佑我清晨早起，

保佑我夜晚休息。

他伸出手，用那块铁摸了摸我，然后摸了摸伊恩，又咧嘴笑着摸了摸洛洛和那头猪，接着又继续说：

主，保佑我们的房子和家庭，

主，祝福母亲们的孩子，

主，庇护我们的牲畜和幼儿，

在信众走下山坡和荒野时，

在我躺下睡觉时，

在信众走下山坡和荒野时，

在我躺下宁静地睡觉时，

求您照料他们。

主啊，让您祝福的火永远照亮我们。

然后他跪到壁炉旁边，把祈福铁放进挖出来的小洞，盖上泥土，然后压实。然后他和我抬着炉石的两头，把它细心地安放上去。

站在没有墙壁的房子里，由一只狗和一头猪陪伴，被荒野包围，被嘲笑鸟讥笑，参加异教的仪式，我本应该感觉到特别滑稽可笑，但我并没有。

詹米站在新壁炉前面，伸手给我，拉我站到他的旁边。看着我们面前的石板，我突然想到了我们北上路上遇到的那个农庄——屋顶上的屋梁都掉了下来，炉石破裂，裂缝中长着冬青树丛。那个地方的创建者们没有为他们的壁炉祈福吗？还是祈福失败了？詹米紧握着我的手，无意识地消除我的疑虑。

在木屋外面的平坦石头上，梅耶斯拿着打火铁，帮助邓肯点燃了一小堆火。才燃起来，那堆火就被料理得很明亮，然后邓肯从中拿出了一根燃烧着的木头。他一只手拿着这块木头，顺时针绕着木屋的地基走，同时大声地用盖尔语诵唱着。詹米把他唱的内容翻译给我听：

愿芬·麦库尔保护你，

愿优美的戈马克保护你，

愿科恩和库尔(1)保护你，

免受狼群和鸟群侵害，

免受狼群和鸟群侵害。

邓肯走到罗盘的每个点时就会停止诵唱，朝罗盘上的“四方位”鞠躬，用燃着的木头在面前挥舞出明亮的弧线。洛洛显然不赞成这种玩火的做法，在喉咙里发出低吼声，不过伊恩坚决地让它安静了下来。

愿费奥纳(2)的国王保卫你，

愿太阳的国王保卫你，

愿星辰的国王保卫你，

抵抗危险和痛苦，

抵抗危险和痛苦。

邓肯诵唱了许多诗句，围绕着房子走了三圈。他走到新炉石旁边的最终点时，我才意识到詹米对木屋的特意布局，让壁炉立在北面；清晨的太阳光暖和地照在我的左肩上，把我们几个合在一起的影子投向了西方。

愿万王之王庇护你，

愿耶稣基督庇护你，

愿愈合精灵庇护你，

远离邪恶和争吵，

远离邪恶和争吵。

邓肯不低头地看了看洛洛，在壁炉旁边停了下来，然后把燃着的木头给了詹米。詹米则弯腰点燃了那堆等待着的引火物。火焰燃起，伊恩用盖尔语高喊了一声，然后大家都鼓掌了。

*　*　*

晚些时候，我们送邓肯和梅耶斯离开了。他们不是去十字溪，而是去赫利孔山。北卡罗来纳州的苏格兰人每年秋天都会在那里集会，感恩大丰收，相互交换信息和进行贸易，庆祝许多人的联姻和洗礼，与分散在各处的氏族和家族成员联系。

乔卡斯塔和她的家庭也会到场，法科尔德·坎贝尔与安德鲁·麦克尼尔也会。邓肯要开始寻找那些从阿兹缪尔监狱被流放到各地的人，那个地方就再好不过了。赫利孔山是苏格兰人集会的最大地方，远至南卡罗来纳州和弗吉尼亚州的苏格兰人都会去。

“明年春天我会回来，麦克杜，”邓肯骑上马背，向詹米保证道，“带来我尽力找到的人。我会把你的信安全送出去的。要给你的姨妈带话吗？”他拍了拍马鞍旁边的荷包，然后往下拉了拉帽子，遮住九月刺眼的阳光。

詹米停顿了片刻，思考着。他已经给乔卡斯塔写信了。还有什么需要补充的吗？

“告诉姨妈今年或者明年的集会我不去见她了，但是之后那次我一定会去——我还会带着我的庄户们去。一路顺风，邓肯！”

他用力拍了拍邓肯的马匹的臀部，站在我身边挥手，看着两匹马走下山脊，从视野中消失。这次离别让我有种奇怪的孤寂感，邓肯是我们与文明世界仅有的、最后的联系。现在我们真正地变得孤单了。

嗯，也不是特别孤单，我纠正自己。我们还有伊恩，更不用说洛洛、那头猪、三匹马，以及邓肯留给我们用来春耕的那两头骡子。这样的家业其实也不错了。我在沉思中高兴起来了。在这个月之内，木屋就可以建造好，我们的头顶上就可以有坚实的屋顶了，而且那时候……

“舅妈，糟糕，”伊恩的声音传到我的耳朵里，“猪把你剩下的坚果仁吃掉了。”

<hr/>

(1)芬·麦库尔（Fionn mac Cumhall）、戈马克（Cormac）、科恩（Conn）、库尔（Cumhall）都是爱尔兰与苏格兰神话中的人物，芬·麦库尔为库尔之子，戈马克为科恩之子。

(2)费奥纳（Fianna），爱尔兰和苏格兰传说中的强大英雄集团，其首领为芬·麦库尔。