我猜想，她之所以心事重重，至少有部分是因为今晚是我们在一起的最后一晚。我们已经到了偏远的山中，到了国王土地的边界。梅耶斯明天就会去北方，带着她翻过山脊，进入印第安人的土地，去寻找她能够在那里得到的安全和生活。

她在木碗上埋着黑色的圆脑袋，短粗的手指和着加了水和猪油的玉米粉。我蹲在她对面，往才刚燃起来的火堆上添细小的木棍，烤饼用的圆形铁板已经抹好油放在火边。梅耶斯离开去抽烟了。我能听到詹米在下游某个地方喊伊恩，还能听到伊恩回应的微弱笑声。

现在暮色已经很深了，我们的洼地四周是森然的山峰，黑暗似乎填充了低浅的木碗，爬上了我们四周的树干。我不知道她来自什么地方，不知道是森林还是雨林，海边还是沙漠，但我想应该不会是这种地方。

她现在在想什么呢？她熬过了从非洲到美洲的旅途，挺过了被奴役的生活，无论未来会怎么样，我想都不会太糟糕。但是，进入这个荒野是个未知的未来——这个荒野如此辽阔和绝对，让我每时每刻都觉得自己会消失在其中，会被毫无踪迹地毁灭。相对于浩瀚的黑夜，我们的火堆似乎只是特别微弱的火花。

洛洛溜达到火光里，甩动身体，把水滴甩向四面八方，让火堆发出吱吱声，冒出火花。我知道它刚才也在和詹米他们抓鱼。

“走开，讨厌的狗。”我说。它当然没有走开，只是走过来，粗鲁地用鼻子拱我，确定我还是它心里面那个人，然后又转身对波丽安娜做了同样的动作。

波丽安娜没有特别的表情，转头朝它眼睛上啐了一口。它尖叫着后退，站着摇头，看上去特别惊讶。她抬头看我，然后张嘴笑起来。她的牙齿显得特别洁白。我大笑起来，决定不再过于担忧——能够朝洛洛眼睛上吐唾沫的人，或许能够应付印第安人和荒野，以及任何随之而来的事情。

木碗几乎空了，圆形铁板上整齐地摆着一排玉米饼。波丽安娜在一把草上擦拭手指，看着那些黄色的玉米棒随着猪油融化，开始发出吱吱声，变成棕色。火堆里飘出温暖、舒适的气味，混杂着木头燃烧的香味，我的肚子开始期待地咕咕叫了。火力似乎更大了，烹调食物的香味让温暖扩散得更远，不让黑夜靠近。

她的家乡是这个样子吗？火堆和食物曾经阻挡雨林里的黑暗，将豹而不是熊拒之千里吗？火光和陪伴曾经给人安慰，以及安全的幻觉吗？那种安全感肯定是幻觉——火并不能阻止其他人，也不能阻止降临在她身上的黑暗。我并没有什么话可以去询问。

*　*　*

“我从来没见过这种捕鱼法，从来没有。”詹米第四次说，并掰开一条热气腾腾的玉米粉烤鱼，脸上一副做梦般的幸福神情，“水里面鱼是一群一群的，是吧，伊恩？”

伊恩点点头，质朴的面容上也有类似的敬畏神情。“我爸要是看到那些鱼，再少条腿都会觉得值，”他说，“它们抢着来咬钩，舅妈，是真的！”

“印第安人一般都懒得用鱼竿和钓线，”梅耶斯插话说着，利落地用刀子刺穿他的那份鱼，“他们会做网和陷阱，有些时候他们会用树枝和垃圾拦着溪水，不让鱼跑掉，然后就站在上面用尖棍子刺鱼。”

这足以让伊恩兴奋起来。只要提到印第安人和他们的生活方式，伊恩就会急切地问一连串的问题。问完了捕鱼方法后，他又问起了我们之前遇到的那个废弃村庄。

“你说它可能是在战争中被毁的，那会是与法国人的战争吗？我不知道在这么南方的地方还有战斗。”伊恩说着，从热腾腾的鳟鱼里挑出鱼刺，然后抖动手指，把鱼刺甩掉。他给洛洛递去一块没有刺的鱼肉，洛洛一口就吞了下去，都不在乎烫不烫。

梅耶斯摇了摇头，咀嚼口中的食物，吞咽下去，然后才回道：“噢，不是的。我说的是图斯卡罗拉战争，至少白人那方是这么叫的。”

他解释说，图斯卡罗拉战争是四十年前的一场短暂却又残忍的冲突，起于一次针对偏远地区殖民者的攻击。当时的殖民地总督为了报复，派兵进入图斯卡罗拉族的村庄，结局是一系列一边倒的战斗，殖民地军队装备精良，轻而易举地取得了胜利，同时也摧毁了图斯卡罗拉族。

梅耶斯朝黑暗中点点头：“现在的图斯卡罗拉族村庄至多还有七个，最大的村子的人口也不会超五十或一百。”图斯卡罗拉族萎缩得如此严重，如果不是被莫霍克族接收，进而成为强大的易洛魁联盟的一部分，那么他们很快就会被周围其他部落猎杀，完全消失。

詹米从鞍包里取出一瓶酒，拿着回到了火堆旁边。那是瓶苏格兰威士忌，是乔卡斯塔给他的送别礼物。他倒出一小杯，然后把剩下的大半瓶递给了梅耶斯。

“莫霍克族不是在北边很远的地方吗？”他问道，“他们如何保护这里的人，而且这四周还全部都是敌对部落？”

梅耶斯喝了一大口威士忌，在嘴里愉悦地搅动几次，然后才回答。

“嗯，这酒不错，詹姆斯。噢，莫霍克族是离得很远，但是易洛魁联盟这个名字可是响当当的，而且在联盟的六个民族里，莫霍克族是最凶狠的。不管是印第安人，还是白人，如果没有充分的理由，都不会去招惹莫霍克族，绝对不会。”

我听得很入迷。听到莫霍克族的地盘离我们很远，我也感觉到高兴。

“为什么莫霍克族要接收图斯卡罗拉族呢？”詹米扬起一边眉毛问道，“如果他们像你说的那样凶狠，那么他们应该就不需要盟友啊。”

在浓烈威士忌的影响下，梅耶斯的浅褐绿色眼睛几乎眯成了一条线。“哦，他们确实凶狠，但他们也是凡人，”他说，“印第安人都是血肉之躯，莫霍克人也是。他们是有荣誉的人，要注意——”他举起粗大的手指表示告诫，“但是他们会因为许多事情而杀人，有些时候有道理，有些时候没有。你知道吗，他们在自己人当中打劫，还会为复仇而杀人——没有什么能够阻止莫霍克人复仇，除非你杀死他。即使那样，他的兄弟或者儿子或者侄子都会来追杀你。”

他慢慢地冥想着，舔了舔嘴唇，品尝着残留在上面的那层威士忌。“让印第安人大开杀戒的事情，有些时候在人们看来并不是什么大事，尤其是牵涉到烈酒的时候。”

“听起来很像苏格兰人。”我低声对詹米说，他反过来冷冷地看了我一眼。

梅耶斯拿起威士忌酒瓶，用两个手掌慢慢地搓动。“人们喝醉后会做坏事，但是印第安人沾酒即醉。我听说过好几次屠杀，如果不是那些人醉疯了，那些屠杀都不会发生。”

他摇了摇头，回忆起自己的关于这个话题的事情。

“尽管如此，生活也很艰辛，而且血腥。有些部落被彻底消灭，更不用说有多余的男人，所以他们就接收人们进入部落，代替那些被杀死或病死的人。他们有些时候也接收俘虏——把他们接收到家里，像家人那样对待。他们也会那样对待波丽安娜夫人。”他朝安静地坐在火堆旁边，并未关注他说什么的波丽安娜点点头。

“五十年前就是这样，莫霍克族接收了整个图斯卡罗拉族。语言完全相通的部落并不多，”梅耶斯解释道，“但是有些部落的语言更加相近。图斯卡罗拉族的语言更像莫霍克族的语言，不那么像克里克族或切罗基族的。”

“你会讲莫霍克语吗，梅耶斯先生？”伊恩一直在专注地听梅耶斯的解释。在一路上他就对每块石头、每棵树、每只鸟入迷，现在对任何提及印第安人的事情更加入迷。

“噢，会很多。”梅耶斯谦虚地耸耸肩，“做买卖的人都会在这里或那里学到些。走开，狗。”把鼻子凑到梅耶斯最后那条鳟鱼边上嗅着的洛洛，在梅耶斯的告诫下动了动耳朵，却没有把鼻子挪开。

“你是打算把波丽夫人带去图斯卡罗拉族吗？”詹米问着，把一块玉米饼掰成了可直接入口的小块。

梅耶斯点了点头，小心地咀嚼着。他的牙齿所剩无几，连咀嚼新鲜的玉米饼都很困难。

“是的，还要骑马走四五天，”他解释道。然后他转向我，安慰地朝我微笑：“我会把她安顿好的，克莱尔夫人，你不用担心她。”

“我在想，印第安人会怎么看待她？他们之前见过女黑人吗？”伊恩问道，并好奇地看了看波丽安娜。

梅耶斯听到这话便大笑了起来。

“小伙子，许多图斯卡罗拉人都没有见过白人。波丽夫人或许会和你舅妈一样让他们很惊讶。”梅耶斯喝下一大口水，在口中咕噜咕噜地搅动着，若有所思地打量着波丽安娜。她感觉到了他的目光，也反过来不眨眼地盯着他。

“不过，我想他们不会觉得她好看，但他们喜欢很胖的女人。”梅耶斯显然也喜欢，他的目光在波丽安娜身上缓缓移动，欣赏中还有丝无恶意的欲望。

她看懂了他的目光，身上出现了非凡的变化。她看上去几乎没有移动，但是刹那间，她整个人都聚焦在梅耶斯身上。她的双眼周围没有白色，它们漆黑，深不可测，在火光中闪亮着。她仍然矮胖，但是仅仅因为最为细微的姿势变化，她的丰乳肥臀就被凸显了出来，突然显得凹凸有致，充满了放荡的暗示。

梅耶斯不由得吞了口唾液。

我把目光从这段小插曲上挪开，发现詹米也在看，表情既像是好笑，又像是担心。我悄悄地捅了捅他，严厉地眯眼看他，尽力让我的表情告诉他：“做点什么啊！”

他眯了眯一只眼睛。我睁大双眼，狠狠地盯着他，眼神的意思是：“我不知道，但是你得做点什么！”

“嗯嗯！”詹米清了清喉咙，向前倾身，把手放到梅耶斯的胳膊上，让他从短暂的发呆中清醒过来。

“我不希望这个女人被以任何方式苛待。”他礼貌地说，但“苛待”这个词中有种苏格兰人的含沙射影，暗示了出现特别不诚实行为的可能性。他稍微用力捏了捏梅耶斯的胳膊：“你会负责保证她的安全吗，梅耶斯先生？”

梅耶斯不理解地看了他一眼，然后逐渐清楚，充血的浅褐绿色眼睛中慢慢有了领悟的神情。他缓慢地把手臂挣脱，然后端起杯子，喝完最后一大口威士忌，咳嗽了几声，最后擦了擦嘴。他或许脸红了，但是他的大胡子遮着脸，我看不出来。

“噢，是的。不，我的意思是不需要。在莫霍克族和图斯卡罗拉族里，女人们即使已经结婚，也可以选择和谁上床。他们中间没有强奸这种事。不会的，噢，不会的，先生，她不会被苛待，我能够保证。”

“好，我很高兴听你这么说。”詹米轻松地坐回去，从眼角给了我一个“相信你已经满意了”的眼神。我娴静地微笑。伊恩或许还没满十六岁，但是他听得特别仔细，不会错过这些对话。他咳嗽了两声——这是种意味深长的苏格兰式举止。“舅舅，梅耶斯先生好心地邀请我与他和波丽夫人同行，去看看印第安人的村子。我会确保她在那里被善待的。”

“你……”詹米吃惊地说，然后停了下来。他狠狠地盯着火堆对面的伊恩。我能看得出来，各种思绪正在他的脑海中奔走。

伊恩不是要詹米的准许，他是在宣布他要去。如果詹米不准，那就必须给出充分的理由——他不能以太危险来当理由，因为那就意味着既承认他愿意将波丽安娜送进危险境地，也承认他不信任梅耶斯以及他与当地人的关系。

詹米用鼻子狠狠地呼吸着，而伊恩则咧嘴笑着。我回头往火堆对面看。波丽安娜仍然以之前的姿势坐着，没有移动。她的眼睛紧盯着梅耶斯，但她弯着的嘴唇上挂着诱惑的浅浅微笑。她慢慢抬起一只手，几乎心不在焉地捧着巨大的一边乳房。

梅耶斯盯着她，表情茫然，就像一头鹿看到了猎人的火光。后来，听着梅耶斯的毯子那边传来谨慎的沙沙声和低弱的呻吟声，我心想，如果换成我，我会不这样做吗？如果我知道我的生命得指望一个男人，那么在面对未知的危险时，我会不去做点什么让他保护我吗？

不远处的草丛里传来噼噼啪啪的声音。声音很大，我听得僵住了。詹米也是。他把手从我的衣服里拿出来，然后去拿匕首，但是在臭鼬的令人放心的臭味传到我们的鼻孔里时，他放松了下来。

他又伸手到我的衣服里，捏了捏我的乳房，然后倒回去睡着了，气息在我的脖子上显得很温暖。

或许并没有什么太大的区别。我的未来比波丽安娜的更明确吗？我的生命不也是要依靠——至少部分依靠——一个因为渴求我身体而黏合在我身边的男人吗？

一阵微弱的风从树林中吹来，我把毯子向上拉到肩膀上。火堆已经烧成了余烬，而且在如此高海拔的山区里，夜晚让人感觉到凉快。月亮已经落了下去，但是四周都特别清晰，星辰在不远处闪耀，像一张由光线织成的网盖在山峰的上方。

不，还是有区别。我的未来不管如何未知，也有人与我共享，而且这个男人与我之间的联系也远比肌肤之亲更深。而最大的区别是，我的未来是我自己选择的。

<hr/>

(1)盖尔语，自由的意思。

(2)泡泡树（pawpaw），又名巴婆树，美洲本土生长的乔木果树。

(3)长屋（longhouse），美洲某些印第安人的传统住宅。