这段时间，我能感觉到玛萨丽鼓起勇气想和我说话。我一直认为，或早或晚她一定会先开口的，不管玛萨丽对我有什么看法，毕竟我是这船上除了她以外唯一的女性。我尽力做好我应该做的，每天都会和她微笑问好，但必须得她先迈出第一步。

离开苏格兰一个月后，在大西洋上，她终于主动和我讲话了。

那时我正在共用的舱房里写关于一个截肢手术的笔记，那是个小手术——一个水手不小心在前甲板上弄坏了两个指头。我刚在纸上画好手术部位，突然一个身影挡住了门口的光线，我抬头发现是玛萨丽，她的脸涨得通红，像要吵架一样。“我想了解一些事情，”玛萨丽开门见山地说道，“我不喜欢你，想必你也知道，但爸爸说你是个聪明的女人，我想即便你是婊子，但你也许比较诚实吧，所以你可能会和我说实话。”

对于这个令人印象深刻的评价，我有一万种可以反驳的理由，但我忍住没有说出口。“也许我可以，”我放下笔和她说，“你想知道什么？”

玛萨丽看到我没生气，于是走进来，在屋里唯一的凳子上坐了下来。“和孩子有关。”她说，“你怎么有的孩子？”

我惊讶地挑起了一侧的眉头：“你母亲没有告诉过你婴儿从哪里来的吗？”

玛萨丽皱起了眉头，不耐烦地哼了一声，轻蔑地说：“我当然知道他们怎么来的！傻瓜都会明白的。让男人把他那玩意儿放在你双腿间，再过九个月，你就该付出代价了。我想知道的是，你怎样可以不怀上孩子。”

“我明白了。”我饶有兴趣地看着她，“你不想要孩子？嗯……我的意思是，等你结婚后？许多年轻姑娘似乎都……”

“噢，”玛萨丽抓着裙角慢吞吞地说，“我想以后我会要孩子吧。他有可能像菲格斯一样，长着黑头发。”她脸上流露出一丝对未来的憧憬，但很快又变得严肃起来。“但我不能。”她说。

“为什么呢？”

她想了想，嘴巴张开又闭上。“噢，因为菲格斯，我们还没在一起睡过觉，除了偶尔躲在舱盖后面接吻，我们什么都没做过——真是要感谢爸爸冷血的主意啊。”玛萨丽苦涩地说。

“阿门。”我说道。

“啊？”

“没事。”我挥了挥手说，“那和不想要孩子有什么关系呢？”

“我当然喜欢孩子，”玛萨丽淡淡地说，“当我俩发展到最亲密的那一步时。”

我咬了咬嘴唇。“我……嗯……我想应该与菲格斯有关，但恐怕我不太明白那和孩子有什么关系。”

玛萨丽小心翼翼地注视着我，这一次她的目光中没有了敌意，更多的是对我内心的揣摩。“菲格斯喜欢你。”她说。

“我也喜欢他，”我不知道玛萨丽究竟想要知道什么，于是谨慎地回答道，“我认识菲格斯已经很久了，二十年前，他还是个小男孩呢。”

忽然间，玛萨丽放松了些，瘦弱的肩膀也不像刚才那么紧绷了：“噢。那你一定知道——他出生在哪儿？”

我突然明白了她的苦涩：“巴黎的妓院？是的，我知道。那他告诉你了吗？”

玛萨丽点了点头：“嗯，他说了。很久以前，去年除夕夜吧。”我想，一年时间对于一个十五岁的人来说确实是很长一段时间。

“也是那个晚上，我向菲格斯表达了我对他的爱慕。”玛萨丽的目光一直落在她的裙子上，此时，她脸颊上突然泛起一丝红晕，“他也和我说他爱我，但他认为我母亲不会同意我们俩在一起的。我又问他为什么我母亲不同意。虽然他是法国人，可那并没什么，不是每个人生来都是苏格兰人啊，而且我也不介意他少了一只手——毕竟，默里先生有一只假腿，我母亲也一样很喜欢他——但他说，和这些都无关，后来他告诉我——是巴黎，我的意思是，他出生在妓院，而且遇到爸爸前是个扒手。”

玛萨丽淡蓝色的眼睛瞪得很大，满脸疑惑与不解。“我想他肯定是觉得我也介意，”她猜测道，“菲格斯试图离开我，他还说他再也不会见我了。可是——”玛萨丽耸耸肩，把面前的头发拂到了肩后，“我很快就明白了。”她抬起头直视着我，双手平放在腿上，“我刚刚只是不想提这件事，我怕你也不了解，但既然你知道……那我就不担心菲格斯了。他总说自己知道怎么做，一旦我们有过一两次经验，我也会欣然接受的。可是那跟我母亲和我说的不一样。”

“你母亲和你说什么了？”我好奇地问。

玛萨丽突然皱起了眉头。“嗯……”她慢吞吞地说，“那方面她说得并不多——但我母亲知道了我和菲格斯在一起后，说菲格斯会伤害我，还说是因为他和妓女生活过，还有个妓女母亲——更过分的是，她……她还扮演妓女给我看。”

玛萨丽的脸上一片绯红，眼睛一直盯着裙子，手指也缠绕在裙子的褶皱中。窗外似乎起风了，她面前的几缕金丝轻轻拂动着。“我第一次来月经时，她告诉我该怎么做，还说那是夏娃的诅咒，我必须忍受。我问她夏娃的诅咒是什么，她就给我念了《圣经》中的一段话，圣·保罗说因为夏娃做错了事，女人便成了肮脏而万恶的罪人，但仍然可以通过承受分娩之痛来弥补。”

“我并不是很相信圣·保罗所说的。”我说道，玛萨丽吃惊地抬头看着我。

“但他是《圣经》中的人物啊！”玛萨丽说。

“《圣经》中还有好多事呢，”我冷冷地说，“你听说过基甸和他女儿的故事吗？还有个人为了保全自己，把妻子送给绑匪，最终他的妻子被强奸致死的事？上帝也惩罚男人，圣·保罗也是啊。”

玛萨丽一时目瞪口呆，过了一会儿，她才合上嘴，有些震惊地点了点头。“嗯，好吧。母亲和我说过什么时候我就可以结婚，她还说，等我嫁人了，我就得听男人的，不管自己喜不喜欢，服从就是女人的职责。和我说这些时，她也很难过……我想不管女人的职责是什么，肯定都不是好事，就像圣·保罗说的女人要承受分娩之痛来赎罪一样。”

玛萨丽停下来叹了一口气。我静静地坐在那儿等她接着往下讲，但她再开口说话时，忽然变得有些结结巴巴：“我不记得我父亲了。英格兰人把他带走时，我才三岁，但当我母亲结婚——嫁给詹米时，我已经长大了，于是我也能明白他俩的感情。”玛萨丽咬了咬嘴唇，她并不习惯直接叫詹米的名字。

“爸爸——詹米，我是说——我觉得，他很好，他对我和琼一直都很好。但我有时候会看见，当他伸手去搂母亲的腰时，母亲总会躲开他。”这回玛萨丽使劲地咬了一下嘴唇，“我能看出母亲有些害怕，她不喜欢詹米碰她。但我没见过爸爸做过什么让人害怕的事，至少在我们可以看到的地方没有——于是我猜他俩单独在床上时，他做了什么过分的事。我和琼以前常常猜测他到底做了什么，可是妈妈脸上和胳膊上从来没有伤痕，走路也没见她瘸腿——不像马格达伦·华莱士，每逢集日，她丈夫喝醉后常常打她——因此，我们认为爸爸也没有打过母亲。”

空气温暖而干燥，玛萨丽舔了舔嘴唇。我把水壶推到她身边，她点头表示感谢后便倒了一杯水喝。“因此我想，”玛萨丽一边倒水一边说，“肯定是因为母亲觉得自己有孩子——有了我们，她觉得如果再有个孩子会很糟糕，于是她不想——不想和詹米睡觉。”

玛萨丽喝了一口水，放下水杯，抬起头直直地瞪着我。“我看到你和爸爸了，”她说，“就在他看到我的前一秒，我——我想你喜欢他和你躺在床上。”

一时间，我张开又合上了自己的嘴巴。“嗯……是，”我低声说，“我喜欢。”

玛萨丽满意地说：“嗯哼，你喜欢他碰你，我早就看出来了，但你没有生过孩子。我听说有一些方法可以避孕，只是好像没有人知道具体怎么做，但你一定知道，因为你很聪明。”

玛萨丽歪过头仔细观察着我。“我喜欢孩子，”她坦白道，“但如果问我更喜欢孩子还是菲格斯，我选择菲格斯。所以，我不想要孩子——希望你能告诉我该怎么做。”

我一边把面前的卷发往耳后捋，一边想着究竟从哪儿给她讲起。“嗯，”一个深呼吸后，我说，“首先，我生过孩子。”

玛萨丽的眼睛瞪得又大又圆：“你有孩子？爸爸——詹米知道吗？”

“嗯，他当然知道，”我有些恼火地说道，“孩子是他的。”

“我从来没有听说过爸爸有他自己的孩子。”那双淡蓝色的眼睛眯了起来，眼神中充满了怀疑。

“我想他觉得那和你没什么关系，”我说道，“确实不关你的事。”虽然我的语气有些尖刻，但她只是扬起眉毛直愣愣地盯着我。

“我的第一个孩子夭折了，”我努力平复自己的情绪，“在法国，她埋在那儿了。我的——我们的第二个女儿已经长大了，她是在卡洛登战役后出生的。”

“那么詹米从来没有见过她，长大的那个？”玛萨丽皱着眉头慢吞吞地说。

我摇摇头，一时间竟说不出话来。那一刻，好像喉咙被什么东西卡住了，于是我伸手去拿水壶。玛萨丽只是心不在焉地把水壶推到我面前，仍倚在墙上随着船来回摇摆。“太让人难过了，”她轻声自言自语道，接着又皱起眉头，凝视着我，想要问个究竟，“那你已经有过孩子了，这不会对你有影响吗？嗯，但那已经过去很久了，那——你在法国时有过别的男人吗？”玛萨丽的下嘴唇噘起来包住了上嘴唇，就像只倔强的小斗牛犬。

“那——”我把杯子放下，坚定地说，“完全不是你该问的。至于生孩子是否有影响，可能对一些女人来说会有影响吧，但并不是所有的女人都介意。但不管有没有影响，你不想马上有孩子是完全可以理解的。”

她收回噘起的下嘴唇，坐直了身子，饶有兴趣地问：“那么有什么方法吗？”

“有很多方法，可惜，大多数都不管用。”我遗憾地告诉玛萨丽。不过，我仍然清楚地记得，二十年前，我在巴黎天使医院工作时，老练的接生员曾告诉过我一个方法。

“给我递一下壁橱里的那个小箱子，”我指着她头顶上的舱门处说，“对，就是那个。”

“在法国，有些接生婆会用月桂和缬草来泡茶，”我一边翻找药箱，一边和她说，“但那样很危险，我觉得并不是很可靠。”

“你想她吗？”玛萨丽突然问道，我惊讶地抬起了头，“你的女儿。”玛萨丽的表情一时变得有些茫然，我想她可能在想莱里吧。

“嗯，”我简单地回答道，“但她长大了，她也有自己的生活。”我心里的石头落了下去，于是埋下头继续翻药箱。莱里再见到玛萨丽的机会几乎和我能见到布丽安娜的机会一样少，我真的不想再继续思考这件事了。

“这儿。”我说着拿出了一大块干净的海绵。接着，我用一把医用小刀小心翼翼地将这块海绵切成了几个薄片，每个大约三平方英寸。我又从箱子里找出一瓶艾菊油，然后用它浸湿了一平方英寸的海绵。玛萨丽在一旁仔细地看着我。

“就是这样，”我说，“看你要用多少油了。没有油的情况下，你可以蘸醋——危急关头，甚至酒也可以。在和男人睡觉之前，你要把这点海绵放在你体内——即便是第一次做也要注意，因为哪怕只做一次，你也可能会怀孕。”

玛萨丽睁大了眼睛，点点头，然后用食指轻轻碰了碰海绵：“嗯？那么——然后呢？我要再把它拿出来，还是——”

这时，甲板上突然传来一阵混乱的叫声，“阿尔忒弥斯”号向一侧倾斜。船上似乎有什么不好的事情发生了。

“我以后再和你说。”我把海绵和艾菊瓶推给玛萨丽，径直向过道走去。

詹米和船长站在后甲板上，望着正向我们驶来的一艘大船。那是艘三桅船，大小几乎是“阿尔忒弥斯”号的三倍，船帆和索具像一片森林，船上的人看上去就像匍匐在床单上的跳蚤一样。大船的尾迹中飘着一股白烟，看得出来刚刚发射过一发炮弹。

“它向我们开火了吗？”我惊讶地问。

“没有，”詹米严肃地说，“警告性的一声而已，他们想登上我们的船。”

“他们能吗？”我问雷恩斯船长。雷恩斯看着比往常更加愁闷，嘴角耷拉下来隐没在了两侧的胡须中。

“他们能，”他说，“在这样的强风中，海面如此开阔，我们的船不会比他们快的。”

“那是什么船？”远远望去，桅顶的军舰旗随风飘扬，但因为逆光，看起来只是黑压压的一片。

詹米面无表情地低头看着我：“外乡人，那是一艘英国军舰，有七十四个炮口。你最好到下面去。”

这是个坏消息。尽管英法两国不再交战了，但关系仍然紧张。虽然“阿尔忒弥斯”号上也配备了军火，但只有四架十二磅的枪，对付小海盗没问题，但根本不是一艘军舰的对手。

“他们想要什么？”詹米问雷恩斯。雷恩斯只是摇摇头，软塌微胖的脸上表情凝重。

“有可能在逼迫我们，”雷恩斯回答道，“他们人手不够，你看它的绳索——还有前甲板上，全都空空的，”雷恩斯目不转睛地注视着那艘正在逼近的军舰说道，“他们可能会押走我们船上的水手，特别是长得像英国人的——大概一半的人吧。而你，弗雷泽先生——除非你冒充法国人。”

“该死的，”詹米轻声说，并看着我皱起了眉头，“我没和你说让你下去吗？”

“你说了。”我仍执意不走，反而向他走近了一些。我看见那艘军舰上降下了一只小船。一个穿着金色外套、戴着花边帽的军官正从一旁爬下来。

“他们把我们的英国水手押过去，”我问雷恩斯船长，“然后呢？”

“他们会在‘海豚’号，也就是那艘船上做水手，成为皇家军队的一员。”雷恩斯对着战舰点了点头，那战舰的艏饰像是一条正在吞吐气泡的鱼，“也许等船靠岸后，他们就会被释放，也许不会。”

“什么？你的意思是他们把我们的人绑架过去做他们的水手，做多久还得看他们的心情？”想到詹米可能会被带走，我内心突然升起一阵恐慌。

“是的，”船长简洁地说，“如果真是那样，我们得靠船上只剩一半的水手完成到牙买加的任务。”说着他便立刻走向前去迎接对方派过来的那只小船。

詹米抓着我的胳膊肘捏了一下。“他们不会带走英尼斯和菲格斯的，”他说，“如果对方带走了我们的人，他俩会帮你找到小伊恩的——”我注意到詹米在说“我们”两个字时表情非常痛苦——“你先去杰拉德在糖湾的住所，从那儿开始找。”他低头对我微微一笑，“我们在那儿见，”詹米说着又安慰性地捏了一下我的胳膊，“我不知道需要多久，但我一定会去那儿找你的。”

“但你可以装成法国人混过去啊！”我反对道，“你知道你可以做到！”

詹米只是静静地看着我，摇了摇头，脸上露出淡淡的微笑。“不，”他柔声说，“我不能让他们带走我的人，而我却装作法国佬对这一切视而不见。”

“但——”我想说那些苏格兰走私者并不是他的人，他们没有宣誓忠诚于他，但我意识到自己这样说只是徒劳，于是又沉默了。那些苏格兰人虽然既不是他的佃户也不是亲戚，而且其中可能还有个叛徒，但詹米把他们带到了海上，如果他们被抓过去，詹米必然也会跟着过去。

“外乡人，没关系的，”詹米轻声说，“无论如何，我不会有事的，但我想此刻我的名字应该是马尔科姆。”詹米轻轻地拍了拍我的手，向前张开双臂，迎接可能到来的一切。我也缓缓地跟着他做了同样的动作。当小船靠近“阿尔忒弥斯”号时，雷恩斯船长惊讶地瞪大了眼睛。

“上帝保佑，这是什么情况？”雷恩斯嘀咕着，这时，他看到有人爬上了“阿尔忒弥斯”号的栏杆。

那是个不到三十岁的年轻人，但他的脸色和身体看起来都很虚弱。年轻人身上的衬衣很脏，衬衣外面套着一件对他来说显然偏大的制服，随着甲板上下起伏，他也有些摇晃。

“您是船长吗？”英格兰年轻人的眼睛虽然因为疲累而发红，但仍然从一群面色铁青的水手中准确判断出了雷恩斯船长。“我是‘海豚’号的代理船长托马斯·伦纳德，”他声音嘶哑地说，“看在上帝的分上，我想请问你们船上有医生吗？”

有人小心翼翼地递给伦纳德船长一杯葡萄酒，伦纳德解释说，大约一个月前，“海豚”号突然爆发了一场瘟疫。

“船上一半的水手已经倒下了，”他说着擦了擦满是胡楂儿的脸上的汗珠，“我们已经失去三十名水手，看现在的情况可能还会有更多的人倒下。”

“你们的船长也走了？”雷恩斯问道。

伦纳德瘦弱的脸上泛起一丝绯红。“船长和两个上尉上周死了，医生夫妇也是同一周走的，我是中尉。”从伦纳德的描述中，我们明白了他为什么这么年轻就做了代理船长，也理解了他心里的紧张。换作任何人，突然要指挥这样一艘六百人的大船，船上还爆发了传染病，谁能不紧张？

“请问这艘船上有人懂得医术吗……”他期盼地看了看雷恩斯船长，又看了看詹米，詹米站在桌子旁，眉头微微皱起。

“伦纳德船长，我是‘阿尔忒弥斯’号上的医生，”我说，“他们生病后都有什么症状？”

“你？”伦纳德转过头来注视着我，嘴巴微微张开，露出了舌苔和因吸烟而发黄的牙齿。

“船长，你很难遇到像我妻子这样的医生，”詹米温和地说，“如果你是来寻求帮助的，我建议你如实回答她的问题。”

伦纳德眨了眨眼，深吸一口气，然后点点头说：“是的，好。刚开始一般会肠胃绞痛，上吐下泻，而且还会头痛、发高烧……”

“有肚子上长红疹的吗？”我打断道。

伦纳德急切地点了点头：“有，还有人屁股流血。噢，请原谅我，夫人，”他突然有些慌乱，“我不是故意冒犯您的，只是——”

我打断了他的道歉：“我觉得这病我可能知道。”我感到兴奋，因为我的医术马上就可以派上用场了，“我需要看看他们，以便对症下药，但——”

“船长，我妻子很乐意给你们一些建议，”詹米坚定地说，“但恐怕她不能到你们船上去。”

“您确定吗？”伦纳德船长近乎绝望地看着我们，“只要她能看看我的水手们……”

“不能！”詹米说。几乎同时，我说：“可以，当然！”

片刻尴尬的沉默后，詹米礼貌地说：“伦纳德船长，请原谅我们。”说着把我拉出那间屋子，从过道走入了后舱。

“你是不是傻？”詹米仍然抓着我的一只胳膊，唏嘘道，“你不能踏上那艘瘟疫泛滥的船！你不顾自己的性命，也不顾其他水手和小伊恩的性命了吗？就为了那一群英格兰人？”

“那不是瘟疫，”我一边从他手中挣脱出来，一边说，“我不会死的，放开我，冷酷的苏格兰人！”

詹米松开了手，但仍然堵在舱梯口，咄咄逼人地盯着我。

“听着，”我尽力保持自己的耐心，“那不是瘟疫，我几乎肯定那就是一种伤寒——红疹就是典型症状，我不会被传染上的，我注射过疫苗。”

詹米脸上掠过一丝犹疑。尽管我解释了很多，但他仍然固执地认为细菌和疫苗都是不可靠的巫术。“是吗？”詹米怀疑地说，“好吧，也许你说得对，但——”

“你听着，”我一字一顿地说，“我是医生，他们是病人，我可以为他们做一些事。我……那是……好吧，我必须过去，就是这样！”

我的话似乎并没有说服他，詹米扬起一侧眉毛，要我继续讲下去。

我深吸了一口气，我该怎么解释呢——必须去接触病人，想要治愈他们的冲动？如果是弗兰克，他肯定已经理解了。我想我也一定有办法让詹米明白。

“我发过誓，”我说，“在我成为医生的那一天。”

詹米的两只眉毛都扬了起来。“发过誓，”他重复了一遍，“发的什么誓？”

我只大声宣誓过那么一次。不过我从医学院毕业时，弗兰克把誓词装裱做成礼物送给了我，后来我把它放在了办公室。我咽了一下口水，闭上眼睛，尽力看着我脑海中的卷轴纸，开始读誓词：

医神阿波罗、阿斯克勒庇俄斯、海吉亚及帕纳西亚为证[15]，鄙人敬谨宣誓，愿以自身能力判断所及，遵守此约。

我愿尽余之能力与判断所及，遵守为病人谋利益之信条，并检束一切堕落及害人行为，我不得将危害药品给予他人，并不做此项之指导，即使人请求亦必不与之。我愿以此纯洁与神圣之精神终身执行我之职务。无论至于何处，遇男或女，贵人及奴婢，我之唯一目的，为病家谋幸福，并检点吾身，不做各种害人及恶劣行为，尤不做诱奸之事。凡我所见所闻，无论有无业务关系，我认为应守秘密者，我愿保守秘密。倘使我严守上述誓言时，请求神只让我生命与医术能得无上光荣，我苟违誓，天地鬼神共殛之。[16]

我睁开眼睛，发现詹米正若有所思地看着我。“呃……这只是誓词中的一部分。”我解释道。