“嘘……”对面的男子立即做了个嘘声的手势，“这个不祥的名字，您今后最好连提都不要提起。”

话音未落，一声巨响平地而起，惊得蒂利伯爵几乎从椅子上弹了起来。他还未坐稳，紧接着又是一声，然后再一声，就仿佛几尊威力强大的加农炮正在附近同时发射，脚下的大地震颤不休。

狂欢节的焰火表演开始了，远远传来围观群众在路易十五广场上此起彼伏的欢呼声，和礼炮的尾音汇合在一起，隆隆地在夜空中回荡。

与此同时，室内“啪”的一声轻响，壁炉中一截木柴裂开成了两半，赤红色的火焰往上窜了一窜，把一道令人不安的黑影罩上了蒂利伯爵的脸。

“提起又怎样？我不管了！”仿佛积郁了很久的火山终于喷发，蒂利突然从扶手软椅上一跃而起，他的嘴唇哆嗦着，“不就是拿了一本书吗！让警察来抓我啊！让检察官法庭来审判我啊！我已经受够了！”

他的声音虽然不小，但在礼炮的轰鸣之下却弱如蚊蝇。他惊恐不安地注视着对面的男子，不确定对方是否听到了他说的每个字。但若让他再把这些话重复一遍，他却没有了刚刚的勇气。蒂利粗喘着一步步后退，却不慎碰倒了桌边的大墨水瓶，瓶子砸到地毯上发出一声闷响，黑色的墨水缓缓从瓶子里流出来，浸透了下面红色的地毯，就好像停留在记忆深处的一摊血。

对面的年轻人微笑不语。他默默地注视着那只墨水瓶，等下一轮礼炮的声音过去之后才悠然开口。

“亲爱的伯爵大人。”他问，“您不是只拿了一本书吧？”

看来他显然听到了对方刚才的话，而且还特别强调了那个“一”字。

“我要退出！”就好像刚刚震耳欲聋的礼炮给了他力量似的，蒂利突然一反常态，他用两手撑住桌子，充血的双眼恶狠狠地盯着对方，“老子他妈的不干了！”

“退出？”男子闷笑一声，口中倏地改了称呼。“蒂利，你以为自己加入的是皇家马术队，还是雪茄俱乐部？”

“你想怎么样？！”蒂利狠狠瞪视着面前的男子，“你恐吓不了我！别以为我不知道，你怕西边那位大人更甚于我！”

遥远的焰火噼噼啪啪地绽放，头顶的水晶吊灯哗啦啦地响，上面不停晃动的烛光令人眼花缭乱，仿佛面前的整个世界都在摇摇欲坠，随时都可能坍塌。

对面的男子在这一片震荡之中缓缓地摇了摇头。

“我不想怎么样，我当然也不能怎么样。亲爱的伯爵大人。”他弓起身子，用猫一般的优雅从地毯上捡起那个墨水瓶，瓶口处的墨水顺着瓶身流到了他戴着手套的手指上。那些黑色的液体就像毒汁，像血液，从对方裹着白色丝缎的指尖处一滴滴滑落。

男子看着那些墨水，轻轻地说，“您是对的。这整件事，哪怕再过去半个世纪，我也不敢对西边那位大人提起半个字。但不巧的是……”他话锋一转，嘴角露出了一丝与他的美丽脸孔完全不合称的残酷笑意。

“……牵扯进此事的大人绝对不止他一位。”男子说，“如果我们另外一位尊贵的大人，我是说那位职位可与众长老比肩的大人物，如果他在某一天，非常偶然地，知道了他最忠心的下属居然背叛了他，他一定是会非常难过的。”

外面的礼炮声就在这一瞬间停止了。突如其来的一片死寂之中传来几声凄厉的狗吠。

蒂利瞪视着那些滴着墨水的手指，眼睛里熊熊燃烧的火焰随着对方的最后一句话突然全部熄灭，一张凶神恶煞的脸顷刻间变得惊恐万分。

“我没有背叛他！”蒂利在一片寂静中低吼，“几十年里我一直对骑士大人忠心耿耿！十三年前那件旧事是蒂利一时糊涂，我现在就把那本书拿去献给他，骑士大人一定会宽恕我的！”

对面的男子慢慢把墨水瓶放回桌子，然后又笑了一下，“好吧，蒂利。”晃动的烛火衬得他的笑容很古怪，“事情都过去这么多年了，你确定你还留着那本书吗？”

“当然，我就放在……”话音未落，宅子里突然传来骚动。院子里模糊的叫喊声被骤然爆发的第二轮礼炮完全淹没了。

几乎有整整一分钟，房间里的两人就在这震耳欲聋的礼炮声中僵硬地对峙着。一颗颗豆大的冷汗从蒂利的额头上慢慢地滴下来，但对面的年轻人仍是一副怡然自得的样子。好不容易等这轮礼炮的声音结束，两人这才分辨出了从外面院子里传来的，老管家撕心裂肺的呼号。

“着——火——啦——”

伯爵脸上仅剩的血色被一下子完全吸干，连壁炉中熊熊燃烧的火光都不能使之变得红润。蒂利眼中全是恐惧，他一把推开对面微笑着的年轻男子，狂奔出书房。

走廊上的窗子透出外面瞬息万变的天色，轰隆隆的礼炮声中，璀璨夺目的焰火一个接一个在夜空中盛放。

在主宅二楼尽头和书房对称的一个小房间里，伯爵挪开墙边的书架，露出了一扇隐蔽的小门。他擎了一支三头烛台跨了进去。

又是一间书房。但是这里并没有一扇窗户，更没有温暖的炉火。整个房间隐蔽得像一个冰冷的地下墓穴，装满了亚历山大·德·蒂利伯爵多年来花重金买下或是用“其他方法”得到的古书收藏，每一本书都历史悠久，大有来头。多少年来，藏书室所有的维护和清洁工作都是蒂利伯爵独自进行的，伯爵府没有第二个人可以获准进入这里。

和书房的格局类似，藏书室四壁是高及天花板的书架，右边有一张巨大的雕花木桌，那古典的雕刻花纹证明它似乎是从路易十三那个时代传下来的。书桌前是一把与之相配的高背椅，椅背上的纹章镶嵌着象征法兰西王室的百合花。在烛光的映照下，椅背长长的影子一直投影到对面的墙壁上。

藏书室隐蔽于伯爵府深处，在这里除了仍能感觉到大地的微微震颤之外，几乎听不到外面礼炮的轰鸣。

四周一片岑寂。蒂利举着烛台，从最近的一层书架上抽出一本古老的大书。书的封皮上刻着一个熟悉的狮子纹章，和被害的蒙特鸠一家门楣上的标志一模一样。

这当然是一本《圣经》。

书架的这个格子里还堆着另外几本《圣经》，版式和装订方式各不相同。但它们也有共通之处。那就是这些书完全不像书架里其他格子那样覆满灰尘，显然是新近刚刚放上去的——也许，它们原本属于同一个主人。

已经死去的蒙特鸠男爵。

显而易见，凶手的目标是蒙特鸠男爵收藏的一本《圣经》。但是凶手并不确定是哪一本。于是凶手就把蒙特鸠庄园里所有的《圣经》都拿走了。

拿给他的主人——亚历山大·德·蒂利伯爵。

但是伯爵现在并没有特别在意这些书。

蒂利拿出那本刻着蒙特鸠家族纹章的《圣经》，随手翻了翻，就又放了回去。然后他踩上梯子，从最上面一格的书架后面拿出了另一个裹得严严实实的黑色包裹。包裹的褶皱里面覆着一层薄薄的土，一看就是很久没有人动过了。

看到这个包裹，蒂利稍稍松了口气。他走下梯子，珍而重之地捧起包裹，吹去了上面的浮土，然后小心翼翼地打开了它。

借着手中的烛光，可以看到包裹里毫无新意，居然又是一本皮革封面的古旧《圣经》。

蒂利把那块黑布随手放到书架上，然后捧着书翻了起来。明明没有风，但是蜡烛的火焰跳动得厉害，房间里所有的影子都摇晃了起来，像地狱的鬼影在跳舞。

蒂利疯狂地翻书。一股陈旧腐败的味道随着泛黄书页的翻动充满了这间狭小的藏书室。

但那似乎也只是一本普通的《圣经》而已，书中并没有任何异样。

——不，他在十三年前亲自用黑布裹好，踩着梯子放上去的那本书不是这样的。

蒂利的额头上逐渐冒出了汗。

“晚上好，圣杯八。”

在书页簌簌翻动的一片静寂里，一个陌生的声音突然从房间中唯一的那把高背椅后面传了出来。

蒂利骇然回身。

身后站起一个身着便装的年轻女子。她之前一直坐在那把椅子上，高高的靠背正巧把她纤瘦的身影完全挡住了。她身材高挑，裹得紧紧的帽子里掉出几缕鬈曲的褐色长发，灰绿色的眼睛里迸射出一种毫无感情的金属光辉。

蒂利不确定自己之前是否见过她。对方的面孔很陌生，而蒂利的目光又完全被对方的手吸引了。确切地说，是对方手里的那件东西。

就在这位不速之客左手的食指和中指之间，夹着一张塔罗牌。

不是常见的二十二张大牌，只是一张小牌。

但小牌也足够了。

那是一张【圣杯八】。

纸牌已经很旧，上面有明显的折痕，边缘也被磨损得参差不齐，但是上面的图案仍然鲜艳而清晰。

牌面上是一个身穿红衣的中年男子，在暮色中离开自己之前辛苦搭建起的八只杯子。四周沼泽密布，如同一潭阻塞的死水。

圣杯八不满于现状，放弃了原先的计划转身而去，象征着中止、失望与抛弃。

“你是谁？你怎么进来的！”蒂利震惊地望着女孩手中的塔罗牌，眼中全是恐惧。

“我是十字弓的主人。”罗莎没有回答第二个问题，她冷冷地看着对方，“那本书在哪里？你的主人在哪里？”

“我不知道你在说什么！”蒂利瞪视着女孩右手提着的盘银十字弓，脑海中突然想起那个亘古以来关于‘持十字弓之人’的传说，一种从未有过的惊惧猛然间浮上心头。

一个年轻的金发男子在此时悄无声息地出现在房间里，动荡的烛光把他俊美的脸庞映照得忽明忽暗。他的手里拿着一封信。

“蒂利，那本书在哪里？”他把信件扔给对方，开口问了同样的话。

蒂利伸手接过那封信，目瞪口呆。

他颤抖着打开信纸阅读上面的内容。但他没有看完就明白了。他认得信纸上的笔迹。

蒂利随手把那封信揉成一团，嫌恶地扔到地板上。他一步步后退。

“是你……”他赤红的眼睛似乎在淌着血，他用带着血光的双眼狠狠地瞪视来人，“是你！”他咬牙切齿地念出这个名字：“加米尔！”

加米尔冷冷地看着他，不发一言。

“是你……”蒂利重复着这两个字，转头看着书架上新摆上去的一格子《圣经》，突然间恍然大悟。

那本该死的书！

蒂利布满血丝的双眼充满了不可置信的惊惧，他伸出颤抖的手指着对方，“我早就应该想到，背叛的人根本就不是我，是你！我真是糊涂透顶……之前那一次就是你，现在仍然是你！加米尔！是你——！”

蒂利死死盯着对方一步步后退，脚下一个踉跄扶住书架，“你知道那会有什么后果，加米尔！你知道的，你这个彻头彻尾的疯子！”

走廊外面开始传来骚动，而原本冰冷的藏书室内却愈发温暖，裸露的皮肤上面几乎可以感受到火焰的烤炙。蒂利的眼睛再没有看罗莎一眼，他的手在身后摸索着，然后就在对面两个人明白过来的刹那，蒂利已经扔下手上的书，一把抓起书架上一把锋利的拆信刀，毫无犹豫地狠狠扎进自己的咽喉。

鲜血像狂欢节的焰火一样四下飞溅，仿佛在伯爵白皙多褶的脖子正中开出了一朵鲜艳的花。掉在地板上的那本《圣经》泛黄的书页瞬间被血染红了。

藏书室内的骤变令罗莎不知所措。

与此同时，伯爵府的火势已经无法控制。室内的空气热得发烫，在门外越来越近的脚步声中，加米尔当机立断，他一把抓起罗莎的手迅速退出藏书房，然后从走廊上的第一个窗口纵身跳入了黑暗。

头顶的焰火一个接一个在天空中炸响，所有的星星都隐没了，狂欢节的夜晚五光十色，绚烂非凡。然而最辉煌的光芒还是来自伯爵府熊熊燃烧的大火。借着风势，火焰在礼炮声中一飞冲天，在夜空中张狂肆虐，明亮的赤红色火光与头顶的礼花争奇斗艳。

奔跑的时候罗莎忍不住回头，远远看到无数模糊的人影闪现在那火光里，圣安托万大街上的喧嚣声此起彼伏，被夜风撕扯成断断续续的碎片，听不出欢欣还是悲痛，或许两者兼有。

伯爵府的家丁陆陆续续地追了上来，巴黎督察队的夜巡警察喊着号子在大街小巷一圈接一圈地游荡。那是迅速而杂乱的脚步，无数皮革长靴踏在碎石子路上的脆响，腰间长剑与剑鞘的摩擦，还有呼号的口令，嘈杂的人群，仿佛他们逃离的是地狱之口，烈焰和礼花在身后噼里啪啦地爆裂着冲向天空；仿佛他们杀掉的人是法兰西的国王，整个巴黎城都在后面追赶着他们，要把他们撕碎。