“是我给你俩缝伤口！”菲洛嘶吼，“我要把你们那两颗没用的粉脑袋缝在一起！跟沙漠里的沙子一样没用！那边有足迹。马脚印。不止一辆车。”

“商队？”罗根推测，他和菲洛对视一阵。“或许现在离开大路走比较好。”

“那太慢了。”巴亚兹走下斜坡进村，魁和长脚在不远处看着车马。“太慢了。我们还是沿路走，反正平原上老远就能发现情况，有时间准备。”

路瑟不确定：“我们看见了他们，他们也就看见了我们。那怎么办？”

“怎么办？”巴亚兹挑起一边眉毛，“就指望名扬四海的路瑟上尉保护我们啰。”他看看残破的村庄。“流水和遮风的墙，不错的营地。”

“的确不错。”罗根咕哝着在车上找生火的木头，“我饿了。鸟呢？”

罗根坐在地上，看着其他人围着他的锅吃饭。

菲洛蹲在篝火摇曳的光线最边缘，缩成一团，朦胧的面孔几乎埋到碗里。她眼神狐疑，手指紧攥食物，似乎担心谁会来抢她。路瑟的食欲没那么旺盛，他优雅地用门牙小口咬翅膀，似乎担心碰到嘴唇会被毒死，残渣被他整齐地摆在盘沿。巴亚兹吃得有滋有味，肉汁在胡子上闪光。“好东西，”他边嚼边说，“你该做厨子，九指师傅，假如你有天不想再干……”他挥舞汤勺，“现在的工作。”

“哈。”罗根回应。在北方，大家轮流做饭，并视为荣誉，好厨子和好战士一样珍贵。但这边不是。谈到做饭，这群人都成了白痴。巴亚兹只懂烧茶，魁最多能从盒子里取饼干，至于路瑟，罗根怀疑他压根不知锅子该用哪头。菲洛对做饭这事嗤之以鼻，罗根猜测她以前都是生吃，甚至可能吃活的。

在北方，人们经历一整天艰苦跋涉后会围坐于烧旺的篝火旁用餐，秩序严格。头儿坐上首，周围是他儿子们和有外号的，然后亲锐按名望排座。幸运的话，奴仆会在远处另生一些篝火。人人各归其位，只有作出杰出贡献或在战斗中表现十分英勇，才有机会被头儿调整位置。不按规矩坐会被踢开，甚至被杀。篝火旁的位置多少代表了生活中的位置。

这里一切大不同，但罗根还是能通过坐位看出大家的状况——实在不算好。他和巴亚兹靠火很近，其他人却在火堆的温暖达不到的地方。大家被晚风、寒冷和潮湿拉近，又被彼此推得更远。他瞥了眼路瑟，后者不屑地看着碗，好像里面都是尿。毫无尊重。他瞥了眼菲洛，后者也眯眼瞪他，目光仿佛黄刀子。毫无信任。他悲伤地摇头，没有尊重和信任，事到临头团队会像没有泥浆的墙一样瓦解。

不，罗跟说服过更棘手的队友。三树、巴图鲁、黑旋风、寡言哈丁，他跟他们一对一决斗，将他们全打败了，然后饶过这些人的性命，让他们加入自己的团队。他们每个都有充分理由拼尽全力杀他，但最终罗根还是赢得了他们的信任、尊重和友谊。一点姿态和时间，如此而已。“美德第一是耐心”，罗根的父亲常这么说，还有“山脉不可能一天穿过”。他的时间或许不多，但急也急不来。做这些事，你必须现实一点。

罗根伸伸麻木的双腿，拿着水囊起身，慢慢走向菲洛。她一直盯着他。她无疑是个奇人，不只外貌——死者在上，她外貌真的很奇怪——而是整个像把冷酷、锋利的新剑，算是罗根见过最无情的人，仿佛看到别人溺水也不会扔木头去救。但她确实救过罗根，而且不止一次。这群人中，她最先赢得他信任，是最靠得住的。他蹲在她身边，递去水袋，水袋在她身后墙上投下变幻的球状影子。

她皱眉盯了水袋一阵，然后皱眉盯向罗根，最后一把抢过水袋，弯腰继续吃东西，只给罗根留个瘦骨嶙峋的肩膀。没个谢字，连感谢的意思都没有，但罗根不在意。毕竟，山脉不可能一天穿过。

他回到篝火边坐下，看着跃动的火焰在这些人阴郁的脸上映下闪烁火光。“谁来讲故事？”他期待地问。

魁舔舔牙。路瑟冲火堆对面的罗根努努嘴。菲洛当没听到。泄气的开始。

“没人？”没人回答。“好吧，我倒能唱一两首歌，如果记得起词儿的话。”他清清嗓子。

“好了！”巴亚兹插话，“我有好多故事，就不用唱歌了吧！你们想听什么？爱情故事？滑稽故事？英雄故事？”

“这片土地，”路瑟说，“旧帝国，若它曾那么伟大，何以落到这步田地？”他转头看看周围残垣断壁及外面的无边荒芜，“何以变成废土？”

巴亚兹叹气。“这故事我能讲，但我们的小团队中正好有位旧帝国遗民，他又是热衷历史的学生。是吧，魁师傅？”门徒懒懒地抬起盯着火堆的眼睛，“你可介意为我们奉上一段？这个曾在世界中心熠熠生辉的帝国，为何烟消云散？”

“说来话长。”门徒低声说，“从最开始？”

“不然呢？”

魁耸耸瘦削的肩膀：“全能的一如，恶魔征服者，界门关闭者，世界之父。他有四个儿子，他送给每个儿子一份礼物。长子尤文斯得到高等技艺，通过知识掌握魔力，改变世界；二子坎迪斯拥有锻造能力，能随心所欲锻造金属和石头；三子贝达斯可与鬼灵对话，并让它们按自己意愿行事。”魁打个大哈欠，手掌拍拍嘴唇，冲火堆眨眼。“由是衍生出魔法的三个流派。”

“他不是有四个儿子吗？”路瑟嘀咕。

魁的眼神飘向一边。“没错，这也为帝国的毁灭埋下祸根。小儿子高斯德本应获得与异界沟通的能耐，通晓如何召唤下界恶魔来实现愿望。但这种事是被第一律法禁止的，因此除了祝福，一如什么都没留给他，而我们都知道祝福的价值。一如跟三个儿子分享秘密，然后离开了，命令儿子们把秩序带给世界。”

“秩序。”路瑟把盘子丢进身边草地，厌恶地看了眼周围影影绰绰的废墟，“他们干得真差劲。”

“一开始他们干得不错。尤文斯决心达成目标，为此倾注了全部力量和智慧。在奥斯河畔，他找到一个令他满意的民族，教给他们法律和学问，政治与科学，传授他们征服邻国的手段，让他们的领袖成为帝国皇帝。就这样，年复一年，代复一代，这个国家不断成长，日益繁荣，领土向南扩张到埃斯帕德，向北扩张到安克鲁斯，东至环海海岸，甚至达到大洋彼岸。皇帝一个接一个，但尤文斯屹立不倒——他指导、建议，让所有事情遵循他的宏伟蓝图。一切都是文明、和平、令人满意的。”

“几乎。”巴亚兹用棍子捅了捅闪烁的篝火，低声说。

魁干笑了一下。“我们都跟一如一样，忘记了高斯德，这个被忽视、被抛弃、被欺骗的儿子。他乞求三位兄长跟他分享秘密，但兄长们私心作祟，全都拒绝了他。他看着尤文斯成就的一切，心中苦涩无法形容。于是他寻到全世界最黑暗的地点，秘密研习被第一律法禁止的技艺。他暗中与异界接触，暗中与魔鬼对话，聆听它们的应答。”魁的声音陡然转成低语，“那些声音告诉高斯德该从何处挖掘……”

“好了，魁师傅，”巴亚兹严厉地打断他，“你对历史的掌握大有进步。不过我们就不要纠缠细节了，改天再讲高斯德的挖掘。”

“好。”魁不情愿地说，他的黑眼睛在火光下闪烁，憔悴的脸映出阴森的影子。“你说得对，师父。高斯德定好计划，他在阴影中窥视，掌握了秘密。他奉承、威胁、欺骗，没多久就拉拢了那些意志不够坚定的人，并让意志坚定的人彼此反目成仇，因为他狡猾、迷人而貌美。他总能听到下界的声音，它们要他到处播撒不和的种子，他听从了；它们怂恿他食人肉，以汲取力量，他听从了；它们令他寻找世间还存在的恶魔之血——那些被唾弃、被憎恶、被放逐者——将之组成军队，他也听从了。”

罗根差点跳起来，什么东西从后面碰到他肩膀。是菲洛，手拿水袋。“谢谢。”他接过水袋，闷声闷气地说，心差点撞到肋骨上。他迅速喝了一口，重重地拍紧塞子，把水袋放在脚边。他抬头发现菲洛没走，就站在他后面，低头看跃动的篝火。罗根急忙挪出位置。菲洛板着脸，舔舔牙，踢踢地，这才缓缓蹲下，并和其他人保持着相当距离。她伸手烤火，舒服地龇牙，牙齿在火光下闪闪发亮。

“那边有点冷。”

罗根点头：“这些墙挡不住多少风。”

“是。”她视线扫过众人，停在魁身上，“别管我，继续。”她简短地说。

门徒咧嘴而笑：“高斯德组建了一支怪异而恐怖的军队，待尤文斯离开帝国，便挥师攻入帝都阿库斯，展开蓄谋已久的计划。整座城市仿佛陷入疯狂，父子反目，夫妻成仇，邻人刀兵相向。皇帝在皇宫阶梯上被儿子们谋杀，然后这些王子又为贪婪和嫉妒烧红了眼，开始自相残杀。高斯德怪异的军队从下水道进城，把街道化为尸坑，广场变成屠场。他们有的具有变形能力，可以伪装成别人的面孔。”

巴亚兹摇头：“变形。阴险恐怖的伎俩。”罗根不由想起那个女人，那个在冰冷的暗夜，用亡妻的声音跟他说话的女人。他皱起眉头，缩紧双肩。

“的确是恐怖的伎俩。”魁也同意，憔悴的脸上病态的笑容更为明显，“倘若所见所闻皆不为实，谁还能信任，如何辨别敌友？更糟的在后面，高斯德从异界召唤恶魔，让它们为他服务，派遣它们去毁灭所有可能反抗他的人。”

“召唤，派遣。”巴亚兹嘶声道，“被诅咒的技艺。可怕的风险。完全无视第一律法。”

“高斯德认为没有律法能凌驾于他的力量之上。没多久，他踏着累累白骨坐上帝国皇位，如孩子喝奶般舔舐人肉，沉浸于可怖的胜利中。帝国陷入混乱，尽管相对于远古，相对于两个世界不曾分离、一如不曾降临时的混乱简直不足挂齿。”

风呜咽着穿过周围古墙的缝隙，罗根打个冷战，拉紧毯子。这毛骨悚然的故事让他紧张。什么变形、恶魔、人肉。魁没有停：“发现高斯德的所作所为后，尤文斯勃然大怒，他向弟弟们求助。坎迪斯不愿加入，他埋首于自己的大厦，研究自己的机器，对外界不闻不问。于是尤文斯和贝达斯集结起一支大军，向小弟开战。”

“一场可怕的战争，”巴亚兹喃喃道，“使用可怕的武器，造成可怕的死伤。”

“战争遍布整个大陆，分化出许多小争斗，滋生了无穷的争执、罪恶与仇恨，人类至今深受其害。尤文斯最终获胜，高斯德被困在阿库斯，他的罪行被揭露，军队被打垮。但在他最绝望的时刻，下界的声音悄然而至，为他谋划。打开通往异界的门，它们说，砸碎锁头，解除封印，抛弃你父亲打造的大门。彻底打破第一律法，它们说，让我们重回世间，从此不会有人忽视你、抛弃你、欺骗你。”

第一法师兀自缓缓点头：“但他又被骗了。”

“可怜的傻瓜！下界生物以谎言为血肉，与他们做交易是火中取栗。高斯德准备好仪式，但匆忙中出了点纰漏，可能只有一粒盐的位置不对，结果却惨不忍睹。高斯德聚起如此强大的力量，足够在世界的时空中撕开一个空洞，而这力量猛然散发，于是高斯德毁灭了自己，也将阿库斯——帝国宏伟壮丽的首都——化作废墟，它周围的土地被永远污染，任何人都不会靠近。整座城市成了破碎的墓园，枯萎的废土，成了一座见证高斯德和他哥哥们的骄傲与愚蠢的墓碑。”门徒抬头看向巴亚兹。“我讲的可属实，师父？”

“属实。”巫师低声说，“我了解这些，亲眼见证了这些。那时我还是有一头漂亮头发的小傻瓜。”他一只手摸摸光头，“一个不懂魔法、不懂智慧、不懂权力之道的傻瓜，和你一样，魁师傅。”

门徒低头。“我毕生献于学习。”

“学习方面你倒有很大进步。你觉得故事如何，九指师傅？”

罗根鼓起双颊：“我本以为会听到更幽默的故事，不过我不挑食。”

“要我说，简直一派胡言。”路瑟冷笑。

“哈。”巴亚兹不屑道，“好在没人问你意见。或许该去刷锅了，上尉。”

“我？”

“有人搞到食物，有人做饭，还有人给我们讲故事。你是唯一无所事事的人。”

“你呢？”

“噢，我太老，这么晚还去溪边晃悠实在不合适。”巴亚兹板起脸，“伟大的领袖必须学会谦卑。去刷锅吧。”

路瑟张嘴欲驳，思考片刻后还是怒冲冲起身，把毯子扔到地上。“见鬼的锅子。”他抓起篝火上的锅，咒骂着大步走向小溪。

菲洛看着他离开，露出奇怪的表情，或许那是她独特的笑容。她重新看向火堆，舔舔嘴唇。罗根拔下塞子，把水袋递给她。

“呃。”她嘀咕一声，夺过水袋猛灌一口。她用袖子擦去嘴边水迹，斜眼看罗根，皱眉道：“怎么？”

“没啥，”他简短回答，移开视线，举起双手，“没啥。”但他心里却在暗笑。一点姿态和时间。他做到了。