公园彻底处于无人照管的状态，在它的领地上躺卧着，像一具死尸。没人修理的树木生出了巨大的树杈，或是整棵斜倒在地，树根直指天空。缺乏照管，横生斜长的灌木丛仿佛肥婆解开了亵衣，枝条铺散着成了底部带荆刺的陷阱。这是一片磕绊、潮湿、寒冷的北方丛林。可是费因的脚步很坚定。好像他熟知这暴虐之地的每寸角落。他们走出了森林，走进了一片粗砺的野草匍匐着盖过脚踝的空地。是那种拔除的时候不小心就会割伤手的野草。灰色的草浪翻涌着，涌向乌有之乡，涌入已然降临的薄雾。一切都静止不动。也再也没有别的什么人。
“这里应该有过咖啡摊子，卖姜汁面包也卖点纪念品，”他说，“还应该有过演出戏剧的帐篷。有奔走的小贩和民谣歌手，诸如此类。有过能和你的姑娘一起坐进去避雨的凉亭。还有过一种优雅的喜庆精神——我猜，不过不太可能有。”
“这很怪诞。”她说，她发现自己的声音同费因一样低，感觉这里好像有些什么她不愿意惊扰起的东西。
“看！”费因说，他指向紧贴树枝边缘的地方。她看到石穴旁边立着一只石头的母狮，护卫着她的孩子。经受了近百年的风吹雨打，她的腰腿呈现出黑绿色，凸起的头顶上因为落了一代又一代鸟群的粪便而发白。她用凿刻出的眼球回望他们，离奇的空洞眼神是雕像独有的，仿佛她已置身在另一维度的空间了。在那里，所有的物体都以雕像存在。她的那些石头孩子冷漠地紧挨着她。
“她应该戴一顶王冠。”梅拉尼说，她想起了诺亚方舟里的母狮。
“我马上要带你去看女王，”费因说，“她是位荒原女王。”
他不再嘻嘻哈哈了。他仿佛是听见了一首奇妙的挽歌，丝柔的双脚轻轻挪动，以顺从此地的哀伤，偶尔触摸一棵树或是向一块残存的石头致以安抚的问候。很显然，他是在为自己闯入这里而抱歉。看来这片荒园对他意义重大，但梅拉尼很好奇究竟能有什么样的意义。她从没想到他的脑袋里存有这样一片风景，向她展示这园子，想让她也在这园子里走走，他做出了一个很敞开心扉的友好姿态，她对自己并不怎么在乎感到抱歉。
“闻着有股腐坏的气味。”费因说，遥望着看不见的远方。
“是什么有这种气味？”
“泥土。”
她没在意，因为折磨人的寒气已经像渗透她的薄底鞋那样渗进了她的骨头。但她得跟着他走，不然她就会迷路。
“所有这些园子里都摆满了雕塑，”他说，“森林女神、女奴、伟人的胸像、骑马和步行的伟人。那非常壮观却仍有林地景色，你可以跟随铜管乐队的乐声翩翩起舞。他们计划要出售一些雕塑，但我想不出有人会愿意买。但余下的塑像都留了下来，因为它们不忍离去。”
“你说话真有趣。”她抱怨是因为她的脚湿了。他的脑袋从隐约的黑色肩膀上转过来，不情愿地瞥了她一眼。
“你是说，一个从沼泽地爬出来[3]的贫民窟孩子说这些话很有趣，对吗？”
她脸红了。
“我偶尔也在图书馆看点书。还有在你舅舅手底下过日子，鬼晓得，那也是教育。”
他们面前的平地突然消失了，他们来到了一片敞开的高地，黑白棋块相间的大理石地面，有带栏杆的宽阔石阶通向下面的干涸的景观湖，湖里湿雾缭绕，就像是一碗牛奶。石阶每隔一段就饰有一座经典雕像，衣饰端庄，尽管由于毫无遮蔽地经受了自然之力，有的断了手，有的没了胳膊，其他的要么鼻子烂掉了，要么被齐脖子砍掉了脑袋，加上无一幸免地受到煤烟的污染，风化的侵蚀，但他们优雅的礼仪姿态里仍存有一种可爱的拘谨。台阶上杂乱地堆积着裂开的石块和碎石子。他们走过去，走上大理石地面，一块跳舞的地板。应该有一列管弦乐队奏起一首古老的华尔兹。
梅拉尼，落后几步跟着费因，小心地迈着脚，只把脚落在白色的棋块上。如果她避开那些黑色的棋块，也许等她走完这块地面，她能哆嗦着从她自己那张失去已久的床上醒来，盖着她的条纹床单，向那棵苹果树问候早安，然后从那面不曾被她打碎的镜子里照见她的脸。
从那以后，她再也没看过自己的镜中映像。她想到她已经很久没有看过自己的脸，她突然变得惊慌失措。
“我看上去还是那个我吗？哦，上帝呀，我还能认出我自己吗？”
差不多是害羞，差不多是为自己迷信的恐惧感到羞愧，她抬起自己没戴手套，冻僵了的手指摸了摸她冰凉的脸颊。但没能摸出来什么结论。
小心翼翼地向前走，只踩白色的棋块。而且这不可能是真的，这些永远不可能在她身上发生——跟在费因身后走在白色棋块里，而他的移动是那么优雅，那么神秘，就像他的双脚从未落在地面上。那又会有怎样的后果，如果，她踏进那些黑色——她的余生都将一直这样继续下去，六十年甚至七十年，在这个凄惨的噩梦里？要是她走过那些野草探头探脑的裂缝，它们会不会裂开，把她吞下去，然后这就是一切的结束，不管是什么样的结束？
她终于走了下来，走到了草地上。她虔诚地始终坚持走白色方块。在她前面，费因发亮的外壳仍然坚实可靠。她不知道是否可以信赖他。
“她在这儿。”他轻声说。
“噢——你的女王。”
在低矮的柱形围栏的尽头，面对着跳舞地板，有一座洛可可风格的石刻基座，层层重叠的饰边仿佛结婚蛋糕，在一片平滑的糖衣上，有人用唇膏题写了铭词：戈登·考克斯（阴茎们）[4]的阴茎真他妈的大极了。
“真的很抱歉，”费因说，“这一定是汪达尔人[5]干的。”
一尊很久以前就由基座上摔落下来了的塑像，现在侧卧着，脸冲下陷入一汪泥潭，自我陶醉地凝视着自己。塑像在腰部断成了位置近乎垂直的两截，俯卧在地。尽管已被稀泥和霉菌覆盖，但仍能辨认出来，不是别的什么，是正值壮年的维多利亚女王。
“那头立着阿尔伯特，为了和她对称。”费因说，“但有人把他弄走了。我经常猜想他的下落。他可能会很高兴摆脱了她的唠叨。”
他扯出一块手绢，然后跪下去，温柔地擦掉了那张苍白大理石脸上的一点泥巴。梅拉尼用脚轻踢那截断开的躯干，但它很沉重没能翻转过来。
“我不喜欢它，”她随口说，“还有，你这个可怜虫，你还是别管那只脏乎乎的鼻子了。”
“这正是属于它的存在方式。”费因像个哲学家。他那溢满了青灰色海水的双眼向她波动。
天色更黑了，此刻，夜正在降临。在远处，透过薄雾，城市模糊的影子像个被煤烟熏黑的拇指印，几盏灯亮了。树和灌木丛以光秃秃的枝条画出的轮廓线都变得不清晰了。人行道上白色的大理石方格闪着光像是一副幽灵的棋盘。有一两滴雾水落在梅拉尼的脸上——下雨了，也许，也或是夜间湿空气的凝露，或者是海水，来自费因的凝视。
他取出嘴里的泡泡糖（已经嚼干了），然后像是早有准备地把它粘在维多利亚女王隆起的石头屁股上。梅拉尼看着他干这些的时候，她就知道他要来吻她，或者说是想要来吻她了。
她不能动也不能开口说话，等待着，有一种忧惧难耐的痛楚。如果这是注定要发生的，它就必将会发生，然后她就会知道她一直都不知道的——被吻是什么滋味。虽说只是被这个费因亲吻了，但至少她会有更多些的经验。他的头发像是金盏花又像是蜡烛的火焰，他的脏牙让她颤抖。
他和她分别站在卧倒的女王的两边。他脚轻轻地踩住那个石头屁股，跳了过来，像是被一盘架在空中的古怪绞车吊着，他展开黑色聚氯乙烯的双臂，拍打扇动，像乌鸦咔咔叫。他的拥抱是令人毛骨悚然的围拢，所有的一切都变黑了。她又惊又怕几乎要呜呜地哭了。
“咔，咔。”他的雨衣回应着。
“别害怕，”他说，“这不过是可怜虫费因，他不会伤害你的。”
她还在颤抖，不过恢复了一些意识。她看见她的脸映照在他那双生在水下的瞳孔里，她看起来和从前一样，她向自己问候致意。他只比她高一点，他们的眼睛差不多可以平视。很不相干的，她希望他比现在高三英寸，或者四英寸。他那野兽般的嘴柔软地贴近了她的脸颊，她觉到他温热的呼吸。她无法动弹，僵直，像木头，她毫无反应地站在他的怀里，凝望着他眼中的自己。看到自己的样子和她认为的一样，这是个安慰。
“哦，快点弄完吧，快点弄完。”她急躁地低声催促。
他咧嘴笑着就像树上的潘神。他吻她，闭上了双眼，这样她就不能再看见自己了。他的嘴唇湿润，粗糙，带着裂皮。这很可能是别的任何人在吻她，就算真的是他，那么，可她对他也并不熟知。她不明白为什么他要这么做，把他的嘴放在她并不渴求的嘴上，让自己的身体贴紧她，轻柔地动着蹭着她。这是在需要什么？她感到自己和他有很大的距离，并且自己比他上等。
她模糊地想到他们一定看起来非常惹人注目，就像英国自由电影里的一个镜头，聚焦在这片死寂的游乐场，一个发生在碎裂雕像旁边的拥抱，十一月的暮色环绕着他们，费因的发色是如此的赤黄，而她的头发是那么黑，他们的发丝被微风温柔的小手缠在一起。她希望有人正在观看他们，羡慕他们，或者是她自己在观看，站在一百码外的灌木丛里观看费因亲吻他的黑发小女孩。那样的话，好像会很浪漫。
费因把舌头塞进她的双唇之间，在她的嘴里犹豫着寻求她的舌头。这一刻他把她吞噬了。她觉得窒息，抗争起来，用拳头捶打他，这种肉欲的亲密接触使她恐惧地手脚抽搐，这是对她私有身体的粗暴进犯，这是羞辱。她前摇后摆，她几乎要滑下去，倒在没有生命的女王身边的泥地上，但不管她怎样使劲踢打，费因都一直抓着她，环抱着她的双肩，使她不会跌倒在地。直到她变得冷静些了，他慢慢松开了她，然后她蹒跚着走开了几步，把手掏进了口袋，转过身，背对着他。
他用手背擦了擦嘴。
“看看我的功业，你这王者，请且当心吧。”[6]他对雕像说，然后夺回了他的泡泡糖，察看它有否沾染不洁，然后又把它放回嘴里。
会有土豆烤饼做茶点，中间切开，金色的中心有奶油在融化的土豆烤饼，也许还会有果酱小烘饼，因为玛格丽特舅妈正在揉油酥面团。厨房里充满了烘焙的香气。亮光刺痛了梅拉尼的眼睛，热气酸麻了她的鼻头和脚趾。维多利亚坐在地板上，用揪下来的一点面团捏橡皮泥。
“一只鸟。”她举着一小团灰东西，对梅拉尼说。
“我猜也是。”梅拉尼说。她在妹妹的身边蹲下，拥抱她，因为她又小又胖又那么快活。维多利亚扭来扭去。
“别这样，”她说，“我忙着呢，我正玩呢。”
“真是一只可爱的小鸟，”梅拉尼讨好地说，“我一看它，就马上认出它是只小鸟了。”
“你让我把它压扁了。”维多利亚呵斥道，她发脾气了，把它扔到房间的另一头，恰好击中了那只在睡觉的狗的腰窝。狗醒了，嗅了嗅面团，吃了，打了一个嗝。梅拉尼以前从未见过一只狗打嗝。这真是发生了很多第一次的一天。她继续有气无力地坐在地上。玛格丽特舅妈用围裙擦了擦沾满了面粉的双手。
“你散步愉快吗？”她用粉笔写着。她的脸清晰、明亮，好奇的表情。她是不是猜到费因已经吻了她？或者这是他们事先计划好的，一个玩笑——可这样想也太蠢了。
“我的脚都湿透了，”梅拉尼说，“也许我会感冒的。”感冒将会转变为肺炎，然后我会死掉，却没人会在乎。
她想费因一定是下楼去了工作间。他和她一起回到了商店但没有跟她上楼来厨房。她既不想看见他也不想和他说话。她想一个人待着，待在没有灯光的地方。她逃回自己的房间，坐到床上，把潮湿的雨衣卷作一团，挑着胳膊上那黑色袖箍的针脚。
“我那么没感觉是不是我什么地方有毛病呢？”而且后来好像还那么可怕，是不是因为我自己有更糟糕的毛病，所以我才会感觉那么可怕？
或者这是因为吻她的是费因，而不是另外的一个男人，一个和她以前一直幻想的，幻想自己躺在他的怀抱里的那个男人很相像的男人？而且她现在将再也不能把他幻想出来了，因为她会首先想到费因的湿漉漉的吻。她发现她已经把悼念袖箍的一大半都从袖子上扯掉了，除了把它彻底地拽下来之外别无选择。
窗帘轻拂着窗户。帘上有天竺葵投下的奇妙阴影，叶片大得像一些伞，花朵像甘蓝。维多利亚的儿童床围栅颜色发黑，令人心惊，门脚缝里漏进来一线楼梯平台的灯光，像一支能揭露他人内心秘密的铅笔，会随时从地上蹦起来，在墙上潦草地写一串发光的句子“她不正常！”为了让自己平静下来，她开始数墙纸上的蔷薇花；她还能认出它们阴沉昏暗的脸。一朵蔷薇，两朵蔷薇，三朵……等一下，在第三朵蔷薇花的心里有一束光。一束圆形的光柱。她起先不在意地看着它，然后越来越好奇。墙上有一个洞，从这洞里，隔壁房间的光照了进来。
一个整齐的圆洞。
最后，她站起来，跪在那个有一便士大小的洞跟前。她记起了到这里的第一夜，当时她从厨房的钥匙孔里看那几个基瓦尔，让她感觉她一直在窥视他们。现在她见到了另一片处女地，两兄弟的卧室，不带灯罩的顶灯照亮了整个房间。
两张白色的小床，床单折转下来盖着缎面鸭绒被。地上铺了一块黑棕色相间的小毯子，非常廉价的那种。一把木椅，像游艇那样，漆了城堡和玫瑰，那一定是费因的椅子。一面正方形的镜子悬挂在水洗粉色的墙壁上。镜子旁边是一幅油画。为了看得更清楚，她挪动了一圈。
那是一幅罕见的油画。她发现了一幅令人难以置信的画。
玛格丽特舅妈坐在樱草花盛放的沙滩上，全身赤裸，只在肩上宽松地披着一件灿烂的绿斗篷。她那饥馑者的瘦弱线条在身旁拂动的猩红色头发的映衬下变得柔和了。她的阴毛是一堆火焰。她的乳房是正要绽放的玫瑰。她的肌肤是耀眼的雪白。费因一定是直接使用了从管里挤出来的白颜料，没有混合别的任何色彩。在她雪白的脸颊上，有两颗肥硕的眼泪在闪光，它们是粘在帆布里的圆形的多刻面水晶珠。她头戴一顶绚烂华丽，由很多古怪的花朵编织成的卷曲的花冠，郁金香、耳状报春花和水仙，每朵花的末梢都系着蝴蝶结。两个手握弓箭，胖脚丫腾空的丘比特。他们是用粉色橡皮泥做成的浅浮雕。整个画面具有一种隐秘、私属的品质，一种藏在手后面的喁喁私语。这肯定也是一幅寓意画，尽管不是鲁本斯的风格。
费因的雨衣躺在地板上，旁边是像侏儒棺材的小提琴琴盒。然后，费因本人走入了她的视野。他的头发刷着地板上的裂缝。他双手着地倒立着走路。她是对此见怪不怪了。他倒立着行走，几乎没有声音，手掌拍在地板上就像拖着室内毡拖鞋。她坐下来，想这到底是不是一个窥视孔。
这个窥视孔很圆整，显然是有预谋的，是有人凿了这个窥视孔。
为什么？大概是要窥视她。那么她就不仅是在看，而且也被看了，当她以为她是在独处的时候，当她脱衣服，或是穿衣服的时候，等等。每时每刻，都有人在窥视她。她在这所房屋里的每时每刻。他们甚至不允许她保有属于自己的孤独，连这个他们也要侵犯打扰。
她猜想费因偷看得最多，除非这两兄弟轮流排了时间。可是无论如何她无法设想弗朗辛会把他的眼睛凑到锁眼上，即使一次也不可能，只为了看她没穿衬裤的样子——他的背太厚实，他的脖子太僵直。费因才是那个大窥淫癖，而且他还把他的舌头塞进她的嘴里。她气得满脸通红。
“这个肮脏的小畜生，”她对自己说，“哦，可真是只小野兽！”
此时此刻他就在隔壁房间里，正在用双手散步。她非常愤怒，几乎要冲进他的房间谴责质问他；但她想到最好别这样，因为他善变又狡猾，另外，她也根本不想看到他。
想过这些，她拉过来一把椅子挡在了洞前面，然后把她的外套挂在了椅背上，这样那个洞就被堵死了。也许这就足够了。而且，她再也不会和他外出散步，除非万不得已绝不和他单独相处，要是他试着和她搭腔，她就一眼把他瞪回去。他不再是她的朋友了。隔壁响起了一连串的砰砰声，说明费因是在玩侧手翻或是翻跟头。
<hr/>
[1]让莫雷，爱德华·李尔(Edward Lear)的诗句里的蓝色小人。
[2]鲁本斯，彼得·保罗·鲁本斯（Peter Paul Rubens），佛兰德斯画家，是巴洛克画派早期的代表人物。
[3]沼泽地爬出来的人（bogtrotter），是对爱尔兰人讥讽的说法。
[4]戈登·考克斯（Gordon Cox<cocks>），cocks与cox 谐音，为极粗俗的俚语。
[5]汪达尔人，The Vandals ，5世纪入侵罗马帝国的一个部落，常用来形容野蛮的毁坏文明的人。
[6]戏仿雪莱诗《奥西曼德斯》，诗中说在一片沙漠里已成废墟的奥西曼德斯墓上镌刻着：强者呵，请观我业绩并绝望。