西蒙・奥利弗的邮件相当简短。

“坏消息，不过也可能是好事儿。尽快打电话给我。”

时间是昨天晚上。

他拨通奥利弗家的电话，留了个口信：我的电话和网络已恢复畅通，请复电。

他和劳拉在温室里新装的大理石桌子上吃了晚餐。桌子放在一片香蕉树和小无花果树之间，洋紫荆的枝叶在头顶交织成绿色的穹顶，美丽的粉紫色花朵点缀其中，美景让他心旷神怡。

就在今天，高尔顿给温室添置了一批蕨类盆栽和白色九重葛。下午的阳光虽然暗淡，但温室里却暖和得出奇。这里的所有植物劳拉都认识，她还推荐了一些鲁本可能感兴趣的新品种。如果鲁本想要的话，她可以为温室订一批植物，包括大树，她知道大树该种在哪里。

“那就太好了，”他回答，“绿色植物和花越多越好。你也应该买一些你爱的东西，只要你喜欢的，我都喜欢。”

晚饭的浓汤是昨晚剩下的羊肉做的，他觉得今天的滋味儿更加美妙。

“累吗？”她问。

“不累。我想抓紧时间搜查二楼，真想早点找到密室的入口。”

“也许房子里根本没有入口，唯一的通道就是玻璃房顶上那道小门。”

“我觉得不是。密室应该有好几个入口。要是不能随心所欲地进去，干吗设计这么个有趣的密室？入口也许就在储藏室的背板后面，要么就在浴室里，或者顶层的阁楼里。”

“你说得对。”她回答。

他们彼此对望。

“目前，”她说，“我们没法确认大宅里是不是只有我们俩，对吧？”

“是的，这让我很焦躁。”鲁本回答。他很想保护她，几近疯狂。他不想吓着她，所以并没有说出来，但他绝不愿让她离开身边，哪怕几步之遥。

他们带上了那把劈柴火的斧头，还有一把锤头和工棚里找到的手电筒。

搜寻依然徒劳无功。他们找遍了二楼内侧和阁楼上的每一个房间，敲遍了每一面墙壁，但却一无所获。

他们还检查了地下室，同样毫无线索。

最后，鲁本累了。现在已经七点多了，他全心全意祈祷，希望异变不要来临，希望今晚什么都别发生，但他无法抑制心头的渴望。昨晚他没有好好享受珍馐。饥饿感不是出于肠胃，而是来自别的什么地方。

还有另一件事。

今天早上，和劳拉做爱以后，他希望异变降临，然后它真的如愿而来。这次似乎比以前都快，他的肌肉开始配合那股力量，而不是抵抗。他清晰地记得当时的感觉，深深吸入一口又一口空气，全身心地呼唤原来的自己，让增大、变硬的躯体融解，恢复原状。

他收回思绪，继续思考如何进入密室。

雨势渐弱，他和劳拉穿上厚厚的运动衫，到外面转了转。大宅周围有很多泛光灯，但他们没找到开关。回头得问问高尔顿，他第一次见到高尔顿那晚，泛光灯都开着。

不过窗户透出的灯光足以让他们看清橡木林里的小路，这片林子包围了大宅的整个东面。橡木惹人喜爱，鲁本说，因为可以爬上去。看看那低矮的树枝，就像是在邀请你。他很想在白天来这里看看，沐浴着阳光，一点一点攀向高处。劳拉也有同感。

大宅的高度至少有60英尺，或许更高。西北角种着一片花旗松，高度和附近的红杉差不多，而在东边，茂密的橡树簇拥着砾石车道，通往远处。大宅的外墙爬满常春藤，窗边的藤蔓显然经过精心修剪。劳拉告诉了他很多树木的名字——这是西部铁杉，那是槠柯，它们根本就不是橡树。

如果没有专业辅助，现在的鲁本如何才能爬上大宅的屋顶？恐怕就算请来专业的屋顶公司，搭起梯子也很难上去，而且他想尽量掩人耳目。当然，狼人能够轻而易举地攀上灰泥涂抹的粗糙石墙，但如果他变成狼人，就得丢下劳拉，不是吗？

鲁本这辈子从没想过买枪，但现在，他开始考虑这事儿了。劳拉会用枪，但她讨厌这种武器。她的父亲从不用枪，不过她的亡夫曾用枪威胁过她。她很快转移了话题。我有斧子呢，你放心上去，不会有事的。就算真有什么事儿，你不是能听到我叫你吗？就像上次那样。

他们回到大宅，电话正好响起。

鲁本快步走进藏书室，接起电话。

是西蒙・奥利弗。

“好吧，听着，在我解释清楚之前别忙着灰心丧气，”他说，“我告诉你，鲁本，这是我见过的最离奇的事儿，不过从全局来看，未必就是坏事，如果我们谨言慎行，或许最后会一切顺利。”

“西蒙，拜托，你到底在说什么？”鲁本坐在书桌前，险些按捺不住自己。劳拉正在点燃壁炉。

“听着，你知道，我很尊敬贝克-汉默米尔事务所，尤其是亚瑟・汉默米尔，”西蒙继续说了下去，“我相信亚瑟，就像相信自己律所的同事一样。”

鲁本翻了个白眼。

“事情是这样的，一个可能的继承人突然冒了出来，你别急，先听我解释。看起来，费利克斯・尼德克——就是那个失踪者，你知道吧……”

“是的，我知道。”

“呃，费利克斯・尼德克有个私生子，他的名字和他爸一样，也叫费利克斯。他来到了旧金山，鲁本，你先听我说——”

鲁本惊呆了。

“西蒙，我还一个字都没说呢。”

“呃，或许是我操心太过，当然，这是我的职责所在。听着，这位先生表示，他无意争夺任何财产，我是说，他宣称自己什么都不要……当然，这并不意味着他有权索取遗产，完全不是这么回事。他出示的文件或许是伪造的，而且按照我们得到的说法，他‘没有兴趣’通过DNA检测证明自己与费利克斯的亲属关系……”

“真有趣。”鲁本说。

“呃，不止是有趣，”西蒙说，“完全可以描述为‘可疑’。但是鲁本，重点在于，他很想跟你见面，在我的办公室，或者去贝克-汉默米尔那边，由我们决定。我告诉他们，就在我的办公室见，不过去他们那儿也行。他想跟你谈谈那幢房子，他父亲失踪时可能留下了某些东西。”

“是吗？好吧，关于费利克斯・尼德克的失踪，他有没有什么线索？”

“完全没有。他的出现完全无助于调查，这是亚瑟说的。没有任何线索，这些年来他一直没有父亲的音讯。你放心，费利克斯的失踪已成定论。”

“真有趣，”鲁本说，“那么，我们怎么知道他说的是不是真的？”

“鲁本，家族遗传是个相当神秘的东西。亚瑟认识费利克斯・尼德克，他说，这位先生和费利克斯长得太像了，绝对不会有假。”

“有意思。”

“听着，鲁本，我已经跟这位先生见过面了，就在今天下午，和亚瑟一起。他是一位相当引人注目的绅士，非常健谈，真的。我得说，要不是我知道他的身份，准会以为他是一位南方绅士。他生于英国，是在那边受的教育，但他说话没有一点英国口音，完全没有，我说不准他的口音是哪里的，似乎没什么特别的腔调。不过他真的很英俊，也很和蔼。鲁本，他向我保证，他无意争夺尼德克女士的任何财产，只是想见一见你，谈一谈他父亲留下的动产。”

“那么亚瑟・汉默米尔也一直不知道有这么个人？”鲁本问道。

“亚瑟吓了一大跳，”西蒙回答，“要知道，贝克・汉默米尔事务所一直在寻找费利克斯・尼德克，包括任何跟他有关系的人。”

“那位先生有多大年纪？”

“哦，40岁，45岁，我想想。他今年45岁，1966年生于伦敦。实际上，他看起来还要年轻得多。显然，他拥有双重国籍，英国和美国，他的足迹遍布全球。”

“45岁，嗯。”

“听着，鲁本，我觉得年纪跟这事儿没什么关系。有关系的是，遗嘱里完全没有提到他的存在，不过当然，如果他愿意接受DNA测试，确认亲属关系，那么或许能分走相当大的一部分遗产。但也不一定——”

“他说他想要父亲的个人动产？”

“只是一部分，鲁本，部分动产。他没有谈得太深。他想见你。看起来，他对情况相当了解。玛钦特遇害的事儿上新闻的时候，他正在巴黎。”

“嗯。”

“当然，他很急。今时今日，每个人都很急。他住在科立夫酒店，他要求尽快与你会面。看起来他没多少时间，似乎忙着去别的什么地方。呃，我说我会尽量安排。”

这意味着他想把我从大宅里引开，在某个特定的时间段，这样他就能进入大宅，带走费利克斯的所有东西，鲁本暗自想道。他一定是费利克斯本人，不是吗？他为什么不直接过来，表明自己的身份？

“好吧，”鲁本说，“我愿意跟他见面。明天下午一点，怎么样？你知道，西蒙，我开车过来得花四个小时。我上路的时候会打电话跟你确认。”

“噢，没问题，他已经说了，明天一整天都行。他一定会很高兴，似乎他明晚就得离开。”

“不过我有个要求，西蒙，这次会面必须完全保密。我不希望菲尔或者格蕾丝知道这事儿。你知道，妈妈就是那么个人。要是我到了城里，却没有回家——”

“鲁本，除非得到你的明确允许，我不会跟你母亲谈论你的个人财务问题。”西蒙回答。

他说的当然不是真话。

“鲁本，你的母亲很担心你。你看，你搬去了门多西诺，既不回邮件，也不接电话。”

“就这么说吧，一点钟，你的办公室见。”鲁本回答。

“呃，别急，等等。要是你能提前一小时过来——”

“为啥，西蒙？有什么事儿我们现在就可以在电话里谈。”

“呃，鲁本，我必须警告你。在这种情况下，一个可能的继承人突然出现，却没有任何财产要求，这事儿太过反常。会谈期间，我希望你完全遵照我的指示，什么话该说，什么话不能说。而且我强烈建议你不要回答任何关于大宅价值的问题，包括大宅估价、屋里的家具、家具的估价和费利克斯・尼德克个人动产的估价——”

“知道了。我完全理解，西蒙。我会好好听着，看看那位先生打算说什么。”

“就是这样，鲁本。多听少说，什么都别答应。就像现在的孩子们常说的，让他先上，你听着就好。他坚持要跟你本人谈，不过你不需要回答他说的任何一个字。”

“懂了。明天下午一点。”

“我觉得他完全把亚瑟・汉默米尔迷住了。他们俩今晚待在一起。昨天晚上，他们还一起去看了歌剧《唐璜》。亚瑟说，他跟他的父亲长得一模一样。不过我跟你说，这年头，除非他同意去做DNA测试，否则说什么都是白搭。那位先生心里也很清楚。不过当然，他随时可能改变主意。”

但他不会改主意的。他不能。

“明天见，西蒙。很抱歉这么晚才回你电话。”

“噢，顺便说一句，”西蒙说，“今早《旧金山观察家报》上你那篇关于狼人的文章，真是写得好极了。大家都有同感。写得真棒，那位年轻的尼德克先生也很欣赏。”

喔，是吗？鲁本再次与西蒙道别，然后挂掉电话。他非常兴奋。费利克斯出现了！他终于来了。

劳拉坐在壁炉前的小地毯上，她捧着一本狼人小说，一边看一边在小本子上做笔记。

他盘腿在她身旁坐下，告诉她电话的全部内容。

“毫无疑问，这位先生就是费利克斯。”他抬头望向壁炉上方照片里的先生们，无法克制内心的兴奋。费利克斯还活着，他真的还活着。这些日子里，厚厚的谜团如浓雾般包裹着鲁本，有时候他感觉喘不过气来。而现在，费利克斯出现了！他会揭开所有秘密。不过也许，他想要鲁本的命，还有劳拉的。

“是的，我确信你的判断没错。听我说，”劳拉捡起小本子，刚才她一直在上面做笔记，“这是那几位先生的名字，”他们生活中惯用的称呼，“凡陀弗、瓦格纳、格拉贡、蒂博。呃，每个名字都与某个狼人故事有关。”

他张口结舌。

“我们从弗兰克・凡陀弗开始。唔，有一本非常著名的狼人小说，名叫《凡陀弗与兽性》，出版于1914年，作者是弗兰克・诺里斯。”

我想的没错！

鲁本一时间震惊得说不出话来。

劳拉继续说了下去。

“然后是下一个名字，雷诺兹・瓦格纳。你看，有一个相当出名的故事，《人狼瓦格纳》，作者名叫G.W.M.雷诺兹，首次出版于1846年。”

“请继续。”

“格拉贡，这是中世纪一个狼人故事里的角色，作者是玛丽・德・弗朗丝。”

“当然，多年前我就读过那个故事！”

“巴伦・蒂博——这个名字是拼凑的，来自大仲马的名作《头狼》，1857年法国初版。”

“真是这样！”鲁本一边低语，一边站起身，望向雨林里的先生们，劳拉站在他的身旁。

照片中的所有男人里，只有巴伦的年纪明显较长，他头发灰白，满脸皱纹，不过依然和蔼可亲。他的眼睛大得出奇，灰色的瞳孔平和亲切。雷诺兹・瓦格纳的头发可能是红的，说不太清，不过他的年纪看起来和费利克斯、马尔贡差不多，身材瘦削优雅，手掌很小。弗兰克・凡陀弗似乎比其他人年轻一点，卷曲的头发和眼睛都是黑的，皮肤苍白，唇线完美如丘比特的弓臂。

他们的表情让鲁本想起某幅名画，但他想不起来到底是哪幅。

“噢，还有汤姆・莫罗克，”劳拉说，“应该是对莫罗克爵士的致敬。15世纪，托马斯・马洛里爵士写过一本小说，《亚瑟之死》，莫罗克爵士就是书中的狼人，这本书你或许也读过。”

“我读过。”他的目光在照片上流连。

“故事里的情节无关紧要，”她说，“年代也不是问题，重点在于，他们的名字全部来自狼人小说里的角色。要么是某个俱乐部的集体化名，要么就意味着，这是一种巧妙的信号，表明他们同样拥有某种特别的礼物。”

“信号，哈，”他说，“谁也不会随便改动自己的法定名字，只为了加入什么俱乐部。”

“你觉得他们已经被迫换了多少次名字？”她问道，“或者说，他们有多少次改名换姓重获新生？现在出现的这个人，费利克斯・尼德克，他自称是照片里这位费利克斯・尼德克的私生子。我们还知道，大宅落成于1880年左右，它的建造者也叫费利克斯・尼德克。”

鲁本缓缓地踱步，随即回到壁炉旁。劳拉已经在炉屏旁停下了脚步，手里还握着那个小本子。

“你明白这可能意味着什么。”她说。

“他们都与这件事有关，当然。我浑身都在发抖。我快要没法……我不知道该说什么。我早就怀疑过！从最开始，我就有这样的怀疑，但在当时看来却那么缥缈。”

“这可能意味着，”她严肃地说，“这些生物不会变老，你也不会变老。他们可能永生不死，你也一样。”

“我们不知道到底是怎么回事，也不可能知道。但如果这个人真是费利克斯，那么，他也许真的不会像其他人一样变老。”

他想到了那颗子弹，子弹从他肩头穿过，但他毫发无损；还有被他砸碎的那些玻璃，也没在他身上留下任何痕迹。现在他很想鼓起勇气，再试验一下，但他终究放弃了这个念头。

费利克斯・尼德克知道他苦苦追寻的全部答案。诱人的可能性让他头晕目眩。

“可是，为什么，他为什么希望在律师的陪同下与我会面？”他说，“也许他只是想把我引开，趁机搬走大宅里的东西？”

“我觉得不是，”劳拉回答，“他应该是想亲自见一见你。”

“那他为什么不直接到这里来？”

“他想见你，但不想暴露身份，”她说，“我猜大概是这样。还有，他的确想要黏土板、日记和其他一些东西。他想要，在这一点上他相当诚实，呃，至少比较诚实。”

“没错。”

“但他也许还不清楚到底发生了什么。也许他不知道莫罗克已经死了。”

“这是我的机会，对吧？”他说，“我可以恳求他，告诉他我是个什么样的人，为什么我必须杀掉莫罗克。”

“我也动手了，”她说，“我们别无选择。”

“我会为莫罗克之死全权负责，”他说，“这事儿交给我。不过他会在意我或者我们动手的原因吗？他是否在乎玛钦特的遗愿？或者在他眼里，我也就是个孽种而已？”

“我不知道，不过如你所说，这是你的机会。”

他们在壁炉前坐下。

寂静持续了很长时间。和劳拉在一起，他可以就这样静静坐着，什么都不干，这是他深爱劳拉的原因之一。她似乎沉浸在自己的思绪中，膝盖屈起，手臂温柔地拥着他，目光望着炉火。

和她在一起的感觉如此惬意，想到她或许会遭遇不测，鲁本的大脑立即被怒火烧得一片空白。

“这次会面我希望你能在场，”他说，“你觉得会不会有风险？”

“我觉得你应该单独跟他见面，”她说，“我不知道自己为什么这么想，真的，但脑子里就是有这个念头。我会跟你一起去，但不会参加会谈。我在另一间屋子里等你。”

“噢，你一定得去，我不能让你一个人待在这里。”