踏实的行动比速度重要得多，也更省时。只要有持续不断的刺激让你的头脑进入状态，就会出现可供穿越的空间。这一切启动之后，行进速度就只是判断力的问题了。

所以我以判断力为舵，慢慢前进，但坚定不移。没必要让这匹叫星辰的马太过疲惫。快速变换对人来说已经够困难的了，对不擅长哄骗自己的动物来说则更加艰苦，有时它们会被完全逼疯。

我从一道小木桥穿过溪流，沿着河岸走了半晌。我准备绕过小镇，沿着河流的大致方向一直走到海岸附近。此刻是午后三时左右，路上铺满林荫，凉爽怡人，格雷斯万迪尔挂在我的腰际。

我打马向西，来到一处山地，抑制着变换影子的冲动，走上山顶，俯瞰这片大陆上人口最多的城邦——它酷似我的阿瓦隆。这座城有着同样的名字，几千人在其中居住生活。它比我的阿瓦隆少了几座银塔，河流进入城市的角度也更偏南，河面变宽，或是被拓宽了八倍之多。缕缕烟尘从铁匠铺和酒馆升起，在徐徐南风下的吹拂下向北飘散。人们或骑马，或步行，或推着货车，驾着马车在狭窄的街道中川流不息；在商铺、旅店、居所中来来往往。鸟群在拴马桩附近起落盘旋。几面鲜艳的角旗和幅旗无精打采地飘展，河面泛起泡沫，空气中弥漫着一层薄雾。我离得太远，听不到城中的人声，听不到打铁声、锯木声，或是任何叮叮当当、吱吱嘎嘎的嘈杂声。我所能听到是一股混杂的嗡鸣。虽然我分辨不出任何特别的气味，但哪怕我仍是瞎子，光靠嗅觉也知道一座城市就在近旁。

我从这里俯瞰城市，怀乡之情油然而生，那是伴随着一缕惆怅梦痕的浅浅渴望——对一个地方的渴望，它存在于一片早已消失的幻土，与此地同名同形。那时的生活简单惬意，远比此刻愉快。

但人生已过无数寒暑如我者，都早已学会在纯情露头的瞬间就将其剥除碾碎，绝不肯陷入多愁善感的泥沼。

往日已逝，阿瓦隆已朽，现在让我念念不忘的是安珀。我坚定了自己的信念，拨转马头继续向南。安珀，我不会忘记……

头顶的太阳变成一团明亮耀眼的圆球，微风开始咆哮。我向前骑行。天空越来越黄，越来越亮，最后变得好似一片笼盖四野的沙漠。在我下山途中，四周的岩壁越来越秃，露出了饱经风化、色泽阴沉、诡怪奇形的岩层。我走出山麓时，一阵沙尘暴袭来，我不得不用斗篷掩住面孔，眯起眼睛。星辰嘶鸣着，喷着鼻息，艰难前行。砂土、岩石、狂风，天空更黄，一群石板状的云朵向太阳扑去……

接着阴影拉长，狂风偃息，四下静寂……只有马蹄敲地声和喘息声……暗影齐集一处，太阳被层云遮蔽……白昼之墙被雷声撼动……远方的景物异常清晰……空气中充盈着冰凉、沉郁、紧张的感觉……又是一阵雷声……

此时，雷雨逼近，在我右方形成一道涟漪朵朵的玻璃帘幕……层云露出蓝色裂痕……温度陡升，整个世界都变成了一片单色背景。我们步伐稳健，继续前行。

电光炽炽、雷声隆隆，闪亮的雨幕向我们靠近……两百尺……一百五……够了！

雨幕底部翻滚、皱缩、起泡……潮湿的泥土气息……星辰的嘶叫……爆发的速度……

细小的水丝向外淌去，浸入土壤，润泽大地……变成泛沫的泥水，变成涓滴细流……变成稳定的水流……河道遍布四周，泼溅流淌……

前方出现一片高地，在我身下，星辰的肌肉紧缩张弛，紧缩张弛，周而复始。它越过溪流河道，闯过一片奔腾翻滚的水泽，冲上山坡，马蹄击打在岩石上，火星四溅。我们向山上跑去，下方泱泱汩汩的水流声融汇成低沉的咆哮……

地势更高，也更干爽。我勒住星辰，拧干斗篷……无论下方、后方还是右方，我们所在的山峰之下，是一片灰色汪洋，浩浩荡荡……

我立在陆地中央，前方是夜晚和苜蓿草场，背后是隆隆水浪……

我追逐流星，进入渐黑的东方、最终的静寂和晚上……

天空开朗，星光闪亮，只有几抹薄云飘荡……

一群红眼生物嚎叫着，在我们的道旁盘桓……穿越影子……绿眼……穿越影子……黄眼……穿越影子……消失不见……

一座座黑色的山峰缠绕着洁白雪带，从我身旁掠过……冻雪干燥如尘，被高原冰风裹挟而来……面粉般的细碎雪粒……我想起了意大利的阿尔卑斯山，想起滑雪……雪浪飘过石层……白炎升腾在夜空……我的双脚在潮湿的靴子中迅速麻木……星辰感到迷惑，它喷着鼻息，小心翼翼地试探每一步，不可置信似的甩着头……

穿越到岩地之后，一处缓坡，干燥的风，吹雪渐稀……

一条蜿蜒的小径，盘旋的小径，暖意的入口……向下，向下，向下，到不断变换的群星之下，黑夜之中。

大雪已是一小时前的事了，现在地面平坦，灌木丛生……远处，夜鸟闯入空中，在腐食的上空盘旋，抛下喑哑的鸣叫驱赶着我们……

吹拂草场的风不再寒冷，我重又放缓速度……一只猎食野猫的窸窣声……一头鹿状野兽的影子从我身旁飞跃而过……群星不觉落入地平线，我的双脚又有了知觉……

星辰嘶叫着、暴跳着、狂奔着，躲避着某种不可见的生灵……抚慰它花了很久，让颤抖平息则用了更久……

残月银芒落在远处的树梢……潮湿的地面呼出溟濛雾气……蛾虫在夜光中飞舞……

地面时摇时定，仿佛群山的脚步正在移动……每颗星辰都幻化出重影……光晕笼在哑铃状的月亮周围……平原上，空气中，充满飞逝的形影……

大地，像越走越慢的时钟，滴滴答答，慢慢沉静……稳定性……惯性……群星和银月再度恢复……

绕过不断生长的树林边缘，向西……一片沉睡丛林给人的印象——油布下的条条蛇尸……

向西，向西……一条河流，堤岸宽阔平坦，让我前往海洋的路程更加轻松……

蹄声阵阵，穿梭诸影……夜晚的寒气扑面而来……黑暗的高墙内，明亮的塔楼中，我瞥见一个耀眼之物……空气转甜……景象游移……影子……

我们融成一体，仿佛半人马。星辰和我，在同一层浸汗的皮肤下……我们吸入空气，又在同一的爆发中将它呼出……颈项隆鸣，鼻翼暴张……吞噬地面……

大笑着，水的气味弥漫在我们头顶，左方的树林不过咫尺之遥……

林间……光滑的树皮、垂藤、宽叶、露珠……月光下的蛛网中，挣扎着的形体……绵软的草地……倒伏的死树上，泛着磷光的菌丛……

一片空地……长草窸窣……

更多的树……

河水的气息再度袭来……

声音，稍后……声音……青草婆娑，水声叮咚……

更近了，更大了，终于近在眼前……天空弯折倒映其中，还有树林……洁净无暇，带着冰凉湿润的气息……我们漫步在河流左岸……河水从容流淌，我们随它前行……

喝水……星辰涉入浅滩，头浸在其中，大口畅饮如同水泵，鼻息喷溅水花……逆流而上，河水冲刷着我的靴底……淌下我的发丝，流过我的手臂……星辰转过头，大笑……

又是顺流，洁净、舒缓、蜿蜒……接着变直，变宽，变缓……

林木渐密，又转疏……

平稳，舒缓……

东方一点微光……

开始下坡，树木更少……岩石更多，黑暗将万物笼作一体……

大海的第一个模糊征兆，一缕转瞬既逝的气息……蹄声，踢踏，踢踏，在夜风清寒中……再度出现，一瞬间的盐味……

岩石，没有树……坚硬、陡峭、荒凉、下坡……不断上升的峭壁悬崖……

在石壁间飞奔……散碎的鹅卵石被奔腾的河流吞没，水流泼溅声消逝在轰鸣中……峡谷更深，渐宽……

向下，向下……

更加寂静……

东方再次泛起鱼肚白，山坡渐缓……盐味再现，更浓……

粗砂和页岩……转过一个拐角，向下，天空更亮……

落蹄，稳定、柔和且放松……

微风与亮光，微风与亮光……穿过一片石滩……

勒马。

在星辰脚下是荒凉的海滩，排排沙丘起伏绵延，在西南风的侵扰下抛撒出阵阵沙尘，模糊了远方晨曦下荒寒海面的轮廓。

我看着粉色的膜层自东方铺过海面。浮沙下露出的黢黑砂砾，斑斑点点，遍布各处。粗糙坚固的岩石耸立在汹涌波涛之中。在我和高达数百尺的巨大沙丘间，在凶险海滩之上，有一处怪石嶙峋的砂砾岩层，残损凹凸，刚刚从夜空或是地狱中冒出，躺在第一缕晨光之下，投下的影子浮动变换，恍若有自己的生命。

对，就是这儿。

我翻身下马，看着阳光将荒寒耀目的白昼投在海岸。这就是我要找的白热光芒。就是这儿，这个无人海岸，就是我要找的地方。它和我几十年前在影子地球上看到的一摸一样。没有推土机、筛粉器、负责清扫的黑人，没有高度设防的奥兰治蒙德城<sup><small>[10]</small>。没有X光机、铁丝网、武装警卫。这些东西在这儿都不存在。不存在。因为这个影子中没有恩斯特?奥本海默爵士<sup><small>[11]</small>，没有西南非洲联合钻石矿业公司，也没有一个政府批准他对海岸矿藏进行联合开采，分享利润。这里只是一片叫做纳尼比<sup><small>[12]</small>的沙漠，在开普敦西北约四百英里。这条狭长地带布满沙丘岩石，宽度从几英里到十几英里不等，沿着这段无人海岸延伸约三百英里，另一侧则是理查德斯维德山脉

<sup><small>[13]</small>。我站在山脉投下的阴影中。这里和任何寻常矿场都不相同，钻石像鸟粪一样散布在沙地中。我，当然，也带了耙子和筛网。

我打开行囊，准备早餐。这将是炎热多尘的一天。

当我在沙丘间劳作时，想起了道尔，这个住在阿瓦隆、满头小辫、肤色砖红、脸上长着粉瘤的小个子。珠宝匠红粉？足够供应一支珠宝匠大军十二辈子的红粉，我为何要这么多珠宝匠红粉？当时，我耸了耸肩。只要付得起钱，他管我用来做什么。好吧，如果我觉得这东西有些新的用途，而他可以借此获取大量利润，除非他是傻子，否则……换句话说，他能在一周内准备好我所需要的数量吗？坦率的轻笑已经浮现在他的嘴角。一周？哦，不！当然不行！这不可能，无稽之谈……我明白了。那好，简短的客套。也许你的同行可以提供这东西，他们可能会对我几天后就能入手的一批未切割钻石感兴趣……钻石，我没提吗？等等。他一直都对钻石很有兴趣……是的，但可惜他在珠宝匠红粉的问题上没法满足我，真是遗憾。以他制造磨光粉的能力来看，刚才的话也许太过草率了。让他烦心的是数量问题。但既然原料非常丰富，制作方法又那么简单。是的，没理由赶不出来。一周内，没问题。那么，那些粗钻……

在我离开他的店铺前，他已经想出了解决问题的方法。

我认识很多以为黑火药会爆炸的人，这当然是谬论。它会快速燃烧，产生的气压将弹头顶出弹壳，推出枪管。它是被火帽点燃的，而那才是真正爆炸的部分——只要有撞针击中它。出于典型的安珀式深谋远虑，多年间我曾试验过很多易燃物，失望地发现火药无法在安珀点燃，而我试验过的所有火帽也都表现出相同的惰性。唯一能缓解这种失望之情的，是我确信我的兄弟们同样无法把火器带进安珀。很久以后，我有一次到安珀做客，当我磨光给迪尔德丽的手镯后，把所用的磨布放在火炉上，这才发现了这种阿瓦隆粉末的神奇特性。幸好用量很少，而且当时只有我在场。

它可以直接做成性能极佳的火帽。当用足够比例的惰性原料稀释后，也可以保证合适的燃烧性能。

我把这个情报藏在心底，感觉总有一天它会为解决安珀的主要分歧起到决定作用。不幸的是，没等那天到来，艾里克和我就爆发了冲突，这个信息也随我所有的记忆一道被埋藏。当我再度恢复记忆后，遇到了正准备进攻安珀的布雷斯，结果我的运气很快就和他一起用光了。我觉得他并非真的需要我，只是想把我拉进来，好随时监视我的动向。如果我用枪支把他武装起来，那他将战无不胜，而我则变得毫无用处。更重要的是，如果我们按照他的计划成功夺下安珀，局势就会变得更加紧张。他掌握了大部分军队，也控制着军官们的忠心。那我就需要更多的东西才能使力量均衡。比如说，来点炸弹，加上自动武器。

如果我恢复记忆的时间能提前一个月，形势就全然不同了。我会坐在安珀的王位上，而不是像现在这样被沙漠烧灼、磨蚀、风干，不必疲于奔命，好去解决接踵而来的一堆麻烦。

我把嘴里的沙子啐出，以防大笑时被它呛住。见鬼，我们已经做出了选择。我还有很多比“本该如此这般”更重要的事情可以回想。比如艾里克……

我记得那天，艾里克，我被锁到王位前，强迫跪下。我给自己加冕以此来嘲笑你，并为此饱受毒打。我第二次拿着王冠时，直接把它往你脸上扔去。但你接住它，露出笑颜。虽然它没能伤到你，但至少王冠本身也没摔坏，这让我很高兴。那是多美的宝冠啊……纯银打造，七个冠尖，镶嵌着让所有钻石都黯然失色的翡翠。两侧各镶了一大块红宝石……那天你为自己加冕，骄奢傲慢，急躁浮夸。之后你说的第一句话是对我的耳语，那时“国王万岁”的呼声还在大厅中回荡。我记得你说的每一个字。“你的双眼已经见证了它们所能看到的最美好的一切。”你说，接着，“卫兵！”你下令道，“把科温带出去，让铁匠烙掉他的双眼！让今天成为他记忆中最后的景象！然后把他扔进安珀最深的地牢，让他永远沉浸在黑暗中，让他的名字被人遗忘！”

“现在你统治安珀，”我高声说，“但我又有了眼睛，而且我尚未遗忘，也未被人遗忘。”

不，我想。躲在王权里吧，艾里克。安珀的围墙高大厚实。躲在它们之后吧。让那些无用的钢刃拱卫你，如蚁虫般，用泥土护卫你的宅邸。你知道，只要我还活着，你就永远不能安枕。我也告诉过你我会回来。我来了，艾里克。我会用阿瓦隆的红粉制造枪支，我会砸烂你的大门，击溃你的卫队。然后，就像上次一样，像上次你的人赶来救你之前一样，你和我，一对一。那天我只得到你的几滴鲜血。这一次，我要全部。

我挖出一块粗钻，把它扔进腰间的口袋，这大概是第十六块。

我看着升起的太阳，想到了本尼迪克特、朱利安和杰拉德，他们到底有什么关系？无论如何，我不喜欢任何与朱利安有关的利益组合。杰拉德倒是没关系。在营地的第一天，我之所以能够入睡，只是因为我说服我自己，和本尼迪克特联系的人是杰拉德。但如果他现在是朱利安的盟友，我又将惴惴不安。如果有人比艾里克更恨我，那一定是朱利安。要是他掌握了我的下落，我就要有大麻烦了。现在，我还没做好应付正面冲突的准备。

我料想本尼迪克特能为自己的良心找到一个出卖我的借口。毕竟他知道我都做了什么，也知道我要做的事终将在安珀引发纷争。我可以理解他的想法，甚至抱有同感。他致力于维护国家的稳定。他是个有原则的人，和朱利安不同，我很遗憾与他政见不同。我希望我的政变可以像气体麻醉拔牙术一样快捷无痛，这样他就可以很快站到我这一边。我想这么做，一部分也是为了黛拉。

他告诉我的情报少得可怜，让我难以释怀。我搞不清他是真的打算在战场停留整整一周，还是已经在和安珀的军队一道布设着对付我的陷阱，构建着囚禁我的坚牢，挖掘着埋葬我的墓穴。我必须抓紧时间，尽管我是多么渴望徜徉在阿瓦隆啊。

我嫉妒加尼隆，无论他正在哪家酒馆或妓院饮酒、嫖妓、打架，无论他正在哪处山坡狩猎。至少他已经回家了。尽管他已经表示要随我去安珀，但我是否应该把他留在这片欢欣之地呢？不，他们一定会审问他，问我的去向。如果这件事真和朱利安有关，加尼隆会被折磨得很惨，然后他将被逐出这片对他来说犹如故乡的土地——如果他们肯放他的话。加尼隆无疑又会变成一名凶犯，也许这第三次的时候，他会付出生命的代价。不，我将遵守诺言。只要他愿意，就可以和我一起走。如果他已经改变主意，那么好吧——我甚至嫉妒他在阿瓦隆当土匪的前景。我很愿意多逗留几天，和黛拉到山地骑骑马，在河上划划船，到郊外转转……

我想到了黛拉。她的出现让事态有所改变。但我还不确定会怎样。尽管恨多爱少，但安珀苗裔一直很注重家族成员。我们总是渴求其他人的消息，热衷于了解所有人在不断变换的图景上的新位置。少些流言蜚语，无疑会缓解吹拂在我们之间的死亡之风。我有时觉得，我们就像一群待在养老院里的恶毒老太婆。

我还不能把黛拉扯进来，因为她还不知道自己的位置。哦，她早晚能学会的。一旦她的存在被众人知晓，一定会享受到第一流的监视。如今，我已让她了解到自己的特别之处，她何时会被扯进来加入游戏，只是个时间问题了。对于树林里的那场交谈，我自觉有几分阴险——但见鬼，她有权知道。她迟早会发现这一点，而知道得越早，她构筑防御的时间就越长。这是为她好。

当然，可能——甚至可以说肯定——她的母亲和祖母终其一生也不知道她们的能力……

而它又为她们带来了什么？黛拉说过，她们死于暴力。

我揣测着，安珀的长臂能通过影子捉到她们吗？它是否会再度出击？

如果愿意的话，本尼迪克特可以像我们任何人一样坚韧、强悍、毒辣，甚至更强。他会为保护她们拼死战斗，如果他觉得有必要的话，甚至会向我们痛下杀手，这毫无疑问。他一定认为保守黛拉的秘密，保持她的无知，就是在保护她。如果他发现我做了什么，一定会大发雷霆，这是我必须迅速行动的另一个原因。但我对她说的话并非完全出于恶意。我希望她活下去，而且我觉得本尼迪克特的做法不妥。在我返回之前，她有足够的时间仔细考虑这些事。她会有很多疑问，而我会抓住这个机会，警告她要小心，同时告诉她该注意什么。

我咬紧牙关。

这些都没有必要。当我统治安珀时，一切都会不同。必定如此……

为什么从来没有人能找到改变人心的方法？即便我失去全部的记忆，在新世界度过了漫长的新生活，可最终还是会变回过去的科温。假如我不喜欢他，那这个关于本性的命题可真要让人绝望了。

在一处舒缓的河段中，我洗去了身上的灰尘汗渍，那条重创了我的兄弟们的黑路在我脑海里萦绕不去。我需要了解的东西实在太多了。

我洗澡时，格雷斯万迪尔就放在手边不远。只要踪迹尚温，我们安珀子嗣就有能力通过影子追踪其他人。因此我洗得很不踏实，其间还三次拿起格雷斯万迪尔，猛然转身向后，把剑指向那些远比我的兄弟们平凡无害的生物。

这是意料之中的事，毕竟我已经极大地加快了前进的步伐……

我走进本尼迪克特宅邸的马厩时已近黎明，四周仍然一片漆黑。星辰有些躁动不安，我为它梳洗，跟它说话，帮它放松，然后给它准备了大量的饲料和清水。加尼隆的火龙在对面的畜栏里向我鸣叫致意。安抚好星辰后，我找到马厩后面的水泵，简单清洗了一下，考虑着该去哪儿打个盹。

我需要休息。只要几个小时就能让我保持精力充沛，但我不想睡在本尼迪克特的屋檐下。我可不想被对手轻易搞定。尽管我过去常说，希望自己能死于睡榻，但我真正的愿望其实是等到年老力衰，在做爱时被大象踩死。

但我不介意喝他的酒，而且我想来点够烈的。宅子里一片漆黑，我悄无声息地走进去，找到餐柜。

我倒了杯烈酒，一饮而尽，又满上一杯，拿着它走到窗边。这里视线开阔，能看到很远的地方。这处宅子坐落在一道山坡上，本尼迪克特把周围打理得很美。

“银月皎皎，长路迢迢，”我咏诵着，被自己的声音吓了一跳，“素镜挂在空茫天上……<sup><small>[14]</small>

“说得对，说得对，科温，我的少年人。”我突然听到加尼隆的话音。

“我没发现你坐在这儿。”我仍眺望着窗外的风景，轻声说。

“那是因为我坐得够沉够静。”他说。

“哦，”我说，“你喝了多少？”

“几乎没喝，”他说，“但不知你愿不愿做个好人，帮我拿一杯……”

我转过身。

“为什么不自己拿？”

“动起来很疼。”

“好吧。”

我走到餐柜旁，倒了杯酒，拿给他。加尼隆点头致谢，慢慢举起杯，喝了一口。

“啊，真不错！”他叹息道，“也许能让我麻醉几分。”

“你打架了。”我推测道。

“嗯，”他说，“打了几场。”

“那就像条汉子一样忍着点儿，也让我省下同情。”

“但我赢了！”

“上帝！你把尸体扔在哪儿了？”

“哦，他们还没那么糟。再说我这身伤是个女孩留下的。”

“那我得说你的钱花得很值。”

“根本不是那种事，我想我给咱们丢脸了。”

“咱们？怎么讲？”

“我不知道她是这里的女主人。我当时有点忘形，以为她是个女佣什么的……”

“黛拉？”我紧张地问。

“嗯，是这名字。我拍她的屁股，想讨两个吻。”他呻吟道，“接着她就拎起我，揪离地面，举过头顶。她告诉我，她是这儿的女主人。然后就把我扔下……我有十八石，可她就像扔颗石子，天哪，那高度可真够高的。”

他又喝了口酒，我忍不住笑出声来。

“她也笑来着，”加尼隆懊恼地说，“她帮我站起来，态度挺友善。我当然道了歉——你兄弟可真是条汉子，我从没见过这么强壮的女人。她可以让一个男人……”加尼隆的声音充满敬畏，他慢慢摇摇头，一口喝光杯里的烈酒，“真吓人，更别说有多丢人了。”他如此总结道。

“她接受你的致歉了？”

“哦，是的。她对整件事的态度都很和善。她跟我说把这些都忘了吧，还说她也不会提起。”

“那你为什么不上床去，睡一觉，把这事扔到一边？”

“我在等你，谁知道你什么时候回来。我想第一时间找到你。”

“那好，你做到了。”

他慢慢起身，拿上酒杯。

“到外面走走。”他说。

“好主意。”

他拿起那瓶快喝完的白兰地，这又是一个好主意。我们在屋后花园里的小径漫步。最终，他把自己搁在一株参天橡树脚下的石椅上，为我们倒好酒，自己先喝了起来。

“啊！你兄弟也是品酒的好手。”他说。

我在他身边坐下，掏出烟斗。

“我道过歉，做了自我介绍后，和她聊了一会儿。”他说，“她一听说我是和你一起来的，就迫不及待地想知道所有关于安珀和影子的事，还有你和你的族人。”

“你都告诉她了？”我说着，点起烟斗。

“就算我想也没用，我也不知道这些答案。”

“很好。”

“不过，这让我开动脑筋。我猜本尼迪克特有很多事没对她说，这我可以理解。在她周围我会小心行事，科温。她似乎过分好奇了。”

我点点头，抽了两口烟。

“这是有原因的，”我说，“合理的原因。但我很高兴，你即使喝了酒也能保持理智。多谢告诉我这些。”

他耸耸肩，又喝了一口。

“一顿饱揍有助于醒酒，再说你的事就是我的事。”

“没错。说起来，这个阿瓦隆的镜像，你还满意吗？”

“镜像？这就是我的阿瓦隆。”他说，“尽管时日已久，物是人非，但这就是阿瓦隆。我今天去了荆棘地，我曾在那儿为你消灭了杰克?黑利的军队。这儿就是阿瓦隆。”

“荆棘地……”我回想着。

“对，这就是我的阿瓦隆，”他继续说，“等我老了就会回来，只要我们能活着夺下安珀。”

“你还想一起来？”

“我这一生中，每时每刻都渴望见到安珀——好吧，应该说是自从我第一次听说安珀之后。这还是你亲口告诉我的，在那段好日子里。”

“我不太记得自己说过什么了。我一定讲得很美。”

“那天我们醉得一塌糊涂，你似乎只讲了一会儿，还间或落了点眼泪。你给我讲了宏伟的克威尔山脉，讲了城中金绿交织的座座尖塔，讲了漂亮的步行街、道路、田地、花朵、喷泉……似乎只是一会儿，但却花了几乎一整夜。因为我们摇摇晃晃地准备上床时，已经是早晨了。上帝啊！我几乎可以给你画一张安珀的地图！我死前一定要看它一眼。”

“我不记得了，”我慢慢地说，“我一定醉得非常、非常难看。”

加尼隆轻笑着。

“我们过去在这儿有过一段好日子，”他说，“这儿的人还记得我们。不过他们只把我们当作古人，而且很多有关我们的故事都是错的。但谁在乎！时过境迁，谁还能记得什么是真、什么是假？”