“飞往何方？”

<h3>五十一</h3>

山中栖息着形形色色的鸟，其中啼声最为哀凄的，应该就数欧托鸟<i>（译注：原文为“オット鸟”〔otto—tori〕，欧托与日文“丈夫”〔otto〕同音）</i>了。这种鸟会在夏季的夜半啼叫。

从前。

有个富翁的女儿，和别的富翁的儿子交好。

两人一起上山游玩，但儿子不见了。

女儿一直找到傍晚、找到入夜，四处寻找，却怎么也找不到。

女儿不死心，不断地找，最后终于变成了鸟。

这种鸟“欧托、欧托”的啼叫声，就是在呼叫“夫君、夫君”。即使变成了鸟，女儿还是继续在寻找未来的夫君。啼声的尾音沙哑，哀切已极。

据说驮运的人从陆中海边的大槌町越过山岭而来时，经常听见遥远的谷底传来哀切的啼声。

<h3>五十二</h3>

赶马鸟长得像杜鹃，但要更大一些，羽毛的颜色是带褐的红，肩处有着像马缰绳的条纹，胸口则有嘴套般的花纹。嘴套是用来套马嘴的藤制套具。

从前。

有个富翁家的长工到山上去牧马。要回来的时候，发现少了一匹马。长工花了一整晚寻找，却遍寻不着，终于变成了这种鸟。

这种鸟的叫声为“阿霍、阿霍”，是当地人赶马时的吆喝声。

赶马鸟栖息在深山。也只有在深山能听到它的啼声。有些年头罕见地会有赶马鸟飞到村落来啼叫，这是饥荒的前兆。

<h3>一百一十八</h3>

在其他土地，有“红皿破皿<i>（译注：日本民间故事，为灰姑娘型故事。继母把自己的丑陋的女儿取名红皿，将美丽的继女取名破皿〔欠皿〕，欲杀害继女，最终失败，破皿成为贵人之妻）</i>”的民间故事。情节是坏心眼的继母和女儿想方设法要虐死美丽的姐姐，却再三失败，后来姐姐与贵人成亲，继母和女儿因为做坏事而遭到报应。

远野也流传着类似的民间故事。

在远野，姐姐破皿叫作糠穗。

糠穗应该就是空穗的意思，指的应该是没有果实的空心稻米。

远野的民间故事里的糠穗遭到继母厌恶，吃尽苦头，但受到神明眷顾，最后嫁给了富翁。

这则民间故事有许多美丽的变化情节。

若有机会，我（柳田）想要将它详细记录下来。

<h3>二十七</h3>

闭伊川发源于早池峰山，流向东北方，从宫古湾出海。它的流域就是下闭伊郡。

远野的城镇有一户人家叫池之端。

这户人家的上代主人去宫古办事回来，事情就发生在路上。

他经过闭伊川的下游，叫作原台之渊的地区。

结果出现一名年轻女子，将一封信委托给主人说：

“远野市街后方的物见山，半山腰上有处沼泽。请到那沼泽去拍个手，收信人就会现身。”

请把信交给那个人，女人说。

上代主人答应了，却总觉得无法释然。要说诡异，确实万分诡异。也许是恶作剧，但这种恶作剧有什么好处？主人无法想象。这件事让他烦恼得不得了。

池之端的上代主人往远野走去，一路上犹豫不决。

结果路上遇到一个从反方向走来的六十六部。

六十六部是巡回日本各地六十六处灵场，供奉《法华经》的巡礼僧，有时也简称六部。

正不知如何是好的池之端上代主人叫住六部，道出来龙去脉，并出示受托的信件。六部毫不犹豫地打开信，看过之后说：

“如果你带着这封信过去，将要遭逢大祸。”

上代主人脸都吓白了。六部说：

“那么，我来替你重书一封。”

接着他取出签纸，写下别的内容，交给上代主人。

池之端的上代主人感激地收下那封信，回到远野。

然后他带着假信，登上物见山。因为他担心万一没有遵守约定，不晓得会有什么后果。上代主人找到沼泽后，照着女人说的拍手。

结果不知道从哪里冒出了一个年轻女人。

女人收了信，道了谢，给了主人一个极小的石臼。

这石臼真正神奇。

只要放进一粒米，转动石臼，底下就会掉出金子粒来。

上代主人非常感谢这样宝贝，每天早上都会恭敬地奉上清水，十分珍惜。因为石臼不可思议的力量，他们家逐渐兴旺起来。

然而上代主人的妻子是个贪婪的人，一点财富满足不了她，有一天她再也忍不住，一次抓了一大把米放进石臼里。结果没有人转，石臼却自个儿转动起来。不仅没有金子掉出来，石臼还转个不停，想要阻止也阻止不了。最后石臼撞到主人供奉的水，水泼洒出来，在地面形成小水洼。

石臼转呀转呀，滑落到那水洼，消失不见了。

只留下了水洼。

水洼成了水池，现在也在那户人家的旁边。

池之端这个家名，便是源自于此。

西方也有类似的故事。

会是巧合吗？

<h3>五十四</h3>

闭伊川的流域有许多深潭，也有不少骇人听闻的传说。

闭伊川与小国川汇流的地点，有个叫川井的村子。由于地处河流汇合处，应是“川合”之意<i>（译注：川井〔kawai〕与川合〔kawai〕在日文中同音）</i>。

有天川井村富翁家的长工上山砍树。

长工不小心一个手滑，弄掉了斧头。山下刚好是水潭。斧头落下那水潭，沉入水中。

长工脸都青了。

斧头是主人的东西，不是一句弄丢了就可以交代的。

长工辛辛苦苦爬下山，跳进水潭寻找斧头。水潭极深，必须潜入才能搜寻水底。长工从浅滩开始找，但没有收获，便渐渐地往深处前进，结果听见了某种声响。

不是自然的声响。

长工很好奇，往声音的方向走去。

他寻找声音的源头，在岩石后方发现一户人家。

探头一看，内室有个美丽的姑娘正在织布。长工听到的就是织布机的声音。

这时长工怀疑自己眼花了。他原本对那姑娘看得神魂颠倒，这时却发现他掉落的斧头，就立放在姑娘操作的织布机旁边。

“请把斧头还给我。”

长工出声说，姑娘回头。

看到那张脸——长工哑然失声。

那是主人富翁家两三年前过世的女儿。主人的女儿他当然认识。不，他也知道她死了。

应该已经死掉的姑娘说：

“斧头我会还给你，但是你绝对不能把我在这里的事情说出去。如果你保密，我会让你出人头地，不必再替人做工，作为报答。”

长工恭敬地收下斧头，回去了。

不知道是不是因为这个缘故，后来长工似乎交上了好运。

每次长工之间小赌——当地叫“胴引”，他也奇妙地经常赢钱。他无赌不胜，不知不觉间存了一笔小钱。

男子以这笔钱当本钱，又赚了更多钱，没多久就辞掉了工作。他买了块田，变成中等规模的农民，成功地自力更生。

但这个人非常健忘，在水潭见到姑娘的事，也早已忘得一干二净。他没发现自己的成功是得力于姑娘，也忘了姑娘的交代和说好的承诺。

某一天。

男子到城镇的途中，偶然经过那水潭。

然后他忽然想起以前的事。

“这么说来，以前我碰到过这样的事。”

男子在路上把丢失斧头的事告诉了同行的人。

都说悠悠之口难杜，这件事一眨眼就传遍了邻近村落。

就像消息传播的速度之快，好运一下子离开了男人。从这个时候开始，男子日渐走霉运，不久后便散尽了家产，又回到从前的富翁家做长工了。

所有的一切都恢复原状。

据说男子就这样当个长工，日渐衰老。

而主人富翁听到男子的传闻，不知出于什么心态，去了据说女儿所在的水潭好几次，也不知是想要做什么，竟往水潭里倾倒热水。他甚至托人，一桶又一桶地往水潭里倒热水。至于他为何这么做，没有人知道。

当然，据说毫无效果。

<h3>二</h3>

远野的市街位于早濑川、猿石川这两条南北河川汇聚之处。

据说以前叫作七七十里，会举办盛大的市集，网罗来自七处溪谷各自深入七十里内陆的各色货品。会有上千人马来到远野的市集，热闹非凡。

环绕四方的山中，最高也最美的山是早池峰山。从城镇北方附马牛村的深处，可以远眺它的雄姿。东方则耸立着六角牛山。西边附马牛村与达曾部村之间的石神山，标高比这两座山更低。

据说远古时候有一名女神。

女神有三个女儿。有一次，女神带着女儿们来到这处高原，于现今的来内村伊豆权现神社所在的地点过了一晚。

当晚。

女神对女儿们说：

“今晚谁做了美梦，我就把好山送给她。”

三名女儿满怀期待地入睡了。

结果深夜时分，天上飘下美丽的花朵，停留在睡着的姐姐胸口。应是某种灵验吧。

这时只有幺妹醒了过来，偷看到这景象。

幺妹悄悄地从姐姐胸上偷走了那花，放到自己的胸口。结果——

幺妹得到了早池峰山。

两名姊神分别得到了六角牛山和石神山。

围绕着远野的三座山，分别住着三名年轻的女神。

换句话说，远野乡是诸神环绕的土地。

据说远野的女人们害怕招来这些女神的嫉妒，现在仍不会去这三座山游玩。

●　柳田对于狮子（鹿）舞之歌，没有任何译文，因此［意］为京极之译。

●　仅此章将原典中柳田的注释，与京极的补注整理于※。

●　歌的部分，表记以角川苏菲亚文库版为准。

◇

●　撰文时，参考石井彻译注之《全译　远野物语》（无明舍出版）。尤其本稿仰赖该书甚多。仅在此向石井氏表达谢意。