妹妹把她的指甲染成海棠色,
一种用水果命名的颜色。
所有颜色都是根据食物来命名:
咖啡霜,橘汁奶冻。
我们坐在后院,等着我们的生活重续
被打断的上升的夏天:
胜利、成功,对这些
学校只是一种练习。
老师们微笑着俯视我们,一边系上蓝绶带。
在我们头脑里,我们微笑着俯视老师。
我们的生活藏在我们的头脑里。
它们还没有开始;我们两人都确信
我们已经知道它们何时开始。
当然不是这种生活。
我们坐在后院,注视着我们身体的变化:
先是亮紫色,然后棕黄。
我滴了婴儿油在两腿上,妹妹
在左手上擦了洗妆水,
试另一种颜色。
我们读书,听便携收音机。
明显这不是生活,这样随意坐在
彩色的草坪椅上。
没有什么配得上梦想。
妹妹一直在找一种她喜欢的颜色:
这是夏天,它们都起了霜。