“怎么回事？”
“你没见黑板上写的吗，‘你的问题是什么’，我的问题就是我从来没……”她说着说着竟然哽咽了，“其实，我以前也爱读读诗歌什么的。”
“哦？”我又心虚起来，“那很好啊。”
“后来我就……唉，我还不是希望有多点读者看我写的东西嘛。”
“你没想错。”我安慰她。
“这时代靠写纯文学，真的活不下去呀。”
“这不是你的错，”我严肃道，“是这个时代的错。”
“小王哥，我说这话没别的意思，就是觉得你是真懂艺术的人。”
“也不能这么说吧……”
“我就是想跟你交交心。”
郑梦这话说得无比真诚，我刚想跟她也交点心，就听见有人叫道：“你干什么呢！”
我一惊，彻底醒了，这才发现刚刚只是在做梦。我依然坐在房间里，保持着盘腿的姿势。只见牛导站在一人面前，喝问他：“让你反思不是让你睡觉！”原来是戴晓亮，他也不敢反驳，只是连声说：“对不起，我就是有点累。”
“你这么累，不如回屋睡觉去？”牛导讥讽他道。
“不不不，我还想继续思考，我的问题还没想明白。”
戴晓亮再三恳求，牛导终于放了他一马：“那你可得好好想想。”
“一定一定。”
我暗自庆幸，偷偷看了一眼郑梦，她依然苦大仇深的，不知在想什么。
这一天下来，虽然我们没做任何苦力，也是腰酸背痛，不比扛沙包轻松。我连晚饭也没吃，直接回房间在床上趴着。等到八九点，才听见门响的声音：“李老师，才回来啊。”
老李也不回答。过了一会儿，我感到老李坐在我的床上，一只手伸过来搭在我的背上，我这才回头，一见原来是郑梦，不禁吃了一惊，赶紧从床上坐起来：“怎么是你？”
“怎么了？”
我赶紧掩饰自己的窘迫：“哦，我还以为是李老师呢。”
“我刚看他在小戴房间，估计在开导他吧。”
“呃……哦，郑小姐，有事？”
“也没什么……”她看着我，“其实我有些话想跟你说。”
我一下子想起白天做的那个梦：“什么话？”
“坦白讲，我没读过你写的诗。”
“哦，这个啊！”我放松下来，“没关系，我也没读过……其实这里大部分人的东西我都没读过。”我这说的倒是实话。就连老李，也只是我女朋友看，我一个字都没看过。
“那你可真是个纯粹的人，”她顿了顿，“所以我想看看你写的诗。”
“啊？你是说，现在？”
她点点头。
“现在……怎么看？”我慌乱起来，“那些都在家里电脑里呢。”
“网上没有吗？”
“我不贴网上。”
“报刊杂志上也没有？”
“我不投稿。”
郑梦瞪大眼睛看着我，不相信似的，过了好一会儿才慢慢道：“那你可真是太纯粹了！”
“我就是自己写着玩的……图那些虚名干啥呀。再说了，写得也不好。”我像模像样地说。
她转了转眼珠，往我这边又坐近一点，我已经闻到了她身上自带的幽香：“那不如你现在创作一首吧。”
“啊？现在？”
“嗯，你就即兴发挥一首呗。”
我看着她，她也看着我，气氛非常暧昧，我感到这样下去有可能就会对不起女朋友了。“风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香。”我脱口而出。
“不愧是诗人！写得真好。”郑梦说着握住了我的手，“接下来呢？”
接下来？怎么都是这句台词啊？
这当口突然有人进来，是老李。谢天谢地。
“你们在干啥呢？”
郑梦立刻松开了我的手，站起来，神色自然道：“我跟王老师请教一些文学问题。”
“呵呵，”老李冷笑道，“聊文学啊。那我出去让你们再聊一会儿？”
“不了，也聊差不多了。我回去睡觉了。”郑梦天真一笑，神色间没任何尴尬，跟我说了句“谢谢王老师”，走出了房间。
她一走，我就和老李辩解：“我们刚刚真是在聊天，啥也没做。”
“你不用解释。”老李冷淡道，然后进了洗手间关门洗漱，完了躺在床上，不一会儿就传来鼾声。
我也只好躺下来睡觉。迷迷糊糊睡了一会儿，忽然听见老李在一旁说：“你们刚刚真什么也没干？”
“嗯。”我含糊一声，想继续睡。
结果听到那边先是平静了一会儿，继而又传来一声重重的叹气声。这下我彻底醒了：“怎么了？”
“唉。”他也不说话，只管叹气。
“您不会还在想着郑梦吧。”
“唉。”
我心中一动：“您不是不喜欢她吗？”
“我是不喜欢她写的东西。”
“但是她这人您还是喜欢的。”
“喜欢？”老李说，“我是爱她！”
我张口结舌，不知道如何接老李这句话。沉默了有五分钟，我又重新听到了他的鼾声。我却睡不着了，心想刚刚可真是命悬一线啊，要是我和郑梦真发生了点啥，别的不说……我还能要到老李的签名吗？
次日仍旧是冥想课，只不过黑板上的那行字变成了“文学是什么？”。这问题似乎比前一天的要容易一些，至少不那么咄咄逼人。大家冥想时脸上的表情也松快了一些。第三日，黑板上的字终于不再是一个问句了，而是一行英文，“Stay hungry，stay foolish”。
看到这句话我非常亲切。在研究院给那些房地产公司做报告时，十个公司里头有九个都挂着这个牌匾。
第三天结束，牛导进来了。
“到今天，前两个阶段的课程就算结束了。我想先问问你们，这三天都有什么收获没有？”
没人敢抢先发言。
“那我就来问吧。你们觉得你们的问题是什么？”
还是没人说话，牛导开始不耐烦了。耿小路站了起来：“既然没人，我就先来说说吧。”他掸了掸衣服上的灰，“我觉得我自己最大的问题是对世界认识还不够深入，写的东西太肤浅，主题不够深刻。”
知心姐姐第二个举手：“我觉得我写的东西太幼稚，只关注到了儿童领域，对成人和现实缺乏关注。”
“我啊，我就是缺乏人文关怀，不够严肃。”“我……我的科幻还不够硬，应该多关注科学前沿领域。”“我的文笔还有待锻造。”
牛导打断了他们：“好了，不用说了。你们都没说到点子上。”
大家便齐刷刷闭嘴，等着牛导发言。
“你们最大的问题啊，是太畅销！”
掷地有声，振聋发聩。
“畅销是你们的原罪！”
集体沉默了。
我终于忍不住道：“王小波不是也挺畅销的吗？”
“你住口。”我分辨了好一会儿，才发现是耿小路在跟我说话，我吃惊地发现，他眼眶竟然已经红了，“让牛导继续说。”
“你们再告诉我，文学是什么？”
这回真没人敢开口了。
“文学，是体验。”牛导说。
过了得有十个世纪，戴晓亮带头鼓起了掌。
牛导在雷鸣般的掌声下丝毫不为所动，只是抬了抬右手，示意大家安静，然后继续说：“至于这第三个问题嘛。这第三个问题……”牛导的眼神在场下转了转，最后停留在知心姐姐身上，“我看你很积极，你先来说说？”
知心姐姐踌躇了一会儿：“不好意思啊牛导，这第三天的问题，我没看懂……我英文不好。”
知心姐姐的扬州口音催生出了我的革命同谊之情，我挺身而出：“这个问题啊，我来说。这句话是一个美国人说的，字面意思是说要保持饥饿，保持愚蠢，实际就是要我们保持对世界的好奇和谦卑。”
牛导听我说完，竟然面露笑容：“这位同学解答得不错。”
我没想到会得到牛导的肯定，忐忑不安地又坐了下来。
“那么从明天开始，我希望大家能够以实际行动来贯彻这些理解。”
第二天我才明白牛导说的“以实际行动贯彻理解”是什么意思。餐厅大门紧闭，挂着一个牌子，“从今日开始不再供应饮食”。
保持饥饿，保持愚蠢。
所有人看我的眼神都不对了。
雀斑姑娘给我们每人发了一叠稿纸，告知我们“最后一项课程内容是写作，题材不限，主题不限，字数不限，三天时间，最后一天交稿，这是对你们这段时间学习的一个考核”。
“可是，到现在什么也没教我们啊。”我说。
雀斑姑娘非常吃惊地看着我：“你说什么？”
“除了扛沙袋就是让我们发呆，如何写作，一节课都没讲过啊！”
雀斑姑娘轻蔑道：“牛老师该教的都教了，至于悟到什么地步，就看你们自己的资质了。”
众人拿着稿纸作鸟兽散，各回各的房间准备这最后的题目。
我回到房间，见老李正在摆弄那个他带来后就一直没打开的另一个大皮箱。打开来，里面备有各种笔纸，和说不上来的玩意儿。他把东西一一掏出来，整齐摆放在那张小桌上，末了掏出一个香炉，点上一支沉香，然后又换了身衣服——一件浴袍，最后竟又从箱子里掏出了一个……摩托车头盔，套上脑袋，端坐在桌前，口中念叨着“如梦幻泡影，如露亦如电”，仿佛在进行一套浩大的仪式。
“您这是干吗呢？”
“写东西啊。”
“哦……我还以为您是要下蛊呢。”
老李没理我，仪式完毕，立刻进入了写作状态，仿佛压根儿不需要思考，下笔如有神。我无比佩服，也把稿纸摊开在桌前，在心中默默唱了一首齐秦的《不让我的眼泪陪我过夜》。手握钢笔，过了十分钟——
我又唱了一首老狼的《恋恋风尘》。
又过了十分钟，我决定起身看看老李在写什么。刚探头过去，就被老李恶狠狠地瞪了回来：“你考试时也这么偷看别人？”
“没这么严重吧。”
“怎么不严重？你不知道这是这次培训班的关键内容啊？”
“关键内容？怎么关键了？”
“这关系到最后谁能拿到……”老李突然打住了。
拿到什么？拿到什么？
我的感觉越发强烈了，从刚来时我就感觉这个培训班有个什么秘密，所有人都知道，除了我。
老李不再理我，我只好也坐到桌前，瞪着那叠稿纸。写什么呢？我能记起最近一次写超过八百字的文章，已经是十年前的事了。那是一封情书，还是帮哥们儿写的，为答谢他替我补考高等代数。
如此干坐到晚上，一个字也没写出来。饥肠辘辘，大脑空空。
而老李呢，一直奋笔疾书。左右写不出来，我干脆上床睡觉。
到第二天中午，我实在饿得不行，想出门找点儿吃的，发现楼下大门紧闭。回来后老李不在屋内，我灵机一动，打开窗户向外看，还行，跳下去摔不死。于是揣上钱包，从窗户跳下去，很快便在岛上寻觅到一间小吃店，囫囵吃了两碗牛肉面，又偷偷顺着一楼的门窗爬上去。大学时翻宿舍大门的技术好歹没落下。回到房间，老李还没回来，我又对着稿纸枯坐半小时。老李的皮箱开着，我不禁好奇地看了一眼，里头还有不少书，清一色外国人名，只有一个我认识，马尔克斯，《百年孤独》。这书我大学时翻过两页，没看下去。这会儿重新翻开，看了两页，我从来没发现一本书这么好看过！
老李回到房间，我已经看了有三分之一：“李老师，这书借我看两天吧。”他没理我，换了浴袍又点上一支香，默念一遍《心经》，继续写作。
就这样，我看书，他写作，趁他不在我就偷溜出去吃饭。人生如此，夫复何求。我突然燃起了对文学的热爱，准备一回到家就把马尔克斯的书买全了，再把小时候错过的那些世界名著都补上。老李虽然一直笔耕不辍，脸色却一天天憔悴下去。我看不过去，第三天溜出去时给他带了一袋烧饼回来，被他严辞拒绝了。我只好把烧饼扔进了垃圾桶。
交稿前的晚上，老李终于写完了。这时雀斑姑娘来一一通知，说晚上在三楼有个文艺座谈，不是正式课程，想来随意。
见老李没有动身的意愿，我自己去了三楼。
这是另一个房间，的确是按座谈会的样子四周摆了桌子椅子，中间留出一块空地。我看见戴晓亮，刚想打招呼，见他目光发直，这才发现桌上还摆着些干果薯片。
于是，说是随意，学员们很快都到齐了。饿了三天，却都还保持着体面，陆续入座，谁也没好意思伸出手。
牛导也来了，坐在角上：“我们今天这个座谈，就是大家一起随意地聊聊天。”
所有目光齐刷刷盯着他。牛导自然地拧开矿泉水喝了一口——这一口估计喝了有半分钟，然后，终于，伸手拿了一颗花生。
好了。
一秒钟之后，拆薯片包装的、嗑瓜子的、掰开心果壳的声音不绝于耳。
牛导给了大家充分的时间。然后说：“当然，也是有主题的。明天就要交稿了。今晚我看大家就不妨聊聊彼此之前的文学创作嘛。”
怎么聊？
牛导看向耿小路，虽然逃过了体能训练，这三天看来他也没少受折磨，神情委顿，眼珠无神，但发现牛导看着自己，还是站起来：“那就先说我吧。”
“你站到中间去嘛。”牛导从来没这么温柔过。
耿小路只好走到了中间。他面前的吃食立刻被左右瓜分完毕。
“那么谁先说呢？”
“我来吧。”一个男学员开口道，“耿老师……”
“在这里没有老师。”牛导说。
“耿……耿小路先生的小说，我看过一些，估计大家也都看过。我觉得他的小说构思不错，很吸引青少年读者，就是稍微有些形式化……”
“啧，”牛导不满道，“既然是座谈会，就希望大家能够敞开心扉，这种套话就别说了。”
那人脸上一红，重新酝酿一番：“那我就直说了，耿小路先生的小说，我觉得毛病是太浮夸，动辄写各种名牌，对青少年的思想发展导向不太好。”
“何止导向不好啊，我看有些完全就是负面价值观。”座中另一人嚷道。
其余人也不再客气：“文笔也有问题。”“对对对，有些文字太矫揉造作。”“无病呻吟。”“令人作呕。”“什么玩意儿！”
这半月来积攒的怨气此刻突然得到了一个出口，众人你来我往，把耿小路数落得一塌糊涂。耿小路在中间站着，面色铁青，过了差不多十分钟，场上才逐渐低沉下来。
“差不多了。”牛导满意道，“那么就从耿小路左边开始继续吧。”
他左边正是刚刚抢先发言的那位男学员，他大概是忘了这批评大会还有下一位，听到牛导的话先是一愣，然后非常不情愿地站了上去。
大家看向耿小路，不知他会怎么反击，耿小路看了那人一眼，冷笑道：“他的小说，我没读过。”
“我读过。不过，是没什么可说的。”“还是有缺点的，最大的缺点就是逻辑太差，漏洞太多！”“你竟然读完了？我看了个开头就放弃了。”
好容易熬过十分钟，那人也脸色苍白走回去。接着是第三位、第四位、第五位。到了第六位，不仅是批评作品，连人品都惨遭众人抨击。“您呀，还是别写东西了！先回去学学怎么做人！”
第七位，是我。
大家沉默了一小会儿。“怎么没人开口了？他写得太好了？”牛导问。
“什么太好了！他的诗根本就是一摊口水。”
我朝场下一看，见说这话的竟然是戴晓亮。他迎着我的目光，丝毫没有畏惧之色。我心说，真牛逼。酝酿着这大师班结束，怎么私下找找他的晦气。
“不不不，我觉得你没说到点子上。这位诗人，他的诗字句不通，胡编乱造，意象粗糙……”“回车体嘛不就是。”“佶屈聱牙。”“低俗。”“是屎！”“对，就是狗屎。”“狗屎！”
别人都是十分钟就骂完了，到我这儿，大家反而停不下来似的。我已经彻底清醒过来了，这不是什么大师写作培训班，而是一个实实在在的邪教组织，不，有问题的也不只是培训班，而是所有这些被选中的学员。王德吾啊王德吾，你简直就是愚蠢。联系到前面这么多日子受的罪，我越想越气愤，越想越后悔。我把自己的人生从头到尾回顾了一遍，决定次日立刻打道回府，然后举报这个骗子机构。凤凰浴火，涅槃重生。王德吾，你的人生还有的救。想到此，我不禁反而微笑起来。你们只管骂去吧，反正你们骂的也不是我啊！
“你看看他这副恬不知耻的样子！”
“你们别这么说，”我一见是郑梦开口，不禁停下了自省，她可是在场唯一一个听过我写的诗的人，她看了我一眼，又迅速把目光移开，“我觉得小王写的诗，韵律还不错，就是……”
“就是什么？”
她低下头：“就是有抄袭的嫌疑。”
哎，还被她发现啦。我差点要叫出来：“你说得对！”
“抄袭？”这下大家都骚动了，等着听郑梦会怎么说。
“我觉得他可能借用了郭沫若的一些句子。”
“什么借用啊！抄袭就是抄袭。”知心姐姐嚷道。“真没想到啊，我一直把他当艺术家，结果是一抄袭犯！”“人不可貌相。”“有啥稀奇？这年头抄袭成作家的还少了？”
此时，此起彼伏的叫骂声在我耳边渐成白噪音，我突然想起了高中时看《天龙八部》，那书一共四本，我刚看完第一本就被化学老师发现没收了。他还让我第二天把后三本一并上缴。“为什么？”“你这上头写着“一”，那说明还有后面的。”我当时就被化学老师的逻辑力慑服了，老老实实交了后三本，从此再也不知道这故事后面讲的是啥。不过此时，我想到了乔峰在竹林中被丐帮兄弟反叛围困的场景——
我昂首挺胸走下坐回原位，心中充满不可名状之感动。
大家见状颇有些气结，很快，又把攻势集中在了下一位身上。
最后轮到了郑梦。
她一步三晃，弱不禁风，站在了每个人站过的那个地方。她站上去之后，先是抬头看了场上所有人一眼，这一眼具有无比强大的威慑力，因为实在太过娇柔动人，而她又是这么泛泛地一看，并不指向任何一个具体的座中人，结果就是每个人都我见犹怜。
大家一时不好开口。
这时，一个声音传出:“郑小姐的问题主要不在作品上，当然了，她的作品也是有很大问题的。但她的主要问题是从开始就没对写作这个事情认真过，我问问你们，她是为了写东西吗？我看她是为了出名，是贪慕虚荣，是希望有仰慕者，博一个才貌双全的名声！可惜，这两样她都没有，就只会靠勾引男人上位。我问问你们，你们在座的这几天哪位男士的房间她没进过？哪位男士她没和你们聊过文学？”
说这话的人居然是老李。他不知什么时候也上来了，坐在角落。此时才开第一次口。
郑梦显然没想到场下有人会这么说她，她浑身发抖，但还努力保持镇定。
“我承认，她进过我房间……但我们什么都没干。”“也进过我的。我发誓我是真的只想聊文学，是她拼命往我身上凑！”“我也……别说了，这娘们儿就是个臭婊子。”这伙人开始互诉委屈。
“哎，郑小姐，你怎么——”
郑梦倒在地上，晕了过去。
一个身影冲上去扑在她身边摇晃她:“你怎么了？醒醒！快叫救护车！醒醒啊，我是老李。我，我，我是为了你好，我是爱你的呀！”
老李一夜未归，我发现垃圾桶里的那袋烧饼只剩了个塑料袋。
最后一天。
我夜里头一次做了一个梦，梦见自己变成了乔峰，在聚贤庄大开杀戒。醒来后我翻身下床，草草洗漱毕，收拾好行李，撸起袖子，准备下楼时见一个揍一个。
原以为经过昨晚那番批斗会，没有人敢再出现在大厅，没想到我下楼到餐厅时，人已经坐满了。“早上好。”戴晓亮见我，跟我打了个招呼，神色自若，仿佛昨晚只是一场梦。我一招飞龙在天藏在心里愣是没使出去。
其余人也都彬彬有礼客气地互道早安，取早餐吃饭。
我完全傻了。这是不是有什么隐藏摄像头在天花板角落，正拍一个只有我蒙在鼓里的真人秀节目？
“耿老师，写得怎样？”“尽力而为吧。”“藏拙啊耿老师，你是我们这儿最有希望的人了。”“客气客气。”
这是在拍电影呢？不可能啊，拍电影也得有个入戏的过程啊。我呆呆地站在餐厅里，此时要真是在拍一部电影，应当是小岛的空镜远景，天空、岛上、洋楼里的蒙太奇，扛沙包、冥想房间、文艺座谈会的闪回定格，餐厅里降格的人来人往，唯独我在人群中岿然不动，特写，大特写，我的一脸懵逼，藏在背后的拳头，和眼睛里没擦干净的眼屎。
一定有鬼，一定有鬼。
就在我这么想着的时候，感觉肩膀被人拍了拍，降格结束，是老李。他见我拎着行李:“啥意思？你准备走了？”
我点点头。
“这是最后一天了啊。”
“我一秒都不想待了。”
“那你的稿子呢？写完了？”
我亮了亮手中的稿纸，一片空白。
老李凝视着我，然后说:“兄弟，你是我这辈子最佩服的人。”
“啊？”
“人生境界有你一半，我也就满意了。”
“啊？”
“你虽然放弃了这回，但是啊，我看你啊……成了。”
“成什么？”
他没说话，而是意味深长地看着我。
成什么？成什么？你他妈倒是说啊！我按捺住想要揪住老李衣领的冲动。
王德吾，想想乔峰。
“郑梦没事。”老李突然转了个话题，“她在医院，应该已经缓过来了。她的稿子我也带来了。比赛嘛，公平公正。”
我管那娘们儿有事没事？这话你跟我说干吗？
王德吾，再想想乔峰的兄弟段誉。
“吃完早饭我们准时收稿。”雀斑姑娘出现了，“8点。”
还有一刻钟。
听了这话所有人都放下了筷子，脸上不约而同出现了一份我难以捉摸的笑容。如果我把那后三本《天龙八部》也看了，就会发现，那笑容，跟玄痛大师死前的笑容一模一样。
他们没一个人再拿起筷子，都盯着墙上那座钟。
嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。
分针在一点一点往8点移动。
“三千万。”我突然听到有人小声说。
嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。
“三千万啊。”
嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。
“那三千万肯定是我的了。”
嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。
“不，是我的。”
什么三千万？什么三千万？
学员们好像又齐刷刷进入了另一个电影里，演着另一出我看不懂的戏。
到底他妈的什么三千万？
我再也忍不住了，大声喝问:“三千万到底是什么？”
全场都安静了。
雀斑姑娘狐疑地看着我：“你不知道？培训班最后会选出一个写得最好的作品，奖金是三千万。”
这是我有生以来经历过的最漫长的一秒钟。
我抬头看了一眼钟，还有十分钟。
“有笔吗？”我冷静问道。