◇沈泰誉的日记◇

5月17日，星期六，夜晚雨转晴。

没有感觉到的爱，就是不存在的吗？

在燃料和作料日渐匮乏的情况下，晚餐变成了生食，一人一根大黄瓜。皮厚而黄，淡而无味，每个人都吃得无精打采。几位老年人牙口欠佳，莲莲破例生了火，将黄瓜煮软，一人一小碗。狗肉倒是还有小半锅，没有电，冰箱不能用，就拿凉水镇着，单给产妇留着。

沈泰誉故意很响地嚼着，装作吃得很香的样子，以抵制胃里像青苔一般徐徐蔓延的饥馋。为了节约食物，最后他连黄瓜皮也一并吞下去了，尽管味同嚼蜡。

“妈妈，我不想吃，”一个小男孩愁眉苦脸地举着黄瓜，异想天开地说，“我想吃烙饼……”

“吃烙饼？有让你啃泥巴充饥的那一天呢！”做母亲的呵斥。

那孩子恹恹地垂下头去，攥着黄瓜，每隔两分钟轻轻啃一小口，缓缓咀嚼着，像大宴会上的千金小姐，作秀的成分多于其他。

“磨蹭什么？！”母亲一掌拍过去，男孩子张开嘴，委屈地哭了。母亲倒也不哄他，自己也大滴大滴地落下泪来。一时间，母子俩泣不成声。

沈泰誉坐不住，去看老太太。老太太这两天再度把沈泰誉忘到了九霄云外，无论是作为继子，还是地震以后相依为命的人，她一概抛诸脑后。

沈泰誉在窝棚里找到了她。窝棚里点着蜡烛，老太太披着一件宽大的棉袄，是老板娘顺恩找给她御寒的，坐在窝棚最深处，在影影绰绰的烛光里，咧开掉了门牙的嘴，孩子一般没心没肺地笑着，望着几个追逐厮打的孩童。一群小家伙争抢着不知从哪里捡来的一副扑克，一溜烟地追赶着，在窝棚里跑成了一阵旋风。

“大宝，不许欺负你弟弟！”她叫着。

“小宝，不要老缠着哥哥，哥哥要写作业！”她又说。

老太太是把当中的两个男孩子，认作了自己的儿子，幼年时期的儿子。沈泰誉蹲下来，用手指替她梳理一下头发，她头上那根银发簪断掉了，花白干枯的长发散乱地垂在肩上，乍一看，跟武打片里披头散发的白发魔女似的。

“你是谁？”没想到老太太一下子拂开他的手，警惕地瞪着他。

“你不认得我了？”沈泰誉好笑，“我把你从沈家大院里救出来，这么快，你就不记得我了？”

“沈家大院？”老太太疑惑，“沈家大院在哪里？”

沈泰誉试着说出了父亲和两个异母弟弟的大名，老太太反问，那是谁？沈泰誉问，大宝呢？小宝呢？大宝和小宝是两个异母弟弟的乳名。

“大宝是谁？小宝是谁？我不认识！”老太太语气肯定。

“那是谁家的孩子？真够淘气的。他们在抢什么？”老太太笑着说，半分钟以前甜蜜亲昵呼唤着的两个宝贝儿子，她转头就忘光了。

沈泰誉震惊了，随即，他庆幸自己在地震那一刻的抉择。他没有抛下她。他救了她。这个多年来，深埋在他心底的仇人，如今，仿同行尸走肉。其实命运与时光，已经联手出击，给予她惨痛的惩罚。留给他的，是宽恕，是遗忘。

那因为黄瓜而挨打的小男孩，也抽抽搭搭地踱了进来，先还傻愣愣地站着，禁不起一声召唤，眼泪还挂在腮帮上呢，已经笑逐颜开地跳过来，抢去了扑克，惹得一片尖叫声、嘘声。

几个追逐玩闹的孩子，一个是产妇的长女，跟着奶奶，陪母亲去都江堰分娩；另一个，随打工的爹妈住在广州，外婆病重，乘了火车，回来探望；再一个，是感冒发烧，爷爷领着，到镇里的医院打点滴；还有一个，是去县城威州喝小姨的喜酒。无论去的，回的，一个不落，都被困在了这里。

少年不识愁滋味，最初的惊恐慢慢退去，与世隔绝的窝棚生活开始让他们好奇。混熟了，玩闹、嬉戏、吵闹、扭打、和好，各样把戏，比在家里，比在学校里，一样不少——而对于逃离了学堂这一回事，他们简直有着无法言说的兴奋。

“不用上学了吗？”试探地问长辈，怯怯的，生怕回答是一记耳光，或是一声粗暴的呵斥：做你娘的白日梦！

“今天也去不了吗？”难以置信似的。

“以后都不用去学校了吗？”有点掩饰不住的快乐了。

“如果一直待在这儿……”下面的话，谁都不敢说出来，说了，分明是没心肝的表现——山里还困着家人呢，爸爸妈妈，或是爷爷奶奶，生死不明，怎么可以为了不用上学，便祈祷永远不回家了呢？何况，这一想，便惦念着他们了，没有每早必吃的热馍馍，也没有妈妈或是奶奶拿手的油炸春卷，真是惆怅呢，做梦都咂巴嘴了，醒了流一下巴的哈喇子。然后，连言语间都充满了幻想。

比如，正玩着打电话的游戏，小手握拳，搁在耳边，嘴里煞有介事地“喂、喂”两声，假装讲电话，突然夸耀一句：

“我家有两部电话，堂屋里一部，爸爸妈妈的屋里一部。”

“电话算什么？你家有没有手机？我爸爸的手机，不用放在房间里，随时都可以接通。”

“单你爸爸有手机？我家有好多好多手机呢，我爷爷一部，我奶奶一部，我爸爸一部，我妈妈一部，我一部……”

再比如，手里端着一碗淡盐寡味的白水黄瓜，明明肚子里大唱空城计，可就是吃得不来劲，平均三分钟懒洋洋地吞下一块，忍不住吹牛：

“我妈妈做的土豆煮面块比这个香。”

“土豆煮面块算什么？我就爱吃酸菜搅团。”

“酸菜搅团我都吃腻了，现在我天天吃核桃花炒腊肉。”

“土豆煮面块好吃！”

“不对，酸菜搅团好吃！”

“土豆煮面块不好吃，酸菜搅团也不好吃，核桃花炒腊肉最好吃！”

为着这虚无的美食，免不了又结结实实地打上一架。

老太太眯缝着眼，饶有兴致地瞅着这些孩子们打打闹闹的，像是观看一出皮影戏，看得眉开眼笑的。沈泰誉叹息一声，走出窝棚。

“沈大哥，进去看你的母亲了？她还好吗？”莲莲迎上来，手里握着一大捆干燥的青草。

“老太太沉浸在自个儿的世界里，愉悦着呢，”沈泰誉哭笑不得，指指莲莲手中的草，狐疑道，“这个也能吃？”

“沈大哥，瞧你，尽挂住吃！”莲莲娇嗔地睨他一眼，却是忍不住笑出来，“这是香草，你不认识吗？窝棚里人太多了，我想用它来调节一下空气。”

“亏得你有闲心！”沈泰誉感叹一句，“这样的环境，真觉得圣贤书里说的黄金屋、颜如玉都是虚幻无用之物，果腹才是第一要义。”

“谁说不是呢？”莲莲眨巴眨巴眼，老实说，“我这其实是转移注意力的方法，要不，成天就想着那些好吃的，做梦都在吃香的喝辣的！”

“呵呵，”沈泰誉乐了，“我也跟你一块儿转移转移注意力吧！”他帮着莲莲，把散乱的香草一小束一小束地捆扎起来，分别放置到几个窝棚里，悬挂到顶端，免得被小孩子们摘下来玩。

“那是什么？”老太太定定地盯着沈泰誉。

“喏，是香草，”沈泰誉取了一小簇，递给老太太，“有香味的草，你闻闻？”凑到她的鼻子底下，老太太深深吸一口，仰起脸，孩子一样天真地笑。沈泰誉就把香草系在她的衣襟上，她低头摩挲着，抬起眼，又惬意地笑出来，满面的皱纹都舒展开了。

“沈大哥，你真孝顺，”莲莲说，“你好像说过，你自己的母亲已经过世了？老太太是你的继母？能够跟继母相处得这么好，太不容易了。”

“我们处得一点儿都不好，”沈泰誉直言不讳，“在地震以前，我们之间的关系，可以套用一个词，形同陌路。”

“形同陌路？”莲莲不信，“你可是冒着生命危险，救了她啊……”

“开头那两天，我也想过这问题，自己都有些不能置信，不过，想明白了，道理是很简单的。当时那样的情形，不管是任何人，我都会救，即使，对方是一名罪犯，”沈泰誉不由自主地想到成遵良。不错，哪怕是成遵良，他同样会舍命相救。“无论何时何地，生命始终是第一位的，是需要尽全力去抢救、去保障的，这是我的道德操守，也是我做人的准则——我猜，我母亲的在天之灵，如果知道我的所作、所为，所思、所想，她老人家一定会谅解和宽恕我的。”

“你母亲？”莲莲先是不解，突然反应过来，道，“在你的母亲和继母之间，曾经发生过什么事？”

“是的，我的母亲，是被逼死的……”沈泰誉轻轻地说。

他们已经挂完了香草，嫌窝棚憋闷，就坐到石头上歇凉。蚊子嘤嘤嗡嗡地飞来飞去，莲莲在脚边点了一盘蚊香。

“是她？”莲莲惊疑地望一眼窝棚里坐着的老太太，她正一心一意地抚弄着沈泰誉留给她的香草，“是她逼死了你的母亲？”

“我父亲早年做生意，手头积攒了一点钱，我母亲就在家里修缮住宅、料理家务，我们一家人的生活富足而安稳，直到我的继母出现——这位老太太当年是一个民间流动剧团里的红角儿，遭到团里两个猥琐男人的欺凌，以至于在镇上演出的时候，闹到不可开交，”沈泰誉缓缓说着，“我母亲是一个心地善良的人，出手相救，把她藏到我的家里。除了唱戏，她没有别的本事，她一出生就被遗弃，在这世上孤苦伶仃。等剧团的人走了以后，她就赶着我母亲，一口一声姐姐，恳求我母亲让她待在我家，哪怕当保姆都成。母亲见她身世可怜，心一软，就把她留了下来，当做自己的妹妹看待。谁知道，这一留，就留出了祸根，留下了一个恩将仇报的伏笔……”沈泰誉停住了，他不愿意再去回忆那些惨烈的情节，那些背叛与屈辱的场景。

“然后，她借近水楼台之机，抢走了你的父亲，变成了千夫所指的‘第三者’？”莲莲很聪明，猜到了他隐而不说的下文。

“是的，他们暗度陈仓，我母亲却一无所知，直到他俩残忍地上演六国大封相，气焰嚣张地要我母亲拱手让位，她反客为主，又是叫嚣，又是谩骂，甚至当着母亲的面晒他们的幸福，强迫母亲观看他们亲热，折磨得我那软弱的母亲走投无路，完完全全地崩溃了，以至于一见到这对偷情男女，就会出现严重的生理反应，控制不住地全身痉挛，而后，母亲在绝望中，悬梁自尽。”沈泰誉三言两语结束了这段凄凉的往事，其间的纠缠、逼迫、哀求、决绝，无望的守候、深入骨髓的伤悲，全都一笔略过。

“世间竟有如此忘恩负义之人……”莲莲感慨。

“都过去了，我记挂了这么多年的仇和怨，被一场地震给震没了，”沈泰誉淡然道，“老太太从我母亲那里夺走的一切，现在全都没了。我的两个异母弟弟，两位弟媳，两个侄子，都亡故了，幸亏老太太呆傻了，要不，那会比用刀子挖她的心还要难受——所以，在我看来，她仅仅是一位风烛残年、无亲无故的老人家，需要爱，需要关照，如此而已。”

“沈大哥，你真是一个宽容、仁慈的人，跟我认识的人太不一样了，”莲莲笑着说，“再这样下去，我担心我会爱上你的……”

“像爱兄长那样爱我吗？”沈泰誉故意打岔，“谢谢你，莲莲，我很想体验一下有妹妹的感受呢。”

“什么妹妹？！”莲莲嘟起嘴，“我是说，我要——”沈泰誉紧张得手心直冒汗，生怕她直陈心意，令他尴尬，结果莲莲一拍大腿，恍然大悟道，“我想起来了，你的父母，就是镇上沈家大院的主人吧？我听着你的故事，觉得特别耳熟！”

“你听过吗？”沈泰誉诧异。

“沈家大院是镇里最出名的建筑，谁不知道啊？”莲莲说，“我到顺恩姐这儿来打工，有一回顺恩姐去镇里买东西，捎带上我去逛逛，路过沈家大院，她就给我讲你爹有外遇，你母亲很年轻就自杀了，很惨很惨的，你母亲去世后，‘小三’转了正，过得顺风顺水，一点儿愧疚的意思都没有。顺恩到山里来开旅舍之前，就是住在镇里的，估计镇上人家都听闻过你们家的事儿。”

“当年的镇子，规模远不及这会儿，那么小的地方，闹到沸沸扬扬，也不足为奇，”沈泰誉道，“老板娘以前在镇上住吗？可惜我离开这里已经很多年了，中间也很少回来，镇里的大部分人，我都不认得了。”

“那你这次是——”

“我父亲上个月生病去世，家里竟然没人通知我，他们圆满而幸福的生活里，我这个人是不存在的，”沈泰誉忍不住揶揄一句，“不过，由于父亲的遗产跟我有关联，小镇的律师专门打电话，让我来听遗嘱，我才晓得父亲不在了。”

“老太太傻了，情有可原，”莲莲客观地评价，“你的两个弟弟太过分了，他们不应该忘记知会你。”

“毕竟血脉相传，我对遗产没兴趣，”沈泰誉重重叹息，“但是，我不能不到父亲坟前上炷香，不管他对我母亲多混账，多该死，对我多冷酷，多无情，我们始终是血缘至亲。”

“你跟家人不是很疏远吗？”莲莲问，“你爹仍然有遗产留给你？你的两个弟弟没有穷凶极恶地统统抢到手？”

“遗嘱是保密的，我父亲事先仿佛做足了准备——我那两个弟弟被宠溺过度，是典型的混世魔王，相当不争气，大部分家产都被他俩挥霍一空，所余有限，不过是那幢宅院，地震一来，化为乌有。”沈泰誉道。

“那么，你爹分配沈家大院的几间屋子给你？”莲莲好奇地追着问。

“地震的那一刻，律师正在宣读，如果没有听错的话，似乎我父亲把沈家大院全都给了我……”沈泰誉不太确定。

“全给了你？”莲莲瞠目。

“我也不知道是为什么，这些天，我没有精力去考虑原委，”沈泰誉陷入沉思，徐徐自语着，“自打母亲逝世后，多年来，我对父亲的憎恨，都清清楚楚地写在脸上，我们父子说过的话，不会超过二十句——也许人之将死，对犯下的罪孽格外惭愧，因而想方设法补偿我？也许是对他那两个活宝儿子失望透顶，以示惩罚？”

“这两层原因都有吧，”莲莲替他理清乱糟糟的思路，“还有一个，最重要的，被你忽略掉的，你爹他一定还是爱你的。你想过没有，这些年，因为你的单方面抗拒，他对你爱而不能，或许是他人生最大的遗憾，最大的苦痛。”

“莲莲，我父亲不是善良之辈，”沈泰誉冷笑了，“否则，他不会那样伤害我的母亲，把她逼上绝路！”

“沈大哥，你和你的母亲，在你父亲的心目中，是两样的吧？你是他的亲骨肉呢，”莲莲坚持道，“虎毒尚且不食子，你爹尽其所能，赠给你全部的家产，不是无缘无故的，他的爱，恐怕你从来就没有看见，因为你根本就不想看见！”

沈泰誉怔住了。年少的莲莲提出了一道如此艰深的命题，没有感觉到的爱，就是不存在的吗？

石韫生靠着成遵良的肩头，两人并排躺着，成遵良时不时为她掖掖被角，在她耳旁低语几句。窝棚里躺满了人，谁都无心留意他们甜蜜而亲昵的举止。

不一会儿，石韫生沉沉入睡了，成遵良支起肘弯，在幽微的烛光中打量着她。石韫生把脏腻的头发结成一条辫子，垂在脑后，她的身材很纤细，手足细细的，锁骨有一道小小的胎记，皮肤很白，是极少晒太阳的那种颜色——这是个多么陌生的女人啊，可是，成遵良的心里，却充满了温情，仿佛她是命中注定了，是上天恩赐给他的礼物，自亘古以来，就安排妥当，要来到他的身旁，给予他力量和支撑，陪他熬过安心但不会安稳的下半辈子。

一念至此，成遵良判定自己是考虑好了，他斩钉截铁地对自己说，就是这样了，这是最好的抉择，不必犹豫。其实他满脑子都是铅灰色的，像一堵密不透风的墙壁，像一块布满苔藓的湿地，靠近井沿，或是无人光顾的墙角，有蚯蚓、蚂蚁暗暗爬过，阴暗潮湿。他没有办法思考，他一动脑筋就天昏地暗，每一粒思维细胞都如同沙袋一般硕大无朋，拖着他，坠着他，不停往下沉。他唯一能做的，就是相信自己的决断。

于是他起身去找沈泰誉。沈泰誉果然还没睡，一个人待在垮塌得东倒西歪的旅舍旁，认认真真地在瓦砾堆里拣拾着什么。

“这个有什么用吗？”成遵良问，他看清沈泰誉搜摸出来的是一把庄稼地里才使得着的镰刀。

“我想收集一些工具，”沈泰誉如实说，“食物越来越少，而且泥石流是说来就来的，这里地势险要，不宜久留，我们不能坐以待毙，总得想法子逃出去才是。”

“逃？”成遵良对这个字眼格外惊心，“我们不是已经试过了？结果怎样，差点命丧毒蛇！”

“老成，上次你是擅自脱离集体，无组织、无准备，这本身就有很大的风险，”沈泰誉神色严肃，很不客气地说，“这一回，我们要对各项措施进行扎实评估，把意外降低到最小，毕竟在我们这个团队里，除掉你和我，其余的非老即幼，剩下的就都是女性。所以，上一回你的行动，既是对大家不负责任，也是对你自己不负责任——天网恢恢，疏而不漏的道理，我就不多讲了，你若是有心以身试法，那么你将会亲身经历一个在逃人员的全部惊惧，以及最终面对法律制裁时的追悔莫及！”

“地震……”成遵良欲言又止。

“地震不能从本质上改变什么，”沈泰誉断然道，“能够改变的，不过是你的逃亡路线，以及延迟你归案的时间罢了，不过，”他突然朗声一笑，“不是延迟，而是提早，若不是因为地震，恐怕这六天来，你已经逃出千里万里，多半是顺利出境了，也不至于困在这儿，被我察觉端倪，被我紧紧盯上——老成，别再抱有任何幻想了，遇上了我，要么你有本事灭了我，罪上加罪，要么，你就乖乖就擒！”

“我是无神论者，但有的时候，也不得不屈服于命运的捉弄，”成遵良苦笑，“你不必用心良苦地威逼和劝说了，我已经不打算反抗，出去以后，我会认罪伏法的。”

沈泰誉盯着他，半晌不作声。

“我很庆幸，你终于能够明辨是非。”过了好半天，沈泰誉语焉不详地说。

“当然了，我最大的心愿，是长久地困下去，没人来救我们，我们也没办法离开，就这样过上一辈子……”成遵良真诚地说。

“这是不可能的事，这里并不安全。”沈泰誉简洁地说。成遵良看得出来，他的表情里满是警惕的成分。很明显，他的坦然，增添了沈泰誉的警觉。

“我不会再逃了，但是，我有一个条件，请你答应我。”成遵良不想继续兜圈子。

“说来听听。”沈泰誉舒出一口气。看得出来，成遵良的坦陈，一旦有了合理的动机，他反而释然了。

“出去之后，给我三天时间，”成遵良说，“我只要三天的自由，然后，我会主动去找你，交代我的罪行，让你给我戴上镣铐。”

“老成，我佩服你的勇气，居然胆敢与我讨价还价，”沈泰誉似笑非笑，“我想，你应该很清楚，我没有权利答应你的请求。在我知道你的真实身份以后，无论有没有得到指令，无论置身在怎样的环境中，严密的监管工作实际上已经正式启动了——不过，你堂而皇之地提出一个无理要求，一定有你的原因，你是有什么筹码，对吗？”

“我明白这请求对你来讲是无稽的，而且，我没有筹码，”成遵良很快地说，“我赌的，是我和你，在这座荒岛上的生死经历，看在我们都曾如此接近死亡，并且至今尚未脱险的情面上，我认定你会帮助我，实现我的愿望。”

“你的愿望是什么？跟这三天的自由有关吗？”沈泰誉很直接地说，“根据资料显示，你的妻子和女儿都在国外，你的女儿患有难以治愈的隐疾，假如你的理由是，需要三天的时间去探望她们，那么，我可以肯定地说，我不会帮你。”

“与她们没有关系，”成遵良说，“我需要三天的自由，是因为我对一个女人作出了承诺，我要陪她去一趟九寨沟。”

“冒昧地问一句，你说的女人，是石大夫？”沈泰誉问。

“是的，是她。”成遵良承认。

“我研究过你的资料，坦率地讲，老成，你不是一个专情的人，”沈泰誉审视着他，“兑现一个小小的诺言，这个说法，你没法儿让我信服。”

“我没有欺骗你，”成遵良笃定地迎接他的目光，“与此同时，我恳请你，暂时替我保密，去九寨沟以后，我会把我的事，毫无保留地全都告诉石大夫——我期望由我亲口说给她听，而不是让旁的人对她讲，请你成全我。”

沈泰誉缄默不语。

“不错，在认得她以前，我是个肮脏的人，我犯下了太多的罪孽。可是，在这之后，我会尽力变成一个清白、高尚的人，无愧于人，无愧于己，”成遵良继续说，“九寨沟，对于她，意味着遗忘，忘记过去她遭受到的伤害；对于我，意味着开端，赎罪的开端，一份崭新的、纯粹的感情的开端，我会求她宽恕我，等待我，等我刑满释放，共同度过残生……”

“等一等，”沈泰誉眉头紧皱，“我听糊涂了，你的意思是，石大夫对你的过去毫不知情？你一直蒙蔽着她？我不懂，在地震以前，你是怎么哄骗她陪你出逃的呢？”

“我和石大夫素不相识，我们参加了同一个旅行团，结果碰到了地震，一起逃生，又一起误打误撞地来到这里，”成遵良简单地说，“这几天，我们患难与共、情投意合，彼此产生了好感。”

“就是这样？”沈泰誉大跌眼镜。

成遵良点点头。

“我险些冤枉了好人，”沈泰誉自语道，“我以为石大夫只是你众多情人里的一个，‘有幸’被你物色上了，作为出逃的旅伴。”

“她什么都不知道，”成遵良强调，“迄今为止，我对她说的，只有我爱她。”

“伟大的感情！”沈泰誉啼笑皆非，“老成，你真的这么有信心，一位萍水相逢的女子，会心甘情愿地在监狱外面等着你？”

“我有信心，”成遵良肯定地说，“地震以后，我开始相信因缘际遇。”

“我不相信！”沈泰誉解释，“石大夫是否会等你，我无从判断，也与我的工作无甚关联。可是我不相信你所说的原由，你怎么能保证，你不是利用我的恻隐之心，编撰一个异想天开的故事糊弄我，然后与你的心上人借机双宿双飞、逃之夭夭？”

“要是搁在六天以前，我自己都会觉得这想法不切实际，我做梦都不会想到有束手就擒的一天，以我的脾性，即使你拿手枪指着我的脑门，我还要殊死搏斗呢，怎么可能规规矩矩地听从于你？”成遵良依旧诚恳耐心地说服他，“但是，这一番天翻地覆的动静，让我惧怕了，我比任何时候都渴望宁静，我懊悔之前走过的那条邪恶的求财路，否则我不会遭此横祸，求生无门……”

“罢罢罢，”沈泰誉摆摆手，半是调侃半是试探地说，“别急着抒发人生感悟，时机和地点都不对，这两天，我一听到文绉绉的东西，就会头疼——我们还是来点儿务实的，有没有诚意把你的罪行拿出来晒一晒？”

“如果交代我的罪行，能够换取三天的自由，我愿意。”成遵良豁出去了。

“你肯配合坦白罪行的话，我会尽全力帮你的，”这一招居然见效，沈泰誉态度陡变，“前提是，我也有一个条件，你们的九寨沟之行，我要充当‘电灯泡’，全程陪同。”

“这个，不太方便吧？”成遵良迟疑。