朋友们知道我的小院里没水、没电,四周没邻居后,几乎每个人都会问一些同样的问题:“你不怕黑吗?”
这个大概是被问得最多的。
我总是如实回答:开始很怕,然后就不那么怕了,现在一点儿都不怕了。
如果说开始一点儿都不怕那是假的。之前住在深山道场的时候,左右房间都会有人,而且有电,而桃园小院这个没电没邻居的地方,自然是一个新的挑战,要不然我也不会每次都在天黑前就吃完晚饭,进房间就点上蜡烛关上门。
改变是从我的好友莎丽来小院时开始的。
三月末是小院四周的桃园花开的季节,我邀请我最好的朋友,也就是带我来终南山的莎丽前来看桃花。
她来的第一个晚上我们在院子里点了一堆火,她用手机播放着我们都喜欢的音乐,天空中繁星点点,一切都是美好的。一两个小时后,柴火渐渐烧尽,火苗灭了下去,她的手机竟也同时没电了,音乐停止,一切又回到原来的黑暗和寂静。这时我内心对黑夜的恐惧又满满袭上心头,而她丝毫没有要去睡觉的指示。
“你带充电宝了吗?能不能再给手机充点儿电,咱们好继续放音乐?”我想用这样的方式遮掩自己对黑暗的恐惧,然而这一切都被她看穿。她没有回应我,只是淡淡地说了一句:“祥子,你要停一下,看一看,你究竟在害怕什么?”
那一刹那,我像是被她点醒了一样,那个我一直捂着的疮疤被她赤裸裸地揭开。
是啊,我究竟在怕什么?我开始真正地面对自己的内心深处。
怕鬼?怕有坏人?抑或只是对黑暗中自己对外界无从知晓无法掌控的恐惧?
我仔细盯视四周,没有白衣飘飘的“鬼”,没有手拿利器的“坏人”。有的,只是眼前我亲手打造的小屋,远处沉默安静的山脉,以及身边温暖如初的挚友。
我顿时明白了:什么都没有!没有鬼,没有坏人……我所谓的“怕”,只是我的头脑在作祟!
我想起2013年初我在泰国北部的苏卡多禅院整整一个月的禅修生活来。在那里,我时常在清晨跟随禅院的僧人们一起到附近的村子里托钵,白天在自己的小木屋四周练习觉知和经行,晚上则翻看禅修大师隆波田的《动中禅修行指南》。书的序言中写道:
人,生而思考,思此想彼,永无终止。
念头像流水般地流动。