“不好意思，罗杰应该事前警告你一下，我一开口就会变成一个电影呆子。”

伊娃不禁替米克感到荣幸。这么多人记得他，就是因为当年他参演了那部律政剧，他在里边有一半的台词都是坐在法拉利里喊出来的，另一半是在法庭棚景里摩拳擦掌时说完的。伊娃不曾料想到亚力克斯会这么严肃，好像他的兴趣点在于米克的技能，而不在于是非与八卦，她感觉自己开始心软了。

“他很爱表演。”伊娃说，“他很享受迎接挑战，这就是为什么他一直没有完全退休。”

“没错，而且说实在的，”亚力克斯的眼睛闪闪发亮，“他在荧幕之外的生活也很有趣。”

“哎。”伊娃也往后一坐，用无动于衷的言语掩饰内心的沮丧，“亚力克斯，你知道吗？我厌倦了‘心魔’这种东西。无论他对于拍电影有多么深刻的见解，他内心的阴暗想法不才是人们想要看到的东西吗？我觉得除了真正认识他的人，其他人没有权利去了解舞台下的米克。”

“但这不应该由他自己决定吗？”亚力克斯问道，“日记是他写的，也是他自己打算将其出版。”

“但他把最终决定权留给了我。”伊娃反对道，“如果你想立马要我做个决定，那就是不要，我自己都不想看那些日记。对你来说那可能只关乎他的工作，但是最后被曝光的是我们的生活。我没办法那么超脱。”

伊娃本没打算突然讲出这么一番意向声明，但是覆水难收了。她往后靠了靠，盯着自己交叉的双手。无名指上戴着她的黄金婚戒，旁边还有更早以前的订婚戒指。而另一只手上是米克忽然有一天送给她的永恒戒，为了纪念自己众里寻你千百度，却浑然不知那一回首。

沉默良久之后，蜂蜂的一声鼻息打破了沉寂。

“好吧。”亚力克斯端起杯子，伊娃注意到他没戴戒指，旋即又奇怪自己干吗要关注这个。“我只能说既然我俩都不知道日记里究竟写了什么，那不如我们等到看完之后再做定夺，然后再探讨其利与弊？”他顿了顿，然后满含希望地看着她，“我说这样的话会很不专业，但是对不起，我真的很想看。人们都说演员都是搞销售的，不过迈克尔还真把那些日记卖给了我。他很清楚他想干什么，也知道自己希望那些日记以何种方式呈现出来。”

伊娃的脑子里突然响起米克的声音——这些话由一个教授说出来很高级，对吧？——伊娃无言以对。这个人貌似对米克的艺术作品发自内心地感兴趣，要回绝他真的很难。这不是她一个人的事，她心想。显然米克对他最后这个项目充满了激情，他也信赖伊娃会完成他的遗愿。

“我必须说，”亚力克斯欢快地继续说道，“作为一个小小的道具迷，看到了《非洲男人》里的盾牌，我很激动。”他指了指门厅长长的窗户上面挂着的一块五颜六色的艺术作品。

伊娃刚开始跟米克恋爱的时候，耐着性子看完了《非洲男人》，也就是米克参演的第二部好莱坞电影。她这才发现那是电影里的道具。

“挺好的。”她说。

“所以，你和迈克尔一直都住在这儿？”亚力克斯一面呷了一口咖啡，一面继续说着，“希望你不介意我问这些，你们是在伦敦相遇的吗？”

伊娃扬起了眉毛：“你肯定看到过这个故事的呀？我们是在一家书店碰见的。”

这是新闻媒体加工出来的版本，实际情况要稍逊一筹——慈善商店变成了书店，装谢里尔废品的垃圾袋用PS修掉了，伊娃扮演了一个邂逅明星的卑微售书员，而不是一个正在休离职假的女商人。

伊娃从不在意这不是事实，这反倒让真实的版本成了她和米克两人之间的秘密。

“就是城里面的那家书店？”

伊娃点点头。

“然后你在那儿卖书，”他再次向前倾了倾，手肘撑在膝盖上，朝她微笑着，“就像是《诺丁山》(4)里演的那样？太合适了吧！你一直都在那儿工作吗？”

伊娃更加小心地考虑起了亚力克斯的话。他火眼金睛，说不定已经发现她家楼下一本书也没有。她喜欢轻小说，内容没那么较真。虽说米克的书房里书盈四壁，但从来没人动过，大多数还都是跟红酒有关的。

“没有，”她说，“那只是一份……临时的工作。”

“懂了。”亚力克斯亲切地微笑着，“但还是够让人惊叹的了。迈克尔·奎因走进书店的时候你什么感觉？他买了什么书？”

“你是在采访我吗？”

“不是，我只是很感兴趣。”亚力克斯直勾勾地看着她，没有看着相框或是奖杯，而是看着她，仿佛她才是这屋里最有意思的东西。“肯定很不可思议吧，一个好莱坞明星跟你聊新上市的书，然后叫你出去喝了杯酒？”

“没喝酒，我们喝的茶。我认识他的时候，他已经戒酒了。我们去了隔壁不远的一家咖啡厅，要了一壶茶。他还带着他当时养的一只巴哥，叫拉维尼娅，我还挺惊讶那家店让我们带它进去了，反正他们确实允许了。”伊娃停了下来：她刚才就是想为米克辩解一下，这是她的老习惯，不过这一整段假想的回忆直接脱口而出，她根本不假思索。

“也许他们是给迈克尔·奎因面子吧？”亚力克斯暗示道。

伊娃当时没这么想，她不怎么爱看电影，于是乎那个时候她都不怎么认识米克。

“也许吧，”她说，然后又补充道，“不过拉维尼娅真的特别有魅力。”然后亚力克斯笑了。

在真实的版本里，米克把谢里尔的废品袋翻倒在地，店长顿时陷入恐慌，可能是一地完全不搭调的色彩足以让人癫痫发作。亚麻油地毡上全是金灿灿亮闪闪的衣料还有一件件上千美元的时装。谢里尔的时尚品味就是个亿万富翁购物狂。伊娃立马上前伸出援手，因为那个店长摆明了就是准备要把那些香奈儿的夹克和杜嘉班纳的权力套装统统标上一英镑的价格，而无论伊娃是否离职，她的商业本能都绝不允许这样的事发生。然后就有了那个小小的玩笑，一出阴谋的双人戏码，开启了两人的暧昧之路……

亚力克斯继续朝她微笑着，显然饶有兴致，伊娃心里的一个开关被悄然拨动。她和米克相遇的故事就是米克温柔又风趣的最佳印证，她想让亚力克斯更了解米克。

“好吧，其实不是在书店。”她坦白道，“是在一家慈善商店。而且我也不是在那儿工作，我只是在随便看看。他当时慷慨解囊——捐了他从谢里尔衣柜里清理出来的差不多五万美元的大牌时装。他们已经离婚差不多一年了，但那个时候他们来这里只是为了度假，所以谢里尔一直没来把衣服收走，然后他就没耐心了。店长也不确定他是谁，因为你不会想到会在当地慈善商店见到名人，对吧？所以米克……迈克尔莫名其妙就让那个店长相信了那些衣服是他的，而他是个改过自新的异装癖。”

后来，米克说他原本不打算借题发挥。他进店的时候试图保持低调，也不掩盖自己余醉未醒的状态，可是他撞上了伊娃的目光，然后伊娃面无表情地嘲笑了他，说他的腿穿裙子会比穿短裤更美。一切就从那一刻开始，那是他们第一个只有彼此才懂得笑点何在的玩笑。米克抱怨阿玛尼的尺码越来越小，伊娃同意说衣服上的亮片容易老化。与此同时，那个店长装模作样地摘下眼镜，一直眯着眼睛想辨认店里这个男的究竟是不是伊恩·麦柯肖恩(5)。

当时的场景早就在伊娃的脑子里重播了千万遍，可她的心依旧会为此轻微翻腾。那一刻改变了她的一生。那种心有灵犀，那种骤然汹涌在血管里的渴望，这个自信的男人掌控了全局，掌控了她和店长，在破旧的书架那边轻轻眨眼，那张英俊的脸上赤裸裸的魅力。他知道他很有吸引力，他温文尔雅地带着伊娃即兴上演了一出双人戏码，就像一位舞蹈冠军引领着一个羞赧的新人在舞厅里旋转，直到伊娃感觉自己化身成为金格尔·罗杰斯(6)。

亚力克斯刚才问她当时感觉如何，她感觉就好像是在做梦，好像整个世界突然飘进了《绿野仙踪》，变得喧嚣，变得明亮，变得清晰。但她也感到害怕，甚至是胆怯，不知自己该说什么，该扮演什么，这个男人想要什么，以及她自己是不是他心里想象的那种女人。

从来没有人问过我感觉如何，伊娃反应过来。而且就算有人问过，我也只会应付一句“被爱包围”之类的话。我都忘了我当时很害怕，我害怕自己会爱上一个可能会让我觉得无助的男人。

亚力克斯入迷地往后一靠：“一个改过自新的异装癖？这就是终极猛料？”

“不是！他明显不是啊。我之前在时尚圈工作，所以我不能让那个店长给那些时装标上一英镑的价格出售。我觉得他是喜欢我不追星这个点。说实话，当时那些衣服更让我眼前一亮。我们聊了聊，然后他就提议去喝杯茶……”她抬了下肩，“就是这样。”

“那你当时在那儿干吗呢？你听起来不像本地人。”

伊娃不再保持严肃，亚力克斯是个很好聊天的人。“我不是本地人，我当时在休假，在那之前我卖掉了我创立的互联网公司，然后因为竞业限制条款(7)，我就一年没有工作。我本来应该去意大利学意大利语的，但是去那儿住大别墅的计划泡汤了，所以最后我来了这儿，在我会计的度假小屋里住着。”

“你以前做过互联网生意？”

亚力克斯这么不实诚？他肯定知道才对，但他听起来确实很好奇。“我经营了一家时尚网站，你肯定没听过——都是十五年前的事了。”她摇起了脑袋，可亚力克斯催她继续说。“我就是运气比较好，互联网泡沫刚开始的时候，有些人比较走运。”

“说来听听，我很感兴趣。”

“好吧……我大学时期的男朋友读的是计算机科学，他写了一个程序帮我早上穿衣服的时候更有效率。那个程序把衣服都分门别类成套装……说来也好笑，我以前上课总是迟到，因为我很纠结该穿什么。我每次都从鞋子开始选，所以这后来就成了网站的名字。但是我的朋友们却用它来做衣服交易，然后我和西米恩就萌生了要开发一下这个网站的想法，你可以用它来建立一个线上虚拟衣柜，看看你缺少了什么品类的衣物，然后跟线上零售商连接起来——当时网购还是个新兴领域。”

“听起来很棒。”

“其实就是个居然没人想到的点子罢了。”伊娃倒了满满一杯冷咖啡。再谈“从鞋开始”感觉有些奇怪，那个时候这个点子似乎简单直率，如今伊娃惊异于当年她竟有那般漫不经心的自信。

“我拉来了投资人，然后自己做市场营销，而西米恩负责技术运作。网站不断发展壮大，后来我们陷入困境、黔驴技穷的时候，有人给了我们很大一笔钱，于是我们就拿钱走人了。我们最初的搜索引擎现在变成了一些大型时装零售商的运营基础。对一个总是找不到一件黑色上衣的女生来说，那段时光挺美好的，持续了好几年。”

“哇！”亚力克斯说，“那迈克尔拿着回收袋遇见你简直堪称完美。为什么你们告诉记者你们是在书店相遇的呢？”

“我可没那么说，我只是没有纠正他们的说法罢了，反正也没关系。”

“但对一个传记作者来说，就有莫大的关系了，这关乎事情真相。”他推了一下鼻梁上的眼镜，“有意思，有人居然懒得去纠正跟自己有关的错误。”

伊娃跷起二郎腿，有点生自己的气。她确实挺喜欢亚力克斯，但她未免说得太多了。

“说起这个，”她说，“我还有几袋衣服要拿去那家慈善商店，我不想这么没礼貌，但是……”

“没有，没有！”他猛地站起身，“我占用了你太多时间，你已经很友善了。”

“我应该把你的杯子拿走吗？免得你把它给砸了，弄倒了，或者把咖啡洒在沙发上了。”伊娃一脸单纯地问道，亚力克斯惊了一下，然后注视着她的眼睛。

“你是在戏弄我吗？”他问。

伊娃点了点头，他小心翼翼地把杯子递了过去，眼镜后面闪过一瞬可怜巴巴的目光。

他们穿过房间，伊娃看得出来亚力克斯会时不时地瞄上一眼陈列出来的相框。等走到了门口，亚力克斯转身朝向她。雨过天晴，门口月桂树上的蜘蛛网闪烁着晶莹的雨滴。

“我还是想让你做一件事，那就是看完了那些日记再做最后的决定。”他神色严肃，“如果你答应了，我们就一起过一遍，划出重点，然后那些你不希望跟大众分享的东西将永远不见天日。我作为一名编辑，职责就是捕获米克的声音。要的是他自己的声音，而不是他作为演员说出来的台词。他叫我做的事情就是——最后再给他一个舞台。”

米克的声音，日记的每一行字句都会传来他响亮的声音。伊娃把手扶在门框上：“我会尽量抽时间看的。”

“哦，对了，说到时间，”亚力克斯说，“出版商需要你和尤娜还有谢里尔在四周之内拿定主意。他们肯定已经有一张出书的时间表了，那么……你知道截止日期了吧。”

她歪了下脑袋。

“要是有问题，就给我打电话，我们保持联系。”语毕，他试探性地伸出了一只手。

这是他们第二次握手，伊娃心想，然后默默感受着亚力克斯的手指包裹着她的手指。如果这是一出戏的话，现在他们已经该亲脸道别了。不过握手的庄重感却不可思议地很合时宜，仿佛他们不自知地达成了一笔交易。

“谢谢你的咖啡，再见！”他补充道，伊娃发现他在跟两只巴哥挥手，它俩悄悄跟着他们来到了门口，现在站在伊娃身后，目送客人出来，或者说目送客人离开。

她看着亚力克斯到树篱边上取来她先前都没注意到的自行车，然后摇摇晃晃地骑向了火车站的方向，背上斜挂着公文包。伊娃关上了门，不想看见他撞上什么东西，但又莫名预感他会，于是便忍不住透过玻璃窗凝望着他，确认他已经安全地从私人车道骑上了马路。

<hr/>

(1) 世界顶级时装设计师。

(2) 出生于威尔士的英国演员。

(3) 英国著名演员，代表作有《呼啸山庄》《傲慢与偏见》等。

(4) 英国电影，讲述了好莱坞明星与书店老板相恋的故事。

(5) 英国演员。

(6) 英国舞蹈剧及电影演员。

(7) 离职之后一段时间内，不得进入竞争对手公司工作的条款。