像以往一样从床上伸出手，在闹钟响起之前按住了闹钟。

他起床有点迟，是因为想抓住梦醒前的那一幕。

梦醒之前，马赛尔在梦中正在弹奏《春天与阿修罗》。而且，感觉很不错。那不是在舞台上，而是在不知哪里的野外，置身于绿意盎然中，愉快地弹奏着曲子，有一种“对了，就是这样”的感觉。

就像伸手想抓住水里的鱼，鱼却灵巧地从指间逃走，反刍黎明时的梦，总是很难抓住要领。

他马上就放弃了，干脆地从床上跳起来，拉开窗帘。

眼前是一片广阔的灰蓝色水平线。一看到大海，梦中景象马上就消散了。不过，还有一丝余韵似乎还残留在身体里面。

他做做拉伸运动，出去慢跑。

冰冷的空气令人心情愉快。他已经习惯了在芳江的日子。

不管身处何方，马上就可以放松下来，把他乡当成故乡，这说明他适应性强，也说明他有自己的节奏。能够把矛盾的事按照前例理所当然地处理，这是马赛尔最擅长的。

马赛尔是第二次预选第二天的第一位出场选手。

他不太在意出场次序。最先完成表演，接下来就可以优哉游哉地听其他参赛者的演奏，当第二天的第一个，并不坏。

就像他跟亚夜说过的一样，昨天参赛者们的演奏，对他来说是很好的参考。

有没有现场把第一次公演的新曲听八遍，差别很大。每个人的诠释都不一样，不过都对他理解这首曲子很有帮助。

不过，还是指导教授纳撒尼尔·席尔伯格弹奏的《春天与阿修罗》给人印象最为深刻。

纳撒尼尔对马赛尔一直信任有加。他特意让马赛尔听自己充满个性的演奏，仿佛是一种挑战，激发出马赛尔“如果是我的话要这样弹”的意志。老师并没有给他一个标准，而是将自己个人的理解弹给他听，马赛尔十分感动，很感谢他。老师相信，这样做并不会让马赛尔乱了阵脚。

另外，纳撒尼尔认识作曲家菱沼忠明本人，仔细分析了他的性格、作曲的特点，讲解给马赛尔。理解作曲家本人，应该不会对演奏曲子帮倒忙。

老师的讲解很有帮助，在欢迎宴会上直接把作曲家介绍给他，更是受益匪浅。马赛尔对他人的观察也很细致。

作曲家的表情、动作、声音，从中可以看出不少东西。就算只有短短几分钟，面对面说几句话，也许就能树立起对曲子的印象。

每个人都弹奏同一首曲子，只有在第二次预选上才有。目的是从中考察对现代曲的感觉，对新曲的理解，彰显这是在日本举办的世界性钢琴比赛，等等。毫无疑问，这是唯一可以进行直观比较的机会。

这是第二次预选重要的一个环节，但并不是第二次预选的重点。马赛尔是这样判断的。必须表现出自己对这首曲子的重视，但自己安排的曲目，必须凸显同一个主题。这首曲子要融入四十分钟的独奏，听起来要像一个整体。

他一边调整自己慢跑时的呼吸，一边想象着演奏时的情景。

他喜欢事先做好打算。在跳高比赛时，跟对手比赛讲究策略，杆子升到多高，考虑取胜的方法，对他来说乐趣无穷。不过，战略能否如预想中奏效那又是另一个问题。花了很多时间来准备策略，简直难以舍弃，但在正式比赛时也需要魄力来随机应变，根据实际情况做出调整。

现在看来，在大阪的比赛中落选，也许反倒是一件幸运的事，马赛尔心想。

这么一来，在芳江的比赛里，自己就能作为新人，以一张白纸的状态出场了。

比赛很有意思，是一决胜负的地方，不过，马赛尔自己并不是那种很想去各种音乐会参加比赛、累计胜绩的人，他知道，纳撒尼尔也明白这一点。参加大型比赛，最多再有两三次吧。芳江是他出场赛中最重要的一场。

本来以为自己会很平静，但还是兴奋不已。

比起平时，自己呼吸好像更急促了一些。而且，比起平时，自己不知不觉间跑得更快了。

不行不行，我还没开始呢。

他一边苦笑，一边深呼吸，慢慢做着拉伸运动。

我的《春天与阿修罗》——

他闭上眼睛，开始想象。

第二次预选第一首曲子。由静及动的选曲中开头的曲子。他想象着自己的指尖轻轻碰触第一个音符的声音。

忽然，今天早上梦中的感觉又回来了。

那是阳光透过枝叶落下的温暖感觉——啊，在这首曲子里感觉到森罗万象——

他想起了自己当时的感觉。

就像现在一样。

马赛尔好像是第一次看到这个世界，慢慢环顾四周。

高楼之间山谷一样的小小公园。空气还很冷，黎明前的紧张感还没有消失。

尽管如此，不知不觉中，夜已经静静地离去了，周围的世界仿佛正在睁开眼睛。

鸟声从远处传来。远处主干公路上奔驰的车声传到地面。世界的早晨渐渐明亮起来。

森罗万象。

虽说四周静寂无声，却有一种生机萌动的活力。能感觉到准备吹起的风，准备在日光下闪耀的树木的色彩。

马赛尔全身吸收着这些感触。

回到酒店，他淋了热水浴。

打在他头上、肩头、背上的热水。在自己毫不在意的生活的每个角落，到处都充满着宇宙的真理。

《春天与阿修罗》。我想在舞台上描绘出的，是留白的美。

马赛尔决定了。

不是像詹妮弗·陈那样，对谱子上的每一行音符做出详细的说明。我心中的《春天与阿修罗》，不是这样的。

曲子的风格沉着又含蓄。没有使用艰涩的语言，平易又单纯。但是，里面包容着一个广阔的世界。

就像庭院和茶室。

一点唤醒全体。一个小小的细节，让人感觉到无边无际的巨大。

也许，应该说，正因为微小，那里才包容着宇宙，会让人想起这种建立在矛盾上的宇宙观。

菱沼没有说出一切。一个一个的音符，展现出音乐之外的世界。作为一个土生土长的东京人，他本质上是个羞涩的人。指手画脚、滔滔不绝，每一点都点破，这不是他的风格。他也做不到，觉得不体面。这不光是他，更是日本人一直以来继承的美的观念。

但是，如果把“日本”元素清楚地表现出来，应该也不是菱沼所期望的。这毕竟是宫泽贤治的宇宙观，菱沼并不想声明，这是他自己的个人独创。

那么，要怎么表现才好呢？

马赛尔一边吃着早饭，一边脑海中总结着自己的思路。

关于这首曲子，马赛尔的战略很简单。

就用声音来表现。不用太过啰唆的声音。就只有这一点。不过，必须让观众想象到背后那个巨大的世界。

看起来是个悖论，但一定有方法。马赛尔一直在寻找这个方法，经历了许多次试错。

最后，他找到了。

不解释——让他们感受。

看起来是个很简单的办法，不过要描述这个办法，那就只有一个词：留白。

我的《春天与阿修罗》，主题就是表现“留白”。

定下这个主题，所花的时间出乎意料。不过一旦定下来，他就不再后悔了。

那么，怎么做才能表现“留白”呢？

这是下一个阶段的课题。又经过了许多次尝试，他注意到了一点。

原来如此，华彩乐段原来是这个用意。

马赛尔仔仔细细看着乐谱上的指示。

自由地，感受宇宙。

乐谱上写下的其他部分，所有的音符都是为了让听众感受到宇宙。只有这个部分，没有一个音符，微微显露出了宇宙的“本来面目”。

对。用这个办法就可以表现出“留白”。

马赛尔十分兴奋。他感觉自己有生以来第一次发现了隐藏在乐谱里的音乐的“秘密”，以及世界的“秘密”。

这么一来，我的《春天与阿修罗》就完成了。

马赛尔再次想起自己获得确信的那个时刻。

当时自己真高兴，觉得自己眼前的世界都宽广了。

好，自己这就去再现当时的感觉吧。

马赛尔缓缓深呼吸，开始换衣服。

这是第一次演奏这首曲子，也可能是最后一次，这一刻终于要来了。

第二次预选第二天。

上午十点半，虽说是早上第一场，观众席已经坐满了，甚至有人站着观看。

可以肯定，都是冲着马赛尔来的。

他没有沾沾自喜，也没有因此紧张，只是十分自然地接受了这件事。他知道自己很受欢迎，这件事也让他很享受，自己是一颗明星，这件事并不令他困扰。

站在舞台侧翼，马赛尔精神高度集中。不知道小亚坐在哪里，她会喜欢我的演奏吗？

她评价詹妮弗·陈的一句话，让他吃了一惊。她会怎么评价自己的演奏呢？有点害怕，不过等会儿还是要问她。

毕竟，我们是绵贯老师的弟子。我们的启蒙老师教给我们八代亚纪和摇滚，教会我们无比热爱音乐。我们的演奏肯定不仅仅是抓人眼球。对吧？

马赛尔对着不知坐在观众席何处的亚夜说。

究竟是为了谁弹钢琴？

最近，马赛尔经常在舞台侧翼思考这个问题。

是为了客人，为了自己，还是为了音乐之神？

不知道。不过，肯定是为了某个对象在弹。他有一种感觉，与其说是为了“谁”，不如说是为了“什么”。

比赛真是不可思议。

马赛尔忽然能客观看待站在舞台侧翼的自己了。

比赛就是比赛，同时也是个人的独奏表演。把每个人的独奏拿来比较，真是不可思议。

在那四十分钟里，观众和舞台都是属于我的，大家都在注视着我，听我演奏。

这么一想，又开始雀跃不已。

此时，某位同学苍白的脸掠过他脑海。

常常有人说，你很有才华。

你是明星，什么都有。也有人这么说。

在巴黎国立高等音乐学院，在茱莉亚，他们都带着一脸羡慕、忌妒和感叹这么说。这么说的人也都各有各的才华，技术上跟自己几乎没有差别。

这种时候，自己应该怎么回应呢？

是应该谦虚地说，哪里哪里，自己还不行，还是应该表示感谢呢？

两者都令马赛尔感到不舒服。

每个人每一天都要对周围的人说很多话。确实，自己是引人注目的。应该是自己身上某些地方与常人不同，表露在外。

但是，那都是别人给自己的评价，并不是自己给自己的评价。他对于自身尚有许多不明白的地方，更别说他人了。

所以，有人对他说这样的话，他还只是以微笑回应。什么都不说。不做任何回应。这是他想表达的自己的态度。

不过，刚开始弹钢琴的时候，马赛尔就知道，自己想表现的东西，他都能表现出来。和亚夜一起联弹《茶色小罐》的时候，磕磕绊绊地弹奏莫扎特的小步舞曲的时候，他直觉上知道，自己以后，肯定可以随心所欲表现自己想要表现的东西。

所以，正式开始上钢琴课以后，技术上他马上赶上了别人。就像回忆起了自己本来就知道的知识，马赛尔一个接一个地掌握了新技巧，理解了乐曲，也学会了其他的乐器。他听了各个种类的音乐，拼命吸收音乐，简直到了自己的脑袋都装不下的地步。

真不可思议，马赛尔这孩子。

纳撒尼尔·席尔伯格曾经这么感叹。

你不是早熟，也不是神童。

那我是什么呢？

马赛尔不由得问道。

你懂音乐，从一开始。

纳撒尼尔轻轻耸耸肩膀。

很久以前，日本有一位出色的雕刻家。

纳撒尼尔忽然开始讲故事了。

他留下了好几尊出色的佛像，现在成了国宝。据说，他雕刻的速度非常快。他毫不犹豫，速度快得就像手赶不上脑子里浮现的画面。某天，有人问他，为什么他雕刻的速度这么快呢？他说，我并不是在雕刻佛像，我只是把埋藏在木头里的佛祖挖出来。

看到马赛尔，我就想起了这个故事。你本来就懂音乐。也许，并不是我们在教你，我们只是让你回忆起你身上本来就有的东西。