演出结束，观众散去。

她们在音乐厅的过道里等待，大厅的天花板很高，大理石的地板纤尘不染，反射出她们的身影。

那个拉大提琴的男孩就是花衣的男朋友。留着寸头，下颌生动，指法精湛。短短一个小时，她凝神屏息地进入了音乐的美妙世界，更让她感动的是，身边一直紧紧拉着她的手的花衣的凝视和笑容。

谁能想到，那个在乡村长大、有着不幸童年的小女孩，已经融入了城市，有了自己的恋人。

一个干净高大的男孩子，在人群中冒出一个头，快步朝这边走来了。很有礼貌，握了握应璟的手，对她露出坦率诚恳的笑容。

应璟温和地回应。

落座的时候，他先帮应璟和花衣拉开椅子，这个男孩，很有教养。

他和同学去看现代舞剧，满舞台的演员，他只注意到了角落里扮演小鸟的花衣。同学怂恿他在后台等她，问她要电话，她竟然说没有手机。同学都笑话他被拙劣的借口拒绝了。天生优秀，一直在顺境的男孩哪能就此放弃，就天天来跟踪观察，发现这个女孩还真的是个不用手机的人，每天在练功房悄悄练功，吃饭，睡觉，简单得像一杯白开水。跟踪来，跟踪去，有一天，女孩子回头对他笑了。

你们，都已经见过父母了？应璟有些吃惊。

对，见过我的父母了。我爸妈都是大学教授，他们特别喜欢花衣，只是，还没办法见到花衣的父母，她的父亲还没有找到……但是我们不放弃！说这话的时候，他把手，扶在了花衣的肩膀上。

应璟心里暗自赞赏男孩的父母。他们看得到花衣的珍贵，没有要求“门当户对”。

那将来是什么打算？

我正在补习英文，准备去新英格兰音乐学院进修。花衣也去。男孩说。

全国的签售，一飞全程陪着应璟。就像是一次冬季的长途旅行，整整一个多月，都住在酒店里，每隔两三天，就要坐一次飞机。签售活动之余，他们一起在成都吃火锅，在杭州看腊梅，在武汉登黄鹤楼，在南京逛博物馆，在西安吃羊肉泡馍，在深圳的海边散步，最后一站是上海，在淮海路的咖啡馆里，应璟窝在沙发里，又微微抬起身，把烟灰弹进烟灰缸，说：太累了，做完今晚的电视节目，就可以结束了。

这趟旅行，她又开始抽烟。一座座城市，让她逐渐头脑发涨，眼睛刺痛。

一飞说：过完年，来一次真正的旅行吧，你想去哪里？海岛潜水，还是开车去一趟西藏？听说春天林芝的桃花非常好看。

应璟满身疲倦，把烟头摁灭在烟灰缸：哪里都不想去，我只想回去冬眠，一觉睡到春暖花开。

她心里对一飞，是充满感激的，一个几乎挑不出什么毛病的男人，合作这么多年，他一直对她关怀备至，她早已没有把他当作一个商人，而是一个知心的朋友。

应璟。

嗯？

跟你商量个事儿。

嗯？

要不，咱俩好吧。

啊？

耍朋友！一飞知道她母亲是四川人，又用四川话重复了一遍。

玩笑？

讲真！

应璟笑了：咱俩太熟了，行不通。

熟了才好了啊，只要你点个头，就直接开始过日子，很方便的！反正我也知道你的生活习惯，几点起，几点睡，喜欢吃什么……工作上，你写完了稿子，直接放在家里电脑里就行了，都省得发邮件了……

我要是从此不想写稿了呢？

那你就当个家庭主妇啊，每天在家洗衣服，叠袜子……养个猫猫狗狗，学个插花茶艺，拍照，晒朋友圈……

喂喂，你多大了？快40岁的人了，还在这幻想过家家？

就是因为快40了，才不拐弯抹角了。

他拉过应璟的手，诚恳地说：这些年，我一直在忙，一直坚持用一种原则生活。虽然身边有过很多女孩子，但是，到了最后，还是觉得一个人好，我一个人看过很多场电影，一个人下过很多馆子，一个人住过很多酒店……这次你回来之后，我突然觉得是时候结束这种生活了。我突然觉得，我和你，完全可以试一试！你我都是年纪不小的男女，我不求成为你最爱的人，但我觉得我会是你最放心的人，我能和你过平淡的生活，我能照顾你。

应璟愣了，手在一飞的手里，一时不知道该怎么办。即便是到了一定的年纪，有些事，仍然不会在预料之中。比如，面对一个好朋友的追求。

先去录节目，此事再议！她故作轻松地站起来说。

上电视要化妆，然后坐在非常刺眼的灯光下。这让她有些不自在，一飞坐在观众席，对她竖起了两个大拇指。她给他一个“若不是为了卖书，才不来受这个罪呢”的眼神，又再次调整了坐姿。

主持人训练有素。在一番热场、介绍之后，慢慢切了话题：

你的这本书里面，先提到了婚姻，在你看来，什么样的婚姻是好的？

婚姻没有模式的。每个人，都在尝试和体会。

我觉得你这本书，最适合在困境里的人看，对在困境里面的读者，有什么要说的？

这个时候，更应该，自己支配自己，安顿好自己——不能让事情把你支配了。

你的小旅馆，开在那么美的地方，让好多人羡慕，到目前为止，有多少客人来入住了？

这个还真没去计算过，二……三十个吧……

他们都是失眠症患者吗？

不完全是。

那为什么取名叫“不失眠旅馆”？

是因为我在那里治好了自己的失眠。

赚钱了吗？

不知道……应该……没有吧……

难道没有一个报表、账本之类的？

没有。

看了你的书，连我都想去住你的旅馆了，但是，根本走不开。主持人遗憾地说。

其实，一个人，要是心里有一片海、一座森林，或者一个湖，何必去远方呢？

真的可以吗？

可以！不管在哪里，只要你睁开眼睛，打开耳朵，停下脚步，敞开心怀……如果你诚心诚意照做的话，你会发现这四个短语，并不是恶俗的空话……

主持人点点头，观众鼓掌。

应璟感到很热，背心一直在出汗，她暗自佩服每天都在这种灯光下工作的人。

能给我们说说你最近在看什么书吗？

最近忙得都没有时间看书。

那还记得上一本书看的是什么吗？

《极简宇宙史》，一个法国人写的。她回答的时候，看了一眼台下的一飞，这本书，是一飞寄给她的。

这么高深，能看懂吗？

不太能，但如果天天都看轻易能懂的书，很没意思。

说一部你脑子里马上就出现的喜欢的电影。

《杯酒人生》。

最喜欢什么歌？

《一千个吻那样深》。

莱昂纳多·科恩？

对。

应璟非常快地回答了这个问题，这个答案，真的是，马上，就从脑子里出现了。

这首歌，跟你这部小说的书名有联系吗？

有。

那好，我们现在就请编导放一放这首歌，然后看一看你的小旅馆的照片。

显然，编导做了功课，音乐声响起，他们背后的大屏幕里，马上放出了一张张经过编辑的马湖的照片。

一条土路，伸向远方。

环抱的群山，宁静的湖水。

绵延的湖岸，大鸟在湖面拍打翅膀。

旅馆的角落，阳光穿过树的叶子，投下斑驳的影子。

紧挨着墙根生长的牵牛花。

力透乌云，洒向湖面的阳光。

窗前花枝。

薄荷地。

老余在的那天，朋友们相聚晚餐的图片。

还有樱桃树下的秋千……

天啊，真的很美。主持人和观众在感叹。

应璟面带微笑，扭头看着。

谁也体会不到，此时此刻，她的内心如同被潮水淹过。

回北京的飞机上，应璟对一飞说：我要回马湖去。

一飞说：行，我和你一起去。