那个声音减弱了，那群女妖精挤了进来。它们占据了我所有的领土，在我脑海里插满了它们那惹人注目的可怕的旗子，它们开始低语。我知道它们接下来要做什么，我等待着它们的声音越来越大。有个黑东西跳入我的视线，有三个女妖精是黑的，长相可怕，或许它们就是车窗外的大昆虫，我已经很难辨认它们谁是谁了。下午正渐渐变暗，这些小猴子跳到我的肩膀上，它们露出牙齿，拼命叫喊。我的心跳很快，我将手放在胸口，平息我的跳动。“你要去哪里？你要去哪里？”它们嚷叫道。前座上，母亲坐得笔直，如一把牙刷。她的衣领与发髻之间裸露着一部分脖子，我看见她那一块的肌肤，顿时平静了许多。

“听见银剑碰撞的声音了吗？”女妖精们说，“看看你那讨厌的妈妈，她从来没爱过任何人。告诉她，她从来没爱过任何人。”

我冲它们摇头，我不会这样说的。妈妈坐在前座上，心情紧张，却没有回头看我。爸爸伸手抓住了她的手。

“好孩子。”女妖精们说。

“现在你从这车里跳出去。打开车门，自己跳下去。”它们说。

母亲脖子上有一颗棕色的小痣。“跳下车，跳下车。”女妖精们喊。我伸手去抓门把手。我紧紧抓住，握起手。

爸爸在前面出口下坡前降下车速，我们前面还排着一排等着出去的车辆。现在是时候了，我可以跳下去滚到路边，我要把莎拉从学校里接过来，然后我们一起逃跑。我们要去加利福尼亚或者新罕布什尔，我去过一次，那是我唯一一次坐飞机。天空很昏暗，我们往天上飞啊飞，很长一段时间我什么也看不见，只看见厚厚的云雾。突然间，我们冲出了云层，然后什么也没有——只有引擎的轰隆声，和蓝天，还有射在机翼上的阳光。我有失重的感觉，我想象自己是在没有任何设备的情况下飞行，没有机器，没有金属仓，甚至没有了我自己的身体，只有我自己最棒的部分——我的灵魂？——随着气流翱翔。那该有多好啊？那该有多么雄伟啊？

我打开车门，跌倒在地上。我的侧脸像火一样燃烧，碎石刺进我的手掌。我尝到了金属味，我的嘴巴里全是液体，我站起来就开始跑。鞋子影响了我的跑步速度，于是我把它们踢掉，继续往前奔跑。路边是一片树林，我的速度非常快。我的腿有十英尺长，每一步都能跨很长的距离。女妖精们对我很满意，它们庆祝般地咔咔地磨着牙齿。我可以永远这么跑下去。我大口地呼吸着空气，一点一点地，氧气进入到我的血液里，在我的静脉里上下跳动。这血液如时涨时落的浪潮，我的心脏用力地跳动着。假如我再跑快一些，我的脚就可以踩到天上。我在公路上呼啸而过，那些车辆看起来就像一群排着队的甲壳虫，它们都反射着光芒，引擎盖闪闪发亮。我的身后，轮胎发出刺耳尖锐的声音，车辆在鸣笛。有人在叫我的名字，卡西，卡西，卡西。我不需要回头，那里没有我的什么东西。女妖精们说：“让他们自己燃烧吧。”我跑进这古铜色的下午，一路跑向莎拉的地方。

莎拉现在应该在校车里准备回家了，她不知道我不在家。她会跑进我们的房间里，发现空无一人，床铺也没整理。她会满屋子地找我，然后坐在门前的台阶上，用棍子戳地板。影子会慢慢变长，寒冷也将会袭来。街灯会亮起，她的脸颊会冰凉，而她还要继续等待。她知道我会来的，因为我一直都会来。我可爱的女儿，她会害怕，但她会继续等我。我从来没有让她失望过，现在也不会。

我不小心被一个没气的车胎给绊倒了，一辆卡车慢慢朝我驶来，喇叭不停在响。卡车经过我身边时，一个男人探出头，“你没事吧，亲爱的？”我想我听见了笑声，我的胸膛快要着火了。我转身跑进树林，树林和马路中间有一道沟渠，里面全是路人扔的垃圾：啤酒瓶、薯片袋、烟头。我跳下沟渠。几步以外，有个东西发着嘶嘶声，是个活的，受了伤的——一只被人丢弃的猫，它的爪子弯成了怪异的角度，毛发脏了，贴在胸膛上。“这里，小猫。”我说，“到这里，小猫。”在我接近它的时候，它不停地嘶嘶叫，可怜的东西。“好了，小猫。”我说，“好了。”它的利爪在半空中伸展开，它嘶嘶叫的时候已经没有力气抬头，但它的眼珠子不停地从这边转向那边。“美女，美女。”我说，“嘘。”我把衣兜翻出来，看看有什么能给它吃的东西。我看看沟里的垃圾，我不想碰那堆脏东西，但还是用双手在里面扒拉着。“我来了，美女。”我说，“会好的。”我不想把它吓着，于是我慢慢地接近它受伤的身体。沟里的泥在我脚底下，又黏又冷。我在这可怜的受伤的猫咪旁边蹲下，它从土里抬起头，伸出舌尖，然后用它最后的力气，挠了我的手腕。鲜血从我的皮肤里渗出来，可怜的东西，我蹲在它旁边。“嘘嘘，美女，美女。”我说。女妖精们在催我，“继续啊。”它们说，“快走，你最好快走。”但我认为没有任何东西应该孤独地死去，所以我一直跪在小猫旁边，等它用尽它最后一丝力气。我一直在旁边对它低语，直到它让我抚摸它脏兮兮的皮毛。它喵了一声。

坑边出现了两双靴子，两个警察往底下张望。其中一个说：“女士，你赶紧从那里出来。你把你父母吓坏了。你快从那儿上来。”

“谁让你们来的？”我问。

女妖精们生气了，它们尖叫：“我们跟你说了吧。现在你看看，现在看看你都做了什么，你这笨女人，你这悲惨的贱人。”

我现在听清楚一切声音了：小猫在慢慢地呼吸，那俩人在往沟里走，车辆在呼啸，树枝在林子里摇晃，车胎摩擦着地面，小鸟在欢唱，空气砂纸一样的声音吹在我的皮肤上，小草在摆动，我疲惫地在呼吸。所有这一切涌进我的脑海，清晰地发着声响。我伸出手使自己在这猛烈的攻击中平静下来，警察们又开口说话了。在这么嘈杂的声音里根本不可能听见他们在说什么，我努力集中精神，盯着他们的屁股。有一个抓住了我，把我举起来抬出了沟壑。

路边满是警车与闪烁的警笛，有一些骑着摩托车的警察停下来，一个警官招手让他们过来。爸爸的车也停在那里，后排座椅的车门开着，妈妈在跟一个警察说话。他们把我带向她那儿，女妖精们说我应该逃走，但我摇摇头。“不。”我说，“不不不不不。”我想我说得很小声，我过去在脑海里跟它们对话都是这么小声，但我肯定是说出口了，因为妈妈和那警官都转过头来看着我。爸爸靠在车上，头埋进手里。

一个女警察扶着我的胳膊，把我带到一辆巡逻车旁。她打开门，我坐到座位上，她蹲在我面前。我好累，我太累了，没法听进去任何话，没法理解任何话。女妖精们要是能安静下来该多好，可是它们现在一点宁静都不给我。妈妈指了指我，然后又指了指她，然后指了指爸爸的车，警官摇了摇头。

医务人员到了，他们领我进了急救车，我安静地踩上去。今天早上，那个声音让我静静地去。我的父母坐在他们的车里，蓝色和红色的灯光在挡风玻璃上闪烁。医务人员没有在担架上绑带子，她给了我一张毛毯，对此我非常感激。我努力在事物中寻找美丽。许多年前，妈妈系着围裙，她的杯中闪烁着琥珀色的光亮，还有那首只有她和我可以听见的歌。

[5]　女妖精：爱尔兰民俗中预示死亡的女妖精。——译者注